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秋 夜 


“ 醒 醒 办 ， 醒 醒 黑 ,” 有 谁 襄 着 我 的 纸 窗 似 的 说 。 

“ 呵 ， 呵 一 一 谁 呀 ?” 我 膀胱 的 问 ， 揉 一 揉 睡 眼 。 

黑 沉沉 的 看 不 见 一 点 什么 ， 从 帐 中 望 出 去 。 也 没有 人 回答 
我 ， 也 没有 别 的 声音 。 

“ 梦 嗣 ?” 我 猜想 ， 转 过 身 来 ， 错 型 的 睡 去 了 。 





不 断 的 犬 喘 声 ， 把 我 惊醒 了 。 我 闭 着 眼 仔 细 的 听 ， 知 道 是 
邻 家 赵 冰 雪 先 生 的 小 犬 一 一 阿 乌 和 来 法 。 声 音 很 可 怕 ， 仿 佛 姜 
凉 的 哭 着 ， 中 间 还 隔 着 些 鸣 咽 声 。 我 睁 开眼 , 帐 顶 映 得 亮晶晶 。 
隅 着 帐 子 一 望 , 满 室 都 是 白光 。 我 轻 轻 的 坐 起 来 , 掀 开 帐 子 , 看 
见 月 光 透 过 了 玻璃 ， 照 在 桌 上 ,， 椅 上 ， 书 架 上 ， 壁 上 。 
那 声音 渐渐 的 近 了 ， 仿 佛 从 远 处 树林 中 向 赵 家 而 来 ， 其 中 
似 还 夹杂 些 叫喊 声 。 我 惊异 起 来 ， 下 了 床 ， 开 开 和 窗子 一 望 ， 天 
上 满 布 了 闪闪 的 星 ， 一 轮 明月 浮 在 偏 南 的 星 间 ， 月 光 射 在 我 的 
脸 上 ， 我 感 着 一 种 清爽 ， 便 张 开 口 ， 吞 了 几 口 ， 犬 喘 声 渐渐 的 
急 了 。 闭 惨 的 叫 声 ， 时 时 间断 了 虽 吟 声 ， 听 那 声音 似乎 不 止 一 
人 。 
“请 救 我 们 被 害 的 人 …… 我 们 是 从 战地 来 的 …… 我 们 的 家 
屋 都 被 凶恶 者 占 去 了 ， 我 们 的 财产 也 被 他 们 抢夺 尽 了 …… 我 们 
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的 父母 兄弟 姊妹 多 被 他 们 杀害 尽 了 ……” 惨 叫 声 突然 高 了 起 来 。 
仿佛 有 谁 泌 了 一 倪 冷 水 向 我 的 开 上 似 的， 我 全 身 起 了 一 阵 
“大 下 去 的 月 光 作 怪 罢 ?” 我 想 。 转 过 身 来 ， 向 衣架 上 取 下 

一 件 夹 袍 ， 披 在 身上 。 复 搬 过 一 把 椅子 ， 背 着 月 光 坐 下 。 

“请 救 我 们 没有 父母 的 人 ， 请 救 我 们 无 家 可 归 的 人 ! …… 2 
叫 声 更 高 了 了。 有 有 老人、 青年、 妇女、 小 孩 的 声音 。 似 乎 将 到 村 
头 赵 家 了 。 犬 喘 得 更 利害 ,已 不 是 起 始 的 翡 哭 声 ， 是 一 种 凶暴 
的 怒 恨 声 了 。 

我 忍 不 住 了 , 心 突 突 的 跳 着 。 站 起 来 , 扣 了 衣服 ， 开 了 门 ， 
往外 走 去 。 忽 然 ， 又 是 一 阵 寒战 。 我 看 看 月 下 的 梧桐 ， 起 了 怒 
怖 。 走 回来 ， 从 枕头 底下 拿 出 一 支 手 枪 ， 复 披 上 一 件 大 衣 ， 倒 
锁 了 门 ， 小 心 的 往 村 头 走 去 。 

梧桐 岸 然 的 站 着 。 一 路 走 去 , 只 见地 上 这 边 一 个 长 的 影 , 那 
边 一 个 大 的 影 。 草 上 的 露珠 , 闪闪 的 如 眼珠 一 般 , 到 处 都 是 。 四 
面 一 望 ， 看 不 见 一 个 人 ， 只 有 一 个 影子 伴 着 我 孤独 者 。“ 今 夜 有 
许多 人 伴 我 过 夜 了 ,” 我 走 着 想 ， 叹 了 一 口气 。 

奇怪 , 我 愈 往 前 走 , 那 声 音 愈 低 了 , 起 初 还 听 得 出 叫 声 , 这 
时 反而 模糊 了 .“ 难 道 失 望 的 回去 了 吗 ?” 我 连忙 往 前 跑 去 。 

突 突 的 脚步 声 ， 在 静寂 中 忽然 在 我 的 后 面 跟 来 ， 我 骇 了 一 
跳 ， 回 头 一 看 ， 什 么 也 没有 。 

“ 谁 呀 ?” 我 大 声 的 问 。 预 备 好 了 手枪 ， 收 住 脚步 ， 四 面 细 
看 。 

突 突 的 声音 忽然 停止 了 了， 只 有 对 面 楼 屋 中 回答 我 一 声 “ 谁 
呀 ”? 

“ 呵 ， 弱 者 !” 我 自己 嘲笑 自己 说 ,不 觉 微笑 了 。 "这样 的 胆 
愤 ， 还 能 救 人 吗 ?” 我 放 开 脚步 ， 复 往 前 跑 去 。 

静 农 中 听 不 见 什么 ， 只 有 自己 突 突 的 脚步 声 。 这 时 我 要 追 
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的 声音 ， 几 乎 听 不 见 了 。 

“不 要 失望 ,不 要 失望 ,困苦 者 ! 我 便 是 你 们 的 兄弟 , 我 的 
家 便 是 你 们 的 家 ! 请 回转 来 ， 请 回转 来 ! ”我 急 得 大 声 的 喊 了 。 

“不 要 失望 , 不 要 失望 , 困苦 者 ! 我 便 是 你 们 的 兄弟 , 我 的 
家 便 是 你 们 的 家 ! 请 回转 来 , 请 回转 来 ! ”四面 八方 都 跟着 我 喊 
了 一 遍 。 

静寂 ， 静 寂 ， 四 面 八方 都 是 静寂 ， 失 望 者 没有 回答 我 ， 失 
望 者 听 不 见 我 的 喊 声 。 

失望 和 痛苦 攻 上 我 的 心 来 ， 我 眼泪 乒 笋 的 落下 来 了 。 

我 失望 的 往 前 跑 ， 我 失望 的 希望 着 。 

“ 阿 ， 阿 ， 失 望 者 的 呼声 已 这 样 的 远 了 ， 已 这 样 的 低微 了 1! 
eae ”我 失望 的 想 ， 恨 不 得 多 生 两 只 脚 扒 命 跑 去 。 

呼 的 一 声 , 从 草 堆 中 出 来 一 只 狗 , 扑 过 来 咬 住 我 的 大 衣 。 我 
吃 了 一 惊 ,站住 左 脚 , 飞 起 右 脚 , 往 后 踢 去 。 它 却 抛 了 大 衣 ， 向 
我 右 脚 扑 来 。 幸 而 缩 得 快 ， 往 前 一 跃 ， 飞 也 似 的 跑 走 了 。 

嗪 唆 的 叫 着 ， 狗 从 后 面 追 来 。 我 拿 出 手枪 ， 回 过 身 来 ， 秤 
的 一 枪 ， 没 有 中 着 ， 它 的 来 势 更 凶 了 。 帮 的 第 二 枪 ， 似 乎 中 在 
它 的 尾 上 ， 它 跳 了 一 跳 ， 倒 地 了 。 然 而 叫 得 更 多 了 。 

我 忽然 抬 起 头 来 ， 往 前 面 一 望 ， 呼 呼 的 来 了 三 四 只 狗 。 往 
后 一 望 ， 又 来 了 无 数 的 狗 ， 都 凶恶 的 叫 着 。 我 知道 不 妙 ， 欲 向 
原 路 跑 回 去 ， 原 路 上 正 有 许多 狗 冲 过 来 ， 不 得 已 向 左边 荒 田中 
乱 跑 。 

我 是 什么 也 不 顾 了 ， 只 是 扒 命 的 往 前 跑 。 虽 然 这 无 聊 的 生 
活 不 愿意 再 继续 下 去 ， 但 是 死 ， 总 有 点 害怕 呀 。 

呼 呼 呼 的 声音 ， 似 乎 紧急 的 追 着 。 我 头 也 不 敢 回 ， 只 是 缴 
匆 迫 迫 越 过 了 狭 沟 ， 跳 过 了 土 堆 ， 不 知 东西 南北 ， 慌 慌忙 忙 的 
跑 。 

这 样 的 跑 了 许久 ,许久 ， 跑 得 精疲力竭 ， 我 才 偷 眼 的 往 后 
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望 了 一 望 。 

看 不 见 一 只 狗 , 也 听 不 见 什 么 声音 , 我 于 是 放心 的 停 了 脚 ， 
往 四 面 细 望 。 

一 堆 一 堆 小 出 似 的 坟墓, 团团 围 住 了 我 ,我 已 镇 定 的 心 , 不 
禁 又 跳 了 起 来 。 脚 旁 的 草 又 短 又 跑 ， 脚 轻 轻 一 动 ， 便 刷 刷 的 断 
落 了 许多 。 东 一 株 柏 树 ， 西 一 株 松 树 ， 都 离 得 很 远 ， 孤 独 的 站 
着 。 在 这 寂寞 的 夜里 ， 凄 凉 的 坟墓 中 ,我 想起 我 生活 的 孤单 与 
漂 荡 ， 和 禁不住 翡 伤 起 来 ， 泪 儿 如 雨 的 落下 了 。 

一 阵 心痛 ， 我 扭 缩 的 倒 了 …… 

“ 呵 一 一 ”我 睁 开眼 一 看 ， 不 觉 惊 奇 的 叫 了 出 来 。 

一 间 清 洁 幽雅 的 房子 , 绿 的 壁 , 白 的 天 花 板 . 绒 的 地 毯 。 从 
纱 帐 中 望 出 去 。 我 睡 在 一 张 柔 软 的 钢丝 床上 。 洁 白 的 绸 被 ， 盖 
在 我 的 身上 。 一 股 沁 人 的 香气 充满 了 帐 中 。 

正在 这 惊奇 间 ， 呀 的 一 声 ， 床 后 的 门 开 了 。 进 来 的 似乎 有 
两 个 人 ， 一 个 向 床 前 走 来 ， 一 个 站 在 我 的 头 旁 完 我 。 

“要 茶 吗 , 鲁 先生 ?” 一 个 十 六 七 岁 的 女郎 轻 轻 的 掀 开 纱 帐 ， 
问 我 。 

“如 方便 ， 就 请 给 我 一 杯 ， 劳 驾 ,” 我 回答 说 ， 看 着 她 的 乌 
黑 的 眼珠 。 : 

“很 便 ， 很 便 ,” 她 说 着 红 了 面 ， 好 像 怕 我 看 她 似 的 走 了 出 
> 

不 一 刻 ， 茶 来 了 。 她 先 扶 我 坐 起 ， 复 将 茶杯 凑 到 我 口 边 。 

“这 真 对 不 起 ,” 我 喝 了 半 杯 茶 ， 感 谢 的 说 。 

“没有 什么 ,” 她 说 。 

“但 是 ， 请 你 告诉 我 ， 这 是 什么 地 方 ， 你 姓 什 么 ?” 

“我 姓 林 ， 这 里 是 鲁 先生 的 府 上 ,” 她 笑 着 说 ,雪白 的 脸 上 
微微 起 了 两 打 红 云 。 

“ 哪 一 位 鲁 先 生 ?” 
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“就 是 这 位 ,” 她 笑 着 指 着 我 说 。 

“不 要 取笑 ,” 我 说 。 

“ 唔 ， 你 到 处 为 家 的 人 ， 怎 的 这 里 便 不 是 了 。 也 罢 ,请 一 个 
人 来 和 你 谈 谈 罢 。” 她 说 着 出 去 了 。 

“好 伶俐 的 女子 ,” 我 暗自 的 想 。 

在 我 那 背后 的 影子 ， 似 乎 隐没 了 。 一 会 儿 ， 从 外 面 走 进 了 
一 个 人 。 走 得 十 分 的 慢 , 仿佛 路 中 未 决 的 样子 。 我 回 过 头 去 , 见 
是 一 个 相 熟 的 女子 的 模样 。 正 待 深 深思 索 的 时 候 ， 她 却 掀 开 帐 
子 ， 扑 的 倒 在 我 的 身上 了 。 

“ 呀 !” 我 仔细 一 看 ， 骇 了 一 跳 。 

过 去 的 事 , 不 堪 回 忆 , 回忆 时 , 心口 便 如 旧 创 复发 般 的 痛 ， 
它 如 一 条 乌云 ， 一 到 头 上 时 ， 一 切 都 黑暗 了 。 

我 们 少年 人 只 堪 往 着 渺茫 的 未 来 前 进 ， 阁 子 似 的 希望 着 空 
虚 的 快乐 。 纵 使 悲伤 的 前 进 ， 失 望 的 希望 着 ， 也 总 要 比 回 头 追 
那 过 去 的 影 快乐 些 轻 。 

在 无 数 的 悲伤 着 前 进 ， 失望 的 希望 着 者 之 中 , 我 也 是 一 个 。 
我 不 仅 是 不 肯 回 忆 ， 而 且 还 竭力 的 使 自己 忘却 。 然 而 那 影 子 真 
利害 ， 它 有 时 会 在 我 无 意 中 ， 射 一 支 箭 在 我 的 心 上 。 

今天 这 事情 ， 又 是 它 来 找 我 的 。 

竭力 想 忘 去 的 二 年 前 的 事情 , 今天 又 浮 在 我 眼前 了 。 竭 力 
想 忘 去 的 二 年 前 的 一 个 人 ,今天 又 突然 的 显 在 我 眼前 了 。 最 苦 
的 是 ， 箭 射 在 中 过 的 地 方 ， 心 痛 在 伤 过 的 地 方 。 

扑 倒 在 我 身上 鸣 咽 着 的 是 ， 二 年 前 的 爱人 兰 英 。 我 和 她 过 
去 的 历史 已 不 堪 回 想 了 。 

“了 呵 ， 呵 ， 是 梦 轩 ， 兰 英 ?” 我 抱 住 了 她 ， 喇 咽 的 说 。 

“是 呵 ， 人 生 原 如 梦 呵 ……… ”她 紧 紧 的 将 头 靠 在 我 的 胸 上 。 

“罢了 ， 亲 爱 的 。 不 要 悲伤 , 起 来 痛 饮 一 下 ， 再 醉 到 梦 里 去 


“好 !” 她 慨 然 的 回答 着 ， 仰 起 头 ， 凑 过 嘴 来 。 我 们 紧 紧 的 
亲 了 一 会 。 俄 项 , 她 便 放 了 我 , 叫 着 说 ,“ 拿 一 瓶 最 好 的 烧酒 来 ， 
松 妹 。” 

“晓得 ,” 外 间 有 人 答应 说 。 

我 披 着 衣 起 来 了 。 

“现在 是 在 夜里 吗 ?” 我 看 见 明 晃 晃 的 电灯 问 。 

“ 正 是 ,” 她 回答 说 。 

“今夜 可 有 月 亮 ? 可 有 星光 ?” 

“没有 。 夜 里 本 是 黑暗 ， 哪 有 什么 光 ,” 她 凄凉 的 说 。 

我 的 心 突然 跳动 了 一 下 ， 问 道 : 

a td 

“这 是 漂流 者 的 家 ， 你 是 漂流 而 来 的 ,” 她 笑 着 回答 说 。 

i 诉 我 ， 亲 爱 的 ,” 我 恳切 的 问 。 

“是 呵 ， 说 要 酬 到 梦 里 去 ,， 却 还 要 问 这 是 什么 地 方 。 本 
Pt tdi 所 以 来 到 这 里 了 。 不 信 吗 ? 你 且 
诉 我 ， 没 有 到 这 里 以 前 ， 你 在 什么 地 方 ?? 

我 低头 想 了 一 会 , 从 头 讲 给 她 听 。 讲 到 我 恐慌 的 逃走 时 , 她 
笑 得 仰 不 起 头 了 。 

“这 样 的 无 用 ， 连 狗 也 害怕 ,” 她 最 后 忍 不 住 笑 ， 说 

“ 唔 ， 你 不 知道 那些 狗 多 么 凶 ， 多 么 多 ……… ”我 分 辩 说 。 

“人 怕 狗 ， 已 经 很 可 耻 了 ， 何 况 又 带 着 手枪 ……: 

“一 个 人 怎样 对 付 ?……… 而 且 死 在 狗 的 嘴 里 谁 甘心 ? …… 

“是 呵 ， 谁 肯 牺 牲 自己 去 救 人 阿 ! …… 咳 ， 然而 我 爱 , 不 肯 
牺牲 自己 是 救 不 了 人 的 呀 …… ”她 起 初 似 很 计 刺 ， 最 后 却 诚 居 
的 劝告 我 ， 额 上 起 了 无 数 的 皱纹 。 


我 红 了 脸 ， 低 了 头 的 站 着 。 
A ”说 着 ， pa Ss 手 托 着 盘 。 
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她 牵 着 我 的 手 , 走 近 桌 椅 旁 , 从 松 妹 刚 放下 的 盘 上 取 过 酒杯 , 满 
满 的 其 了 一 杯 ， 凑 到 我 的 口 边 。 

“ 阿 一 一 ”我 长 长 的 叹 了 一 口气 ， 一 饮 而 尽 。 走 过 去 ， 满 南 
了 一 杯 ， 送 到 她 口 边 ， 她 也 一 饮 而 尽 。 

“和 鲁 先 生 量 大 ， 请 拿 大 杯 来 ， 松 妹 ,” 她 说 。 

“是 ,” 松 妹 答应 着 出 去 了 ， 不 一 刻 ， 便 拿 了 两 只 很 大 的 玻 
璃 杯 来 。 

桌 上 似乎 还 摆 着 许多 菜 ， 我 不 曾 注意 ， 两 眼 只 是 闪闪 的 在 
酒 痰 和 酒杯 间 。 兰 英 也 喝 得 很 快 ， 不 曾 动 一 动 菜 ， 一 面 还 连 呼 
着 “ 松 妹 ， 酒 ,， 酒 ”， 松 妹 “ 是 ， 是 ”的 从 外 间 拿 进来 好 几 瓶 。 

我 们 两 人 ， 只 是 低 着 头 喝 ,不 愿 讲 什 么 话 ， 松 妹 惊异 的 在 
旁 看 着 。 

无 意 中 , 我 忽然 抬 起 头 来 。 兰 英 惊讶 似 的 也 突然 仰 起 头 来 ， 
我 的 眼光 正 射 到 她 的 乌黑 的 眼珠 上 ， 我 眉头 一 皱 ， 过 去 的 影 刷 
的 从 我 面前 飞 过 ， 心 口上 中 了 一 支 第 了 。 

我 呵 的 一 声 , 拿 起 玻璃 标 , 狠 狠 的 往 地 上 摔 去 , 邦 的 一 声 ， 
杯子 粉碎 了 。 

我 回 过 头 去 看 兰 英 ， 兰 英两 手 掩 着 面 ， 发 着 拌 ， 姜 凉 的 站 
着 ， 只 叫 着 “ 酒 ， 酒 ?。 我 忽然 被 她 提醒 ， 捧 起 酒 过 ， 张 开 嘴 ， 
倒 了 下 去 。 

我 一 壹 一 壶 的 倒 了 下 去 ,我 一 坦 一 壶 的 往 嘴 里 倒 了 下 去 

一 阵 冷 战 ， 我 醒 了 。 有 睁 开眼 一 看 ， 满 天 都 是 闪闪 的 星 。 月 
亮 悬 在 远 远 的 一 株 松 树 上 。 我 的 四 面 都 是 坟墓， 我 睡 在 濡 湿 的 
草 上 。 

“ 呵 ， 呵 ， 又 是 梦 吗 ?” 我 惊 骇 的 说 ， 忽 的 站 了 起 来 ， 摸 一 
摸 手 枪 ， 还 在 身边 ， 拿 出 来 看 一 看 ， 又 看 一 看 自己 的 胸口 ， 叹 
了 一 口气 , 复 放 入 衣 袋 中 。 


“ 帮 , 侠 , 侠 …-…” 忽 然 远 十 的 响 了 起 来 。 随 后 使 是 一 阵 凌 
惨 的 哭 声 ， 囊 星 声 。 

“ 唔 ， 又 是 那 声 音 ?” 我 暗暗 的 自问 。 

“这 是 很 好 的 机 会 ， 不 要 再 被 梦 中 的 人 训 笑 了 !” 我 鼓励 着 
自己 ,连忙 循 着 声音 走 去 。 

“ 侠 , 侠 , 帮 ……” 又 是 一 排 枪 声 , 接连 着 便 是 隆隆 隆 的 大 
炮 声 。 

我 急 急 的 走 去 ， 急 急 的 走 去 ， 不 一 会 便 在 一 条 生 朴 的 街 上 
二 那 街 上 站 着 许多 人 ， 静 静 的 听 着 ， 又 不 时 轻 轻 的 谈论 。 我 
看 他 们 镇 定 的 态度 ， 不禁 奇异 起 来 了 了。 于 是 走 上 几 步 ， 问 一 个 
年 轻 的 男子 。 

“请 问 这 炮 声 在 什么 地 方 ， 离 这 里 有 多 少 远 ?” 

“在 对 河 。 离 这 里 五 六 里 。?” 

“ 那 末 ， 为 什么 大 家 很 镇 定 似 的 ?” 我 惊奇 的 问 。 

“你 害怕 吗 ? 那 有 什么 要 紧 ! 我 们 这 里 常 有 战事 ， 。 你 
似乎 不 是 本 地 人 ， 所 以 这 样 的 胆 小 。” 他 反问 我 ， A 
Ts 

“是 ,我 才 从 外 省 来 .。” 我 答应 了 这 一 - 句 ， 连忙 走 开 。 

“ 惯 了 ,” 神 经 刺激 得 麻木 便 是 “ 惯 了 ”。 我 一 面 走 一 而 想 。 
“他 既 觉 得 胆 大 ,但 是 为 什么 不 去 救 人 ? -一 也 许 怕 那 路 上 的 狗 

叫喊 声 ， 回 泣 声 ， 渐 渐 的 近 了 ， 我 急 急 的 ， 急 急 的 跑 去 。 

“请 救 我 们 虎口 残 生 的 人 …… 请 救 我 们 无 家 可 归 的 人 ‘ee 
请 救 我 们 无 父母 兄弟 妻 女 的 人 ……… 你 以 外 的 人 死 尽 时 ， 你 便 没 
， 你 便 不 能 生存 了 …… 死 了 一 个 人 ， 你 便 少 了 一 个 帮 

,你 便 少 前 研 2 估 池 第 可 ”许多 人 在 远 处 凄 凄 的 叫 着 , 似 
i 同时 炮 声 、 枪 声 、 隆 隆 、 帮 邦 的 响 着 。 

我 急 急 的 ， 急 急 的 往 前 跑 。 
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“ 除 ! 站 住 !1” 一 个 人 从 屋 旁 跳出 来 , 拖 住 我 的 手臂。 前 面 
流 弹 如 十 ,到 处 都 戒严 ， 你 却 还 要 乱 跑 ! 不 要 命 吗 ?” 他 大 声 地 
说 。 

“很 好 ,很 好 ,” 我 挣扎 着 说 。“ 不 能 救 人 ， 又 不 能 自救 , 没 
有 勇气 杀人 ,又 没有 勇气 自杀 ,， 完 诅 着 社会 , 又 翻 不 过 这 志 界 ， 
厌 恨 着 生活 ， 又 跳 不 出 这 地 球 ， 还 是 去 求 流 弹 的 怜 网 ,给 我 幸 
福 黑 ! eeeees Wd 

脱出 手 ， 我 便 飞 也 似 的 往 前 跑 去 。 只 听见 那 人 “疯子 !” 一 
句 话 。 

扑通 一 声 ， 不 提防 ， 我 忽然 落 在 水 中 了 。 挤 命 挣 扎 ， 才 伸 
出 头 来 , 却 又 沉 了 下 去 。 水 如 箭 一 般 的 从 四 面 八方 射 入 我 的 口 、 
鼻 、 眼 睛 、 耳 洒 里 …… 


“ 醒 醒 罢 ， 醒 醒 罢 !” 有 谁 散 着 我 的 纸 窗 ， 人 愤 称 似 的 说 。 

“ 呵 ， 呵 一 一 谁 呀 ?” 我 腾 胱 的 问 ， 揉 一 揉 睡 眼 。 

黑 沉 沉 的 看 不 见 一 点 什么 , 从 帐 中 望 出 去 。 没有 人 回答 我 ， 
只 听见 呼 呼 的 过 了 一 阵风 。 随 后 便 是 窗外 萧萧 的 落叶 声 。 

“又 是 梦 ， 又 是 梦 ! 。…。 ”我 党 诅 说 。 


柚 ”于 


秋天 ， 是 萧瑟 的 秋天 ， 枪 声 恩惠 的 离 耳 后 的 第 三 天 ， 战 云 
怜 悦 的 跨 过 岳 草 山 后 的 第 三 天 。 

我 忧郁 地 坐 在 楼 上 。 

无 聊 的 人 ， 偏 偏 走 入 了 无 聊 的 长 沙 ! 

你 们 要 恶作剧 , 你 们 尽 去 作罢 , 你 们 的 头 生 在 你 们 的 颈 上 ， 
市 了 去 不 会 痛 到 我 的 颈 上 来 。 你 们 喜欢 用 子弹 充饥 ， 你 们 就 尽 
量 去 容纳 罢 ， 于 我 是 没有 关系 的 。 

于 我 有 关系 的 只 有 那 岳 蔓 山 ， 好 玩 的 岳 基 山 。 只 要 将 岳 蔓 
山 留 给 我 玩 ,即使 你 们 将 长 沙 烧 得 精光 ,将 湘 水 染 成 了 血色 一 一 
换 一 句 话 说 ， 就 是 你 们 统统 打 死 了 ， 于 我 也 没有 关系 。 

我 没有 能 力 可 以 阻止 你 们 恶作剧 ， 我 也 不 属 阻 止 你 们 这 种 
卑贱 的 恶作剧 ， 从 自由 论点 出 发 ， 我 还 应 该 听 你 们 自由 的 去 亚 
作 剧 哩 。 

然而 不 ， 我 须 表 示 反 对 ， 反 对 你 们 的 恶作剧 。 这 原因 ， 不 
是 为 着 杀人 ， 因 为 你 们 还 没有 杀 掉 我 ， 是 为 着 你 们 占据 了 我 要 
去 玩 的 岳 区 山 ， 我 所 爱 的 后 苑 山 。 

了 呵 ， 我 的 岳 划 山 ， 相 思 的 我 的 岳 昔 山川 ! 

自然 ， 命 运 注定 着 ,不 论 哪 家 得 胜 ， 我 总 有 在 岳 廊 山 菩 高 
歌 的 一 天 ， 然 而 对 于 我 两 个 朋友 匆匆 而 来 ， 匆 匆 而 去 的 事 ， 我 
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总 不 能 忘记 你 们 的 赐 子 。 
他 们 是 同 我 一 样 的 第 一 次 到 你 们 贵 处 来 ， 差 不 多 和 我 同时 
踏 入 你 们 热气 腾腾 的 辉煌 的 邦 国 。 然 而 你 们 给 他 们 的 赐 子 是 什 
么 呢 ? 是 战栗 和 失色 ! 可 怜 的 两 位 朋友 ， 他 们 平生 听 不 见 枪 炮 
声 ， 于 是 特地 似 的 跑 到 长 沙 来 ， 饱 尝 了 一 月 ， 整 整 的 一 月 的 人 怒 
怖 和 忧愁 。 

他 们 一 样 的 思 莫 着 岳 药 山 ， 但 是 可 怜 的 人 ， 战 云 才 过 岳 龙 
山 , 就 匆匆 的 离开 了 长 沙 , 怕 那 西风 又 将 战 云 吹 过 来 。 咳 咳 , 可 
怜 的 朋友 ， 他 们 不 知道 岳 葛 山 从 此 就 要 属于 我 们 ， 却 匆匆 的 走 
法 

从 很 远 很 远 的 地 方 来 到 长 沙 ， 连 脚尖 触 一 触 岳 芳 山脚 下 的 
土 的 机 会 也 没有 ， 这 是 何等 的 不 幸 呀 ! 

我 独自 的 坐 在 楼 上 , 忧郁 咬 着 我 的 心 了 ,我 连忙 下 了 楼 , 找 
着 下 君 说 :“ 酒 ， 酒 !” 拖 着 他 就 走 。 

未 出 大 门 就 急 急 的 跑 进 来 了 一 个 孩子 , 叫 着 说 :“ 看 杀人 去 
呵 ! 看 杀人 去 呵 !” 

杀人 ? 现在 还 有 杀人 的 事情 ?“ 在 哪里 ? 在 哪里 ?” 我 们 急 
急 的 问 。 

“浏阳 门 外 !1” 

呵 ， 呵 ， 浏 阳 门 外 ! 我 们 住 在 浏阳 门 正 街 ! 浏阳 门 内 ! 这 
样 的 糊涂 ， 住 在 门 内 的 人 竟 不 知道 门 外 还 有 一 个 杀人 场 一 一 刑 
i i de et ot eh 
这 是 很 痛快 的 ， 这 是 很 幸福 的 ， 这 绝 
te a 又 怕 死 ! 这 只 是 一 阵 发 
痒 的 风 ， 吹 过 颈 上 ， 于 是 ， 于 是 就 进 了 幸福 的 天 堂 了 ! 

一 阵 “ 大 一 一 帝 ”的 号 声 送 入 我 们 的 耳 内 ， 我 们 知道 那 就 
是 死 之 庆祝 了 。 于 是 我 们 风 也 似 的 追 了 去 , 叫 着 说 :“ 看 杀人 呀 ! 
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看 杀人 呀 !” 

街 上 的 人 都 蜂拥 着 ， 跑 的 跑 ， 叫 的 叫 ， 我 们 挽 着 手臂 ， 冲 
了 过 去 ,仿佛 T 君 撞 倒 了 一 个 人 ,我 在 别人 的 脚 上 踏 了 一 脚 ,但 
这 有 什么 要 紧 呢 ? 为 要 扩 一 扩 眼 界 不 过 扩 一 扩 眼 界 轩 了 
一 一 看 一 看 过 去 不 曾 碰 到 过 ， 未 来 或 许 难以 磁 到 的 奇 事 ， 撞 到 
一 二 个 人 有 什么 要 紧 呢 ? 况且 ， 人 家 的 头 要 被 割 掉 ， 你 们 跌 了 
一 交 又 算 什么 ! 托 尔 斯 秦 先 生 说 过 ,“ 自 由 之 代价 者 , 血 与 泪 也 ,” 
那 示 ,我们 为 要 得 到 在 这 许多 人 马 中 行走 的 自由 ， 自然 也 只 好 
请 你 们 出 一 点 血 与 泪 的 代价 了 。 

牵 牵 扯 扯 的 挽 着 臂 跑 ， 毕 竟 不 行 ， 要 去 看 一 看 这 空前 的 西 
洋 景 一 一 不 ， 这 是 东洋 景 ， 不 得 不 讲 个 人 主义 ， 我 便 撒 了 T 工 君 
挤 着 腿 跑 去 。 

浏阳 门 外 的 城 基 很 高 ， 上 面 已 站 满 了 人 ， 跑 上 去 一 看 ， 才 
知道 刑场 并 不 在 这 里 ， 那 一 做 “大 一 一 帝 ” 着 的 兵士 被 一 大 堆 
人 簇拥 着 在 远 远 的 汽车 路 上 走 。 

“ 呵 ， 呵 ! 看 杀人 ， 看 杀人 呀 !” 许 多 人 品 杂 的 喀 着 ， 飞 跑 
着 。 

这 些 人 人， 平常 都 是 很 庄严 的 ， 我 从 没有 看 见 他 们 这 样 的 扰 
喷 过 。 三 天 前 , 河 干 的 枪 炮 声 如 雷 一 般 的 响 , 如 十 一 般 的 密 , 街 
上 堆 着 沙袋 ， 袋 上 袋 旁 站 着 刺刀 鲜明 的 负 枪 的 兵 ， 有 时 故意 将 
枪 指 一 指 行 人 ， 得 得 的 扳 一 扳 枪 机 ， 他 们 却 仍 很 镇 静 ， 保 持 着 
庄严 的 态度 ， 踊 方 步 似 的 走 了 过 去 。 偶 然 ， 有 一 个 胆 性 的 人 慌 
头 慌 脑 的 走 过 ， 大 家 就 露出 一 种 轻 笑 。 平常 我 和 全 君 跳 着 唆 着 
在 街 上 走 , 他 们 都 发 着 酸 笑 , 他 们 的 眼珠 上 露 着 两 个 字 : 疯子 ! 
现在 ， 现 在 可 是 也 轮 到 你 们 了 ， 先 生 们 ! 不 ,我 错 了 了 ， 跳 
着 吐 着 的 不 过 是 一 般 青年 人 和 小 孩 们 罢了 ， 先 生 们 确实 还 保持 
着 人 类 的 庄严 呢 !1 

我 和 全 君 跟着 许多 人 走 直 径 ， 从 菜 田 中 穿 到 汽车 路 上 。 从 

有 3 








人 从 中 , 我 先 看 见 了 鲜明 的 刺刀 ,继而 灰色 的 帽 , 灰色 的 服装 。 
追 上 这 排 兵 ,看见 了 着 黄 帽 黄 衣 ， 挂 着 指挥 刀 ， 系 着 红 布 的 军 
官 们 。 

“是 一 个 秃头 ! 是 一 个 强壮 的 人 !1”T 君 促 长 着 头颈 ,一面 望 
着 ,一 面 这 样 的 叫 着 说 。 

“在 哪里 ?在 哪里 ?” 我 跑 着 往 前 看 ， 只 是 看 不 见 

“ 那 高 高 的 , 大 概 坐 在 马上 ,或 者 有 人 挟 着 走 吧 ， 你 看 ， 赤 





着 背 ， 背 上 插 着 旗 ! 一 一 呵 ， 雄 超 超 的 ! ……” 
“ 喇 ， 唔 ， 秃 头 ， 一 个 大 好 的 头颅 !” 我 依稀 的 从 近视 镜 中 
望 见 了 一 点 。 


“二 十 年 后 又 是 一 个 好 汉 !1” 

忽然 ， 在 我 们 前 后 面 跑 的 人 都 向 左边 五 六 尺 高 的 幕 地 跳 了 
上 去 ， 我 知道 到 了 。 

“这 很 好 ， 杀 了 头 就 车 下 ， 看 了 杀 ， 就 身 下 ! 来 黑 ， 来 黑 ， 
朋友 ， 到 坟墓 里 去 !” 我 一 面 叫 着 工 君 ， 一 面 就 往 上 跳 。 

“ 距 ， 虹 ， 等 我 一 等 ， 不 要 背 着 我 杀 ， 不 要 辜负 了 我 来 看 的 
盛 意 , 不 要 扫 我 的 兴 !” 我 焦急 的 上 暗 祷 着 , 因为 只 是 跳 不 上 那 五 
六 尺 高 的 地 方 。 

“ 快 来 ， 快 来 !”T 寿 已 跳 上 , 一 面 叫 着 ,一 面 却 跑 着 走 了 。 

咳 , 为 了 天 下 的 第 一 件 奇 事 . 就 候 轩 , 就 如 狗 一 样 的 
息 吧 !1” 我 没 法 , 便 决 计 息 了 。 毕竟 , 做 了 狗 便 什 么 事情 都 容易 ， 
这 五 六 尺 高 并 不 须 怎 样 的 用 力 ， 便 候 上 上 了。 

大 家 都 已 一 堆 一 堆 的 在 坟 尖 上 站 住 ， 我 就 跑 到 工 君 旁 边 ， 
拖 着 他 的 辟 站 下 ， 说: 

“要 杀 头 了 ! 要 杀 头 了 !” 

“要 杀 头 了 ! 要 杀 头 了 !” 工 君 和 着 说 。 

我 的 眼 用 力 的 睁 着 ， 光 芒 在 四 面 游荡 ， 寻 找 着 那 秃头 。 

果然 ， 那 秃头 来 了 ! 赤 着 背 , 反 绑 着 手 ， 手 上 插 着 一 面 旗 。 
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一 阵 微 风 ， 旗 儿 “轻柔 而 美丽 的 ”飘扬 着 。 

一 柄 鲜明 的 大 刀 ， 在 他 的 后 面 闪烁 着 。 

“他 婴 吗 ? 他 忧愁 吗 ?” 我 问 工 君 说 。 

“没有 一 一 还 忧愁 什么 ?”T 君 看 了 我 一 眼 。 

“ 壮 哉 !1” 

只 见 一 一 只 见 那 秃 头 突然 跪 下 ,一 个 人 拔 去 了 他 的 旗子 , 刀 
光一 办， 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 只 听见 “好 !2” 的 一 声 ， 秃 头像 皮球 
似 的 从 颈 上 跳 了 起 来 ， 落 在 前 面 四 五 尺 远 的 草地 上 ， 鲜 红 的 血 
从 空 牢 上 喷射 出 来 ， 有 二 三 尺 高 ， 身 体 就 突 的 往 前 扑 倒 了 。 

“ 阿 ， 咳 ! 阿 ， 咳 ! ……… ”我 和 全 君 战栗 的 互 抱 着 , 仿佛 我 
们 的 颈项 上 少 了 一 件 东西 。 

“不 ,不 要 这 样 的 胆 层 ,索性 再 看 得 仔细 一 点 !”T 君 拖 着 我 ， 





要 向 那 人 群 围 着 的 地 方 去 。 

“ 算 了 罢 ， 算 了 罢 ,” 我 钉 住 了 脚 。 

于 是 工 君 独自 的 跑 去 了 。 

“不 错 , 不 错 , 不 要 失 了 这 干 载 难关 的 机 会 !1” 我 念头 一 转 ， 
也 跑 了 过 去 。 


人 们 围 着 紧 紧 的 ， 我 不 敢 去 挤 ， 只 伸 长 了 脖子 ， 踏 着 脚尖 ， 
望 了 下 去 : 有 一 双 青 白 的 脚 ， 穿 着 白 的 布 袜 ， 黑 的 布鞋 ， 并 挺 
在 地 上 ， 大 腿 上 露 着 一 角 蓝 色 的 布 裤 。 

“ 走 ， 走 !” 有 人 奴 怖 的 喝 着 ， 我 吓 了 一 跳 ， 拔 起 脚 就 跑 。 

回 过 头 去 一 看 ， 见 别人 仍 静 静 的 站 在 那里 ， 我 才 又 转 了 回 
去 ， 暗 瞳 埋怨 着 自己 说 :“ 这 样 的 胆 性 !” 

这 时 一 个 久 为 风雨 所 侵 染 的 如 棺材 似 的 东西 ， 正 向 尸身 上 
罩 了 下 去 ， 于 是 大 家 便 都 喷 着 “去 ， 去 ”， 走 了 。 

“了 呵 ， 咳 ! 呵 ， 咳 !” 我 和 工 君 互 抱 着 ， 离 开 了 那里 ， 仿 佛 
颈项 上 少 了 一 件 东 西 。 

有 一 只 手 ， 红 的 手 ， 拿 着 一 团 红 的 绳子 ， 在 我 们 的 眼前 摇 
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过 。 
重担 落 在 我 们 的 心 上 ， 我 们 的 脚 拖 不 动 了 ， 我 们 怕 在 坟墓 
里 ， 也 怕 离 开 坟 墓 ， 只 是 徐 缓 的 摇 着 软弱 的 腿 。 

“这 人 的 本 领 真 好 ， 只 是 一 刀 !” 有 一 个 人 站 在 坟 尖 上 和 一 
个 年 轻 的 人 谈论 着 。 

“的 确 , 的 确 , 这 人 的 本 领 真 好 ,这 样 的 一 刀 痛 快 得 很 ,不 
要 一 分 钟 ， 不 要 一 秒 钟 ， 不 许 你 迟疑 ， 不 许 你 反悔 ， 比 恨 慨 已 
人 妮 的 自杀 好 得 多 了 。 这 样 的 死 法 是 何等 的 痛快 ， 是 何等 的 幸福 
呀 !” 我 对 工 君 说 。， 

“而 且 光 荣 呢 ， 有 许多 人 送 终 !”T 君 看 了 我 一 眼 说 。 

“不 错 , 我 们 从 此 可 以 骄傲 了 ，, 我 们 的 眼睛 竟 有 看 这 样 光 荣 
而 幸福 的 事情 的 福气 !” 我 说 。 

“然而 也 是 我 们 眼睛 的 耻辱 哩 !2”T 君 说 , 拖 着 我 走 到 汽车 路 
Es 

路 的 那 一 边 有 几 间 屋子 ， 屋 外 围 着 许多 人 ， 我 们 走 近 去 一 
看 : 前 面 有 一 块 牌 , 牌 上 贴 着 -- 张 大 纸 ， 上面 横 书 着 “罪状 ”二 
字 ， 底 下 数 行 小 字 : 


查 犯人 干 …… 向 …… 今 又 当 军 事 紧 急 …… 周 充军 人 ， 入 县 园 强 
索 款 项 …… 轩 志 了 示众! …… 


“ 呵 ， 他 还 与 我 同姓 呢 ，T 君 !” 我 说 。 

“而 且 还 和 你 一 样 的 强壮 哩 !” 工 君 的 眼光 第 似 的 射 在 我 的 
眼 上 。 

我 摸 一 摸 自 己 的 头 , 骄 傲 的 说 :“ 我 的 头 还 在 我 的 颈项 上 呢 ! 
小 心 你 自己 的 罢 !” 

T 君 也 摸 了 一 摸 ， 骄傲 的 摇 了 一 摇头 。 

“仿佛 记得 许多 书 上 说 , 从 前 杀 头 须 等 圣 骨 , 现在 县 知事 要 
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杀人 就 杀人 ， 大概 是 根据 自由 论 罢 。 这 真是 革命 以 后 的 进步 !” 
我 挽 着 人 君 的 臂 ， 缓 缓 的 走 着 , 说 。 

“从 前 条 头 要 等 到 午时 三 刻 , 还 要 让 犯人 的 亲戚 来 祭 别 , 现 
在 这 些 繁 文 者 省 免 『， 真 是 直截了当 !”T 君 说 。 

“ 真 真 感激 湖南 人 , 到 湖南 才 一 月 , 就 给 我 们 看 见 了 这 样 稀 
奇 的 一 幕 ， 在 故乡 ， 连 听 一 听 关 于 杀 头 的 新 闻 也 没有 福气 !” 

“这 就 是 革命 发 源 地 的 特别 文化 ! 一 一 哦 ,太阳 看 见 这 文化 
也 做 层 了 ， 你 看 !”TT 君 用 手指 着 天 空 

耳 南 角 的 惨淡 的 云 中 ， 卷 惰 的 躲藏 着 太阳 。 

“看 见 这 样 灿烂 的 湖南 ， 谁 敢 不 肃 静 回避 !” 

“ 呵 ， 咳 ， 怎 么 呢 ? 我 走 不 动 了 !”T 君 靠 着 我 站 住 了 。 

“是 不 是 你 的 脚 和 他 的 一 样 青白 了 ?” 我 说 。 


“只 ， 喇 ……。 ” 工 君 又 揭 强 的 走 了 。 

“你 们 从 什么 地 方 来 ?” 一 个 湖南 有 名 的 音乐 家 在 浏阳 门 外 
使 到 我 们 。 

“看 东洋 景 一 一 不 ， 湖 南 景 ， 杀 人 !” 我 们 回答 说 。 

“难过 吗 ?” 

“ 哦 ， 哦 入 从 和 

“回去 做 一 -个 歌 来 ， 填 上 谱 子 ， ”他 笑 着 说 , 走 了 过 去 。 


“艺术 家 的 残 妨 !”TT 君 说 。 

“这 不 算 什么 ,” 我 说 , “我 回去 还 要 做 一 篇 小 说 公 之 于 志 
呢 !1” 

“这 什么 价钱 ?” 路 上 摆 着 一 担 柚子 ， 我 拿 起 一 个 问 卖 柚子 
的 说 。 

“四 个 铜 子 。” 

“ 真 便 宜 ! 湖南 的 柚子 真 多 , 而 且 也 真 好 吃 ! 买 一 二 个 婴 ?” 
我 向 工 各 说 。 

的 俏 , 柚子 的 味道 真 好 , 又 酸 又 甜 , 价钱 又 便宜 。 我 和 工 君 
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都 喜欢 吃 酸 的 东西 : 今年 因为 怕 兵 摘 ， 所 以 种 柚子 的 人 家 在 未 
部 时 就 都 摘 来 出 卖 了 ， 这 未 成 熟 的 柚子 酸 得 更 利害 ,凑巧 配 我 
们 两 人 的 胃口 ， 我 们 到 湖南 后 第 一 件 合 意 的 就 是 这 柚子 ， 几 乎 
天 天 要 吃 一 个 。 

“你 说 这 便宜 的 东西 像 什么 ?”TT 君 拿 起 一 个 ,右手 丢 起 , 左 
手 接 下 ,， 说,“ 又 圆 又 光 又 便宜 !1” 

呵 ， 呵 ， 这 抛物 线 正 如 刚才 那 颗 秃头 落下 去 的 样子 ， 我 连 
忙 放 下 自己 手中 的 一 个 ， 氢 起 脚步 就 跑 。 

“湖南 的 柚子 呀 ! 湖南 人 的 头 呀 !” 我 和 下 君 这 样 的 叫 着 跑 
回 了 学 校 。 

“你 还 要 吃饭 ， 你 的 头 还 在 吗 ?” 吃 晚饭 时 我 看 着 君 说 。 

“你 呢 ? 留心 那 后 面 呵 ! 一 去 那 一 一 ” 

我 们 都 吃 不 下 饭 去 ， 仿 佛 饭 中 有 一 颗 头 ， 带 着 鲜红 的 血 。 

“这 在 我 们 不 算 什么 , 这 里 差不多 天 天 要 杀人 , 况且 今天 只 
杀 了 一 个 !” 坐 在 我 们 的 对 面 一 个 人 说 。 

“ 呵 ， 原 来 如 此 ， 多 谢 你 的 指教 !” 

“柚子 呀 ， 湖 南 的 柚子 呀 ! ”下 君 叹息 似 的 说 。 

“这 样 便宜 的 湖南 的 柚子 呀 !1” 


17 


许 是 不 至 于 胺 


有 谁 愿 意 知道 王 阿 广 财 主 的 情形 吗 ? 一 一 请 听 乡 下 老婆 婆 
的 话 : 
“ 啊 嘻 ， 阿 毛 , 王 阿 氏 的 家 产 足 有 二 十 万 了 ! 王家 桥 河东 的 
那 所 住 屋 真 好 呵 ! 围墙 又 高 屋 又 大 ， 东 边 轩 子 ， 西 边 轩 子 ， 前 
进 后 进 ， 前 院 后院 ， 前 楼 后 楼 ， 前 街 后 街 密 密 的 连 着 ， 数 不 清 
有 几 间 房子 ! 左 弯 右 弯 ， 前 转 后 转 ， 像 我 这 样 年 纪 的 老太婆 走 
进去 了 ， 还 能 钼 得 出 来 吗 ? 这 所 屋 真 好 ， 阿 毛 ! 他 屋 里 的 橡 子 
板 壁 不 像 我 们 的 橡 子 板 壁 ,他 的 橡 子 板 壁 都 是 红 油 油 得 血红 的 ! 
石板 不 像 我 们 这 里 的 高 高 低 低 ， 屋 柱 要 比 我 们 的 大 一 倍 ! 屋 桥 
非常 益 , 雨天 来 去 不 会 淋 到 雨 ! 每 一 间 房 里 都 有 一 个 自 鸣 钟 , 桌 
子 椅子 是 花梨 木 做 的 多 ， 上 面 都 站 着 绒 的 布 ! 这 样 的 房子 ， 我 
不 想 多 ， 只 要 你 能 造 三 五 间 给 我 做 婆婆 的 住 一 住 ， 阿 毛 ， 我 也 
就 心满意足 了 。…… 
“他 的 钱 哪 里 来 的 呢 ? 这 自然 是 运气 好 ,开店 赚 出 来 的 ! 你 
看 , 他 现在 在 小 态 头 开 了 几 升 店 : 一 天 米 店 , 一 才 木 行 ， 一 放 夸 
瓦 店 , 一 个 砖 瓦 厂 。 除 了 这 自己 开 的 几 才 店 外 , 小 乔 头 的 几 志 大 
18 


店 ， 如 可 富 绸 维 店 ， 开 成 南 货 店 ， 新 时 昌 桨 油 店 都 有 他 的 股 
份 。 一 一 新 开张 的 仁 生 党 药店, 文 记 纸 号 , 一 定 也 有 他 的 股份 ! 
这 忆 店 年 年 赚钱 ， 去 年 更 好 ， 听 说 赚 了 二 万 ， 一 一 有 些 人 说 是 
五 万 ! 他 店 里 的 伙计 都 有 六 十 元 以 上 的 花红 ， 没 有 一 个 不 眉 笑 
目 舞 ， 一 个 姓 陈 的 学 徒 ， 也 分 到 五 十 元 ! 今年 许多 大 老板 纷纷 
向 王 阿 虞 荐 人 ， 上 等 的 职 司 插 不 进 ， 都 要 荐 学 徒 给 他 。 隔 壁 阿 
兰 嫂 是 他 刀 堂 的 嫂嫂 ， 要 荐 一 个 表 侄 去 做 他 店 里 的 学 徒 ， 说 是 
只 肯 管 应 她 “下 年 ” 呢 ! 啊 ， 阿 毛 ， 你 若是 早 几 年 在 他 店 里 做 
学 徒 , 现在 也 可 以 赚 大 铜钱 了 ! 小 碘 头 离 家 又 近 , 一 杯 热 茶 时 展 
就 可 走 到 ， 哪 一 天 我 要 断气 了 ， 你 还 可 以 奔 了 来 送 终 ! …… 

“ ' 钱 可 通 神 ”, 是 的 确 的 , 阿 毛 , 王 阿 虞 没有 读 过 几 年 书 ， 
他 能 不 能 写 信 还 说 不 定 , 一 班 有 名 的 读书 人 却 和 他 要 好 起 来 了 ! 
例如 小 碘 头 的 自治 会 长 周 伯 谋 ， 从 前 在 县 衔 门 做 过 师爷 的 顾 阿 
林 那 些 人 , 不 是 容易 奉承 得 上 的 。 你 将 来 若是 也 能 发 财 , 阿 毛 ， 
这 些 人 和 你 相交 起 来 ， 我 做 婆婆 的 也 可 以 扬眉吐气 ， 不 会 再 像 
现在 的 被 人 家 其 侮 了 ! ……… 六 


欢乐 把 微笑 送 到 财主 王 阿 虞 的 层 边 ， 使 他 的 脑 中 涌 出 无 边 

的 满足 : 
“难道 二 十 万 的 家 产 还 说 少 吗 ? 一 县 能 有 几 个 二 十 万 的 册 
主 ? 哈哈 ! 丁 旺 ， 财 旺 ， 是 最 要 紧 的 事情 ， 我 ， 都 有 了 ! 四 个 
儿子 虽 不 算 多 ， 却 也 不 算 少 。 假 若 他 们 将 来 也 像 我 这 样 的 不 会 
生 儿 子 ， 四 四 也 有 十 六 个 ! 十 六 再 用 四 乘 ， 我 便 有 六 十 四 个 的 
曾孙 子 ! 四 六 二 百 四 十 ， 四 四 十 六 ， 二 百 四 十 加 十 六 ， 我 有 二 
百 五 十 六 个 玄孙 ! 哈哈 哈 ! ……… 玄孙 自然 不 是 我 可 以 看 见 的 , 曾 
孙 ， 却 有 点 说 不 定 。 像 现在 这 样 的 鲜 健 ， 谁 能 说 我 不 能 活 到 八 
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九 十 岁 呢 ? 其 实 没 有 看 见 曾孙 也 并 没有 什么 要 紧 ， 能 够 看 见 这 
四 个 儿子 统统 有 了 一 个 二 个 的 小 孩 也 算 好 福气 了 。 哈 哈 ， 现 在 
大 儿子 已 有 一 个 小 孩 ， 二 媳妇 怀 了 妊 ， 过 几 天 可 以 刻 来 的 三 媳 
妇 如 果 再 生得 早 ， 二 年 后 要 四 媳妇 ， 三 年 后 四 个 儿子 便 都 有 和 孩 
子 了 ! 哈哈 ， 这 有 什么 难 吗 ?…… 

“有 了 钱 , 做 人 真 容易 ! 从 前 阿 姆 对 我 说 ,她 穷 的 时 候 受 尽 
人 家 多 少 欺 侮 ， 一 举 一 动 不 容 说 都 须 十 分 的 小 心 ， 就 是 在 自己 
的 屋内 和 自己 的 人 讲话 也 不 能 过 于 随便 ! 我 现在 走出 去 ， 谁 不 
哮 嘻 的 喊 我 “ 阿 叔 ”“ 阿 伯 ”? 非常 恭敬 的 对 着 我 ? 许多 的 纠纷 
争斗 ,没有 价值 的 人 去 说 得 喉 吡 破 也 不 能 排解 ， 我 走 去 只 说 一 
句 话 便 可 了 事 ! 哈哈 ! …… 

“王家 桥 借 钱 的 人 这 样 多 , 真 弄 得 我 为 难 ! 真是 穷 的 倒 也 圈 
了 , 无奈 他 们 借 了 钱 多 是 吃 得 好 好 , 穿 得 好 好 的 去 假充 阔 老 ! 也 
罢 . 这 毕竟 是 少数 , 又 是 自己 族 内 人 ， 我 不 妨 手头 宽松 一 点 , 同 
他 们 发 生 一 点 好 感 。…… 

“哈哈 , 三 儿 的 婚期 近 了 ,二 十 五 ， 初 五 ， 初 十 ， 只 有 十 五 
天 了 ! 人 忙 是 要 一 天 比 一 天 忙 了 ,但 是 现在 已 经 可 以 说 都 已 预备 
齐全 。 新 床 ， 新 枉 ， 新 桌 ， 新 但， 四 个 月 前 都 已 漆 好 ， 房 子 里 
面 的 一 切 东西 ， 前 天 亦 已 摆 放 的 妥 贴 ， 各 种 事情 都 有 人 来 代 我 
排 布 ， 我 只 要 稍微 指点 一 下 就 够 了 。 三 儿 ， 他 做 我 的 儿子 真 快 
活 , 不 要 他 担 , 不 要 他 打 ， 只 要 到 了 时 尾 拖 着 长 袍 拜 堂 ! 哈哈 ! 

突然 ， 财 主 脸 上 的 笑容 隐没 了 。 人 忧虑 带 着 络 纹 侵占 到 他 的 
眉 旁 ， 使 他 的 脑 中 充满 了 雷雨 期 中 的 黑 云 : 

“上 海 还 正在 开战 , 从 衢州 退 到 宁波 的 军队 说 是 要 独立 , 不 
管 他 谁 胜 谁 输 ， 都 是 不 得 了 的 事 ! 败 兵 ， 土 上 菲 ， 加 上 乡间 的 流 
谍 ! 无 论 他 文 来 武 来 ， 架 我 ， 架 妻子 ， 架 儿子 或 媳妇 ， 这 二 十 
万 的 家 产 总 要 弄 得 一 秃 精光 的 了 ! 咳 咳 ! …… 命 ， 而 且 性 命 有 
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没有 还 难 预料 ! 如 果 他 提 住 我 ， 要 一 万 就 给 他 一 万 ， 要 十 万 就 
给 他 十 万 , 他 肯 放 我 倒 也 还 好 , 只 怕 那 种 人 杀人 惯 了 没有 良心 ， 
拿 到 钱 就 是 邦 的 一 枪 怎么 办 ? …… 哦 ， 不 要 紧 ! 躲 到 警察 所 去 ， 
听 到 风头 不 好 便 早 一 天 去 躲 着 ! 一 一 啊呀 , 不 好 ! 扰乱 的 时 候 ， 
警察 变 了 强盗 怎么 办 ? ……… 宁波 的 银行 里 去 ? 一 一 银行 更 要 被 
抢 ! 上 海 的 租界 去 ? 路 上 不 太平 ! …… 阿 ， 怎 么 办 呢 ? 或 
者 ， 著 萨 会 保佑 我 的 ? ……… 





九 月 初 十 的 吉 期 差 三 天 了 ， 财 主 的 大 屋 门口 来 去 进出 的 人 
如 鳞 一 般 的 多 ， 如 梭 一 般 的 忙 。 大 屋内 的 各 处 柱 上 都 贴 着 红 的 
对 联 ， 有 几 间 门 旁 贴 着 “局 房 "“ 库 房 ” 等 等 的 红 条 。 院 子 的 
上 面 ， 搭 着 雪白 的 帐篷 ， 舌 的 下 面 结 着 红色 的 彩 球 。 玻 璃 的 花 
灯 ， 分 出 许多 大 小 方圆 的 种 类 , 挂 满 了 堂 内 堂 外, 轩 内 轩 外 , 以 
及 走廊 等 处 。 凡 是 财主 的 亲戚 都 已 先后 于 吉 期 一 星期 前 全 家 老 
小 的 来 了 。 帮 忙 时 帮忙 ， 没 有 忙 可 帮 时 他 们 便 凑 上 四 人 这 里 一 
桌 ， 那 里 一 桌 的 打牌 。 全 屋 如 要 骨 倒 似 的 噪 辣 ， 清 静 连 在 夜 深 
也 不 敢 来 窥视 了 。 

财主 的 心中 深 深 的 藏 着 隐忧 ， 脸 上 装 出 微笑 。 他 在 喧哗 中 
不 时 沉思 着 。 所 有 的 嫁妆 已 破例 的 于 一 星期 前 分 三 次 用 船 秘密 
接 来 ， 这 一 层 可 以 不 必 担 忧 。 现 在 只 怕人 手 繁杂 ， 盗 贼 混 入 和 
花轿 抬 到 半途 ， 新 娘子 被 土 菲 动 去 。 上 海战 争 得 这 样 利害 ， 宁 
波 独立 的 风声 又 紧 ， 前 几 天 镇 海关 外 都 说 有 四 只 其 舰 示威 。 那 
里 的 人 每 天 有 不 少 搬 到 乡间 来 。 但 是 这 里 的 乡间 比 不 来 别处 ,这 
里 离 镇 海 只 有 二 十 四 里 ! 如 果 海 军 在 柴 桥 上 陆 去 插 宁 波 或 镇 海 
之 背 ， 那 这 里 便 要 变 成 战场 了 ! 

吉 期 越 近 ， 财 主 的 心 越 懂 了 。 他 叮嘱 总 管 一 切 简 省 ， 不 要 
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力求 热闹 。 从 小 碌 头 ,他 又 借 来 了 几 个 警察 。 他 在 白天 假装 着 镇 
静 , 在 夜里 睡 不 熟 觉 。 别人 嘴 里 虽说 他 眼 肿 是 因为 忙碌 的 缘故 ， 
其 实心 里 何尝 不 晓得 他 是 为 的 担忧 。 

远近 的 贺礼 大 半 都 于 前 一 天 送 来 .许多 贺 客 因为 他 是 财主 ， 
恐怕 贺礼 过 轻 了 难看 ， 都 加 倍 的 送 。 例 如 划船 的 阿 本 ， 他 也 借 
凑 了 一 点 去 送 了 四 角 。 

王家 桥 虽 然 是 在 山内 ， 人 家 喊 它 为 “乡下 ”, 可 是 人 烟 稠密 
得 像 一 个 小 镇 。 几 条 大 小 路 多 在 屋 街 里 穿 过 。 如 果 细 细 的 计算 
一 下 , 至少 也 有 五 六 百人 家 。( 他 们 都 是 一 些 善人 人， 男女 老 幼 在 
百 忙中 也 念 “ 阿 弥陀 佛 ”。) 这 里 面 ， 没 有 送 贺 礼 的 大 约 还 没有 
五 十 家 ， 他 们 都 想 和 财主 要 好 。 

吉 期 前 一 天 晚上 , 喜 篷 开始 了 。 这 一 餐 叫做 “ 杀 猪 饭 ”， 
为 第 二 日 五 更 敬 神 的 猪 羊 须 在 那 晚 杀 好 。 照 规矩 ， 这 一 eR 
给 自己 最 亲 的 族 内 和 办 事 人 吃 的 , 但 是 因为 财主 有 钱 , 菜 又 好 ， 
桌 数 又 备 得 多 ， 远 近 的 人 多 来 吃 了 。 

在 那 晚 ， 财 主 的 耳膜 快 被 “恭喜 ” 撞 破 了 ， 虽 然 他 还 不 大 
出 去 招呼 ! 

第 二 天 , 财主 的 心 的 负担 更 沉重 了 。 他 夜里 做 了 一 个 恶 梦 : 
一 个 穿 组 袍 的 不 相识 的 先生 坐 着 轿子 来 会 他 。 他 一 走出 去 那个 
不 相识 者 便 和 轿 夫 把 他 拖 入 轿 内 ， 飞 也 似 的 抬 着 他 走 了 。 他 知 
道 这 就 是 所 谓 土 菲 架 人 ， 他 又 知道 ， 他 是 做 不 得 声 的 ， 他 只 
轿 内 缩 做 一 团 的 坐 着 。 跑 了 一 会 ， 仿 佛 跑 到 山上 了 。 那 土匪 仍 
不 肯 放 ， 只 是 满 山 的 乱 跑 。 他 知道 这 是 要 混乱 追 者 的 眼目 ,使 
他 们 找 不 到 盗 定 。 忽 然 ， 轿 子 在 岩石 上 一 撞 ， 他 和 轿子 就 从 山 


他 醒 来 不 久 , 大 约 五 更 , 便 起 来 穿 带 着 带 了 儿子 拜 祖先 了 。 
他 非常 诚心 的 县 切 的 一 一 其 至 眼泪 往 肚 里 流 了 一 一 祈求 祖先 保 
他 平安 。 他 多 拜 了 八 拜 。 
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早上 的 一 餐 酒 席 叫 “ 享 先 饭 ”, 也 是 只 给 最 亲 的 族 内 人 和 办 
事 人 吃 的 ， 这 一 餐 没 有 外 客 来 吃 。 

中 午 的 一 餐 是 “ 正 席 ”, 远近 的 贺 客 都 纷纷 于 十 一 时 前 来 到 
了 。 花 轿 已 于 九 时 前 抬 去 接 新 娘子 ,财主 暗地里 捏 着 一 把 汗 。 痪 
客 填 满 了 这 样 大 的 一 所 屋子 ， 他 不 敢 在 人 群 中 多 坐 多 立 。 十 一 
点 多 ， 正 席 开 始 了 。 近 处 住 着 的 人 家 听见 大 屋内 在 奏 乐 ， 许 多 
小 孩子 多 从 隔 河 的 跑 了 过 去 ， 或 在 阳 河 的 望 着 。 有 几 家 妇女 可 
以 在 屋 上 望 见 大 屋 的 便 预备 了 一 个 梯子 ,不 时 的 息 上 去 望 一 望 ， 
把 自己 的 男孩 子 放 到 屋 上 去 ， 自 己 和 女孩 站 在 梯子 上 。 他 们 都 
知道 花轿 将 于 散 席 前 来 到 ， 她 们 又 相信 财主 家 的 花轿 和 别人 家 
的 不 同 ,， 财主 家 的 新 娘子 的 铺陈 了 比 别人 家 的 多 ,财主 家 的 一 
切花 样 和 别人 家 的 不 同 ， 所 以 她 们 必须 扩 一 扩 眼 界 。 

喜酒 开始 了 一 会 ， 财 主 走 了 出 来 向 大 众 道谢 ， 贺 客 们 都 站 
了 起 来 : 对 他 恭喜 ， 而 且 扯 着 他 要 他 喝 敬 酒 。 一 一 这 里 面 最 括 
勤 的 是 他 的 本 村 人 。 一 一 他 推辞 不 掉 , 便 高 声 的 对 大 众说 :“ 我 
不 会 喝酒 ， 但 是 诸位 先生 的 盛 意 使 我 不 敢 固 拒 , 我 只 好 对 大 家 
喝 三 杯 了 !” 于 是 他 满 满 的 喝 了 三 杯 ， 走 了 。 

贺 客 们 都 非常 的 高 兴 ， 大 声 的 在 那里 猜拳 ， 行 令 ， 他 们 看 
见 财主 便 是 羡 莫 他 的 福气 ， 尊 敬 他 的 忠实 ， 和 气 。 王 家 桥 的 贺 
客 们 , 脸 上 都 露出 一 种 骄傲 似 的 光荣 , 他 们 不 时 的 称赞 财主 , 又 
不 时 骄傲 的 说 , 王家 桥 有 了 这 样 的 一 个 财主 。 他 们 提 到 财主 , 便 
在 “财主 ”上 加 上 “我 们 的 ”三 字 ,“ 我 们 的 财主 !” 表 示 财 主 
是 他 们 王家 桥 的 人 ! 

但 是 忧虑 锁 住 了 财主 的 心 ， 不 让 它 和 外 面 的 喜气 稍稍 接触 
一 下 。 他 担忧 着 路 上 的 花轿 ， 他 时 时 刻 刻 看 壁 上 的 钟 ， 而 且 不 





总 铺陈 系 嫁 妆 之 一 , 即 棉 被 枕头 等 物 。 宁波 人 多 以 别 的 嫁妆 先 婚期 一 二 天 搬 
去 ,铺陈 则 随 花 轿 抬 去 。 
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时 的 问 总 管 先生 轿子 快 到 了 没有 。 十 一 点 四 十 分 ， 五 十 分 ， 十 
二 点 ， 钟 上 的 指针 迅速 的 移 了 过 去 ， 财 主 的 心 愈加 慌 了 。 他 不 
敢 把 自己 所 忧虑 的 事情 和 一 个 亲信 的 人 讲 ， 他 和 慌 怕 自己 的 忧虑 
是 空 的 ， 而 且 出 了 口 反 不 利 。 

十 二 点 半 ， 妇 人 和 孩子 们 散 席 了 ， 花 轿 还 没有 来 。 贺 客 们 
都 说 这 次 的 花轿 算是 到 得 迟 了 ,一 些 老婆 丐 不 喜欢 看 新 娘子 , 手 
中 提 了 一 包 花 生 ， 情 壬 ， 蛋 片 ， 肉 圆 等 物 先 走 了 。 孩 子 们 都 在 
大 门 外 游戏 ， 花 轿 来 时 他 们 便 可 以 先 望 到 。 

十 三 点 五 十 五 分 了 ;花轿 还 没有 来 ! 财 主 问 花轿 的 次 数 更 多 
了 ,“ 为 什么 还 不 到 呢 ? 为 什么 呢 ?” 他 微 露 焦急 的 样子 不 时 的 说 。 

声 突 然 敲 了 一 下 。 

长 针 迅 速 的 移 到 了 一 点 十 五 分 。 锅 客 统统 散 了 席 ， 纷 纷 的 
走 了 许多 。 

他 想 派 一 个 人 去 看 一 看 ， 但 是 他 不 敢 出 口 。 

壁 上 时 钟 的 长 针尖 直 指 地 上 上 了， 花轿 仍然 没有 来 。 

“今天 的 花轿 真 迟 !” 办 事 人 都 心 焦 起 来 。 


长 针 到 了 四 十 分 。 
财主 的 心 突 突 的 跳 着 : 抢 有 钱 人 家 的 新 娘子 去 ， 从 前 不 是 
没有 昕 见 过 。 


忽然 ， 他 听见 一 阵 喧 哗 声 ， 一 一 他 突然 站 了 起 来 。 

“花轿 到 了 ! 花轿 到 了 1! 7” 他 听见 门 外 的 孩子 们 大 声 的 喊 着 。 

于 是 微笑 飞 到 了 他 的 脸 上 ， 他 的 心 的 重担 除 掉 了 。 

” 门 外 放 了 三 个 大 纸 炮 ， 无 数 的 鞭炮 ， 人 花轿 便 进 了 门 。 

站 在 梯子 上 的 妇女 和 在 别处 看 望 着 的 人 都 看 见 抬 进 大 门 的 
只 有 一 顶 颜色 不 鲜明 的 ， 形 式 不 时 新 的 旧 花 轿 ， 没 有 铺陈 ， 也 
没有 吹 手 ， 花 轿 前 只 有 两 昔 大 灯笼 。 于 是 他 们 都 明白 了 财主 的 
用 意 , 记 起 了 几 天 前 晚上 在 大 屋 的 河 边 系 着 的 几 只 有 篷 的 大 船 ， 
他 们 都 假 服 财主 的 措施 。 
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四 


是 黑暗 的 世界 。 风 在 四 处 巡游 ， 低 声 的 打 着 呼 哨 。 屋 子 惧 
性 的 屏 了 息 ， 敛 了 光伏 着 。 岸 上 的 树 战 栗 着 ， 不 时 发 出 低微 的 
姜 凉 的 叹息 ; 河中 的 水 慌张 的 拥挤 着 ， 带 着 一 种 几乎 听 不 见 的 
呜咽。 一 切 , 地球 上 的 一 切 仿佛 往 下 的 , 往 下 的 沉 了 下 去 。…… 

突然 一 种 慌乱 的 锣 声 被 风 吹 遍 了 村 上 的 各 处 ,惊醒 了 人 人们 
的 欢乐 的 梦 ,， 人 忧郁 的 梦 ， 悲哀 的 梦 ， 骇 怖 的 梦 ， 以 及 一 切 的 梦 。 

王家 桥 的 人 都 在 腾 胱 中 惊 悍 的 翻 起 身 来 。 

“ 乱 锣 ! 火 ! 火 !…… 

“是 什么 铜 锣 ? 大 的 ， 小 的 ?” 

“大 的 ! 是 住家 铜 锣 ! 火 在 屋 前 屋 后 ! 水 龙 铜 锣 还 没有 
敲 ! -一 快 !1” 

王家 桥 的 人 慌张 的 起 了 床 , 他 们 都 怕 火 在 自己 的 怀 前 屋 后 。 
一 些 妇女 孩子 带 了 未 尽 的 梦 ， 疯 子 似 的 从 床上 跳 了 下 来 ， 发 着 
拌 ， 衣 服 也 不 穿 。 他 们 开 了 门 出 去 四 面 的 望 屋 前 屋 后 的 红 
光 。 一 一 但 是 没有 ， 没 有 红 光 ! 屋 上 的 天 墨 一 般 的 黑 。 

细 听 声音 ， 他 们 知道 是 在 财主 王 阿 虞 屋 的 那 一 带 。 但 是 那 
边 也 没有 红 光 。 

自然 ， 这 不 是 更 锣 ， 不 是 喜 锣 ， 也 不 是 志 锣 ， 一 听 了 接连 
而 慌张 的 锣 声 ， 王 家 桥 的 三 岁 小 孩 也 知道 。 

他 们 连忙 倒退 转 来 , 关上 了 门 。 在 房 内 , 他 们 屏息 的 听 着 。 

“这 锣 不 是 报 火 !” 他 们 都 晓得 。“ 这 一 定 是 哪 一 家 被 抢劫 !” 

并 非 报 火 报 抢 的 勉 有 大 小 的 分 别 ， 或 需 法 的 不 同 ， 这 是 经 
验 和 揣 想 告诉 他 们 的 。 他 们 看 不 见 火 光 ， 听 不 见 大 路 上 的 脚步 
声 ， 也 听 不 见 街 上 的 水 龙 铜 锣 来 接 。 

那 末 ,到 底 是 哪 一 家 被 抢 呢 ?不 消 说 他 们 立刻 知道 是 财主 王 
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阿 虞 的 家 了 。 试 想 : 有 什么 思春 的 强盗 会 不 抢 财 主 去 抢 穷 主 吗 ? 

“强盗 是 最 贫苦 的 人 ， 财 主 的 钱 给 强盗 抢 些 去 是 好 的 ,” 他 
们 有 这 种 思想 吗 ? 没有 ! 他 们 恨 强 盗 ， 他 们 怕 强 盗 ， 一 百 个 里 
面 九 十 九 个 半 想 要 做 财主 。 那 末 他 们 为 什么 不 去 驱逐 强盗 呢 ? 甚 
至 大 家 不 集合 起 来 大 声 的 铠 吓 强 盗 呢 ?他 们 和 财主 有 什么 冤 恨 
吗 ? 没有 ! 他 们 尊敬 财主 ， 他 们 中 有 不 必 向 财主 借 钱 的 人 ， 也 
都 和 财主 要 好 ! 他 们 只 是 保守 着 一 个 原则 :“ 管 自己 !” 

锣 声 约莫 响 了 五 分 钟 之 久 停止 了 。 

风 在 各 处 巡游 ， 路 上 静 静 的 没有 一 个 人 走动 。 屋 中 多 透 出 
几许 灯光 ,但 是 屋 中 人 都 像 沉睡 着 的 一 般 。 

半点 钟 之 后 ， 财 主 的 屋 门 外 有 一 蔓 灯 笼 ， 一 个 四 五 十 岁 的 
木匠 一 一 他 是 财主 最 亲 的 族 内 人 一 一 和 一 个 相等 年 纪 的 粗 做 女 
工 一 一 她 是 财主 屋 旁 的 小 屋 中 的 邻居 一 一 隔 着 门 在 问 门 内 的 管 
门人 : 

“ 夫 于 网 3 

TT 

人 大 和 

“一 个 。 是 贼 !” 

“ 哦 ， 哦 ! 偷 去 什么 东西 ?” 

“七 八 只 皮 箱 。” 

“贵重 吗 ?” 

“还 好 。 要 你 们 半夜 到 这 里 来 ， 真 真 对 不 起 !?” 

“笑话 ， 笑 话 ! 明天 再 见 黑 !? 

“对 不 起 ， 对 不 起 !1” 

这 两 人 回去 之 后 ， 路 上 又 沉寂 了 。 数 分 钟 后 ， 前 后 屋 中 的 


火光 都 消灭 了 。 
于 是 黑暗 又 继续 的 统治 了 这 世界 , 风 仍 在 四 处 独自 的 巡游 ， 
低 声 的 打 着 呼 哨 。 
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五 


第 二 天 ， 财 主 失窃 后 的 第 一 天 ， 曙 光 才 从 东边 射出 来 的 时 
候 ， 有 许多 人 向 财主 的 屋内 先后 的 走 了 进去 。 

他 们 , 都 是 财主 的 本 村 人 ,和 财主 很 要 好 。 他 们 痛恨 盗贼 ， 
他 们 都 代 财 主 可 惜 ， 他 们 没有 吃 过 早饭 仅仅 的 洗 了 脸 便 从 财主 
的 屋 前 屋 后 走 了 出 来 .他 们 这 次 去 并 不 是 想 去 吃 财 主 的 早饭 ,他 
们 没有 这 希望 ， 他 们 是 去 “ 奈 问 ”财主 一 一 仅仅 的 慰问 一 下 。 

“ 昨 晚 受惊 了 ， 阿 哥 。” 

“没有 什么 。” 财 主 泰 然 的 回答 说 。 

“这 真 真 想 不 到 ! 一 一 我 们 昨夜 以 为 是 哪里 起 了 火 ,起 来 一 
看 , 四面 没 有 火光 , 过 一 会 锣 也 不 敲 了 , 我 们 猜想 火 没有 穿 屋 ， 


当时 救 灭 了 ， 我 们 就 睡 了 。…… 2 
“ 哦 ， 哦 ! …… ”财主 笑 着 说 。 
“我 们 也 是 这 样 想 !” 别 一 个 人 插入 说 。 
“我 们 倒 疑 是 抢劫 ,只 是 想不到 是 你 的 家 里 …… ”又 一 个 人 说 。 
“是 哪 , 铜 锣 多 项 几 下 , 我 们 也 许 听 清楚 了 。……… 人 
人 说 。 


“真是 , 一 一 只 敲 一 会 儿 。 我 们 又 都 是 腾腾 肛 胰 的 。” 又 一 
个 人 说 。 

“如 果 听 出 是 你 家 里 敲 乱 狗 ， 我 们 早 就 拿 着 扁担 、 门 门 来 
了 。” 又 一 个 人 说 。 

“ 哦 ， 哦 ! 哈哈 !” 财 主 笑 着 说 ， 表 示 感 谢 的 样子 。 

“这 还 会 不 来 ! 王家 桥 的 男子 又 多 !” 又 一 个 人 说 。 

“我 们 也 来 的 !” 又 是 一 个 。 

“自然 ， 我 们 不 会 看 着 的 !” 又 是 一 个 。 

“一 二 十 个 强盗 也 抵 不 住 我 们 许多 人 ! ”又 是 一 个 。 
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“只 是 夜 深 了 ., 未 免 太 对 不 住 大 家 1! 一 一 哦 , 昨夜 也 够 惊扰 
你 们 了 , 害 得 你 们 睡 不 熟 . 现在 又 要 你 们 走 过 来 , 真 真 对 不 起 !” 
财主 对 大 众 道谢 说 。 

“没有 什么 ， 没 有 什么 !” 大 家 都 齐 声 的 回答 。 

“昨夜 到 底 有 儿 个 强盗 ?” 一 个 人 问 。 

“一 个 。 不 是 强盗 ， 是 贼 !” 

“ 呀 ， 还 是 贼 吗 ? 偷 去 什么 ?” 

“ 偷 去 八 只 皮 箱 。” 

“是 谁 的 ?新 娘子 的 ?” 

“不 是 。 是 老 房 的 ， 我 的 先 妻 的 。” 

“还 好 ;只 值 一 三 百 元 。” 

“是 怎样 走 进来 的 ， 请 你 详细 讲 给 我 们 听 听 。” 

“好 的 ,” 于 是 财主 便 开 始 叙 述 昨 夜 的 事情 了 .“ 半 夜里 ， 我 
正 睡 得 很 熟 的 时 候 ， 我 的 妻子 把 我 推 醒 了 ， 她 轻 轻 的 说 要 我 仔 
细 听 。 于 是 我 听见 后 房 有 脚步 声 ， 移 箱子 声 。 我 怕 ， 我 不 知道 
是 贼 ， 我 总 以 为 是 强盗 。 我 们 两 人 听 了 许久 不 敢 做 声 ， 过 了 半 
点 钟 ， 我 听见 没有 扬 门 声 ， 知 道 并 不 想到 我 的 房 里 来 ， 也 不 见 
有 灯光 ， 才 和 猿 到 是 贼 ， 于 是 听 到 贼 拿 东西 出 去 时 ， 我们 立刻 翻 
起 身 来 , 拿 了 床 底下 的 铜 锣 , 狠 命 的 敲 , 一 面 紧 紧 的 推荐 房 门 。 
这 样 , 屋内 的 人 都 起 来 了 . 贼 也 走 了 . 贼 是 用 竹 笔 候 进 来 的 , 这 
竹 笔 还 在 院子 内 。 大 约 他 进 了 墙 , 便 把 东边 的 门 开 开 ， 又 把 园 
内 的 篇 笛 门 开 开 , 留 好 了 出 路 。 他 起 初 是 想 偷 新 娘子 的 东西 。 他 
在 新 房 的 窗子 旁 的 板 壁 上 挠 了 一 个 大 大 的 洞 ， 但 是 因为 里 面 钉 
着 洋 铁 , 他 没有 法 子 想 , 到 我 的 后 房 来 了 。 凑巧 街 堂 门 没 有 关 ， 
于 是 他 走 到 后 房 门 口 ， 把 门 援 了 开 来 。…… 四 

这 时 来 了 几 个 人 ,告诉 他 离开 五 六 百 步 远 的 一 个 墓地 中 , 遗 
弃 着 几 只 空 箱子 。 小 矶 头 来 了 十 几 个 待 察 和 一 个 所 长 .于 是 这 些 
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慰问 的 人 都 退 了 出 来 。 财 主 作 握 打 蔡 的 比 以 前 还 客气 ， 直 送 他 
们 到 大 门 外 。 奈 问 的 客 越 来 越 多 了 。 除 了 王家 桥 外 ， 远 处 也 有 
许多 人 来 。 

下 午 ， 在 人 客 繁杂 间 ， 来 了 一 个 新 闻 记 者 ， 这 个 新 闻 记 者 
是 宁波 S 报 的 特约 通讯 员 , 他 在 小 研 头 的 一 个 小 学 校 当 教员 。. 财 
主 照 前 的 详细 讲 给 他 听 。 

“ 那 末 ,先生 对 于 本 村 人 , 就 是 说 对 于 王家 桥 人 , 满意 不 满 
意 , 他 们 昨夜 听见 锣 声 不 来 援助 你 ?” 新 闻 记 者 听 了 财主 的 详细 
的 叙述 以 后 ， 问 。 

“没有 什么 不 满意 。 他 们 虽然 没有 来 援助 我 , 但 是 他 们 现在 
并 不 来 破坏 我 。 失 窃 是 小 事 。” 财 主 回 答 说 。 

“ 唔 , 唔 1” 新 闻 记 者 说 ,“ 现 今 , 外 地 有 一 班 讲 共产 主义 者 
都 说 富翁 的 钱 都 是 从 穷人 手中 剥夺 去 的 ， 他 们 都 主张 抢 回 富翁 
的 钱 ， 他 们 说 这 是 真理 ， 先 生 ， 你 听见 过 吗 ?? 

“ 哦 哦 ! 这 ， 我 没有 听见 过 。?” 

“现在 有 些 人 很 不 满意 你 们 本 村 人 坐视 不 助 ， 但 照 骂人 人 推 
测 ， 倒 怕 他 们 都 是 和 共产 党 有 联络 的 。 器 人 到 此 不 入 ， 不 识 
地 人 情 ， 不 知 先生 以 为 如 何 ?” 

“这 绝对 没有 的 事情 !” 财 主 决然 的 回答 说 。 

“有 些 人 又 以 为 本 村 人 对 于 有 钱 可 借 有 势 可 靠 的 财主 尚 不 
肯 帮 助 ， 对 于 无 钱 无 势 的 人 家 一 定 要 更 进一步 而 至 于 欺 侮 
了 。 一 一 但 不 知 他 们 对 于 一 般 无 钱 无 势 的 人 怎么 样 ? 先生 系 本 
地 人 必 所 深 识 ， 请 幻 厌 罗 嗪 ， 给 我 一 个 最 后 的 回答 。” 

“ 喇 ， 唔 ， 本 村 人 许 是 不 至 于 黑 !” 财 主 想 了 一 会 ， 微 笑 的 
回答 说 。 于 是 新 闻 记 者 便 告辞 的 退 了 出 来 。 

慰问 的 客 踏 穿 了 财主 的 门限 ， 直 至 三 日 五 日 后 ， 尚 有 不 少 
的 人 在 财主 的 屋 中 进出 。 听 说 一 礼拜 后 ， 财 主 吃 了 一 斤 十 全 大 
补 丸 。 
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移 英 的 出 炊 


菊 英 离开 她 已 有 整整 的 十 年 了 上。 这 十 年 中 她 不 知道 滴 了 多 
少 眼 泪 ， 瘦 了 多 少 肌 肉 了 ， 为 了 菊 贡 ,为 了 她 的 心肝 儿 。 

人 家 的 女儿 都 在 自己 的 娘 身边 长 大 ， 时 时 刻 刻 倚 傍 着 自己 
的 娘 ,“ 阿 姆 阿 姆 ” 的 喊 。 只 有 她 的 菊 英 ， 她 的 心肝 儿 ， 不 在 她 
的 身边 长 大 ,不 在 她 的 身边 倚 傍 着 喊 “ 阿 姆 阿 姆 ”。 

人 家 的 女儿 离开 娘 的 也 有 ， 例 如 出 了 嫁 ， 她 便 不 和 娘 住 在 
一 起 。 但 做 娘 的 仍 可 以 看 见 她 的 女儿 , 她 可 以 到 女儿 那 边 去 , 女 
儿 可 以 到 她 这 里 来 。 即 使 女儿 被 丈夫 带 到 远 处 去 了 ， 做 娘 的 可 
以 写 信 给 女儿 ， 女 儿 也 可 以 写 信 给 娘 ， 娘 不 能 见 女 儿 的 面 ， 女 
儿 可 以 寄 一 张 相片 给 娘 。 现 在 只 有 她 ， 菊 英 的 娘 ， 十 年 中 不 曾 
见 过 菊 英 , 不 曾 收 到 菊 英 一 封 信 , 甚至 一 张 明 片 。 十 年 以 前 , 她 
又 不 曾 给 菊 英 照 过 相 。 

她 能 知道 她 的 菊 英 现在 的 情形 吗 ? 菊 英 的 口角 露 着 微笑 ? 菊 
英 的 眼 边 留 着 泪痕 ? 菊 英 的 世界 是 一 个 光明 的 ? 是 一 个 黑暗 的 ? 
有 神 在 保佑 菊 英 ? 有 晋 鬼 在 捉弄 菊 英 ? 菊 英 肥 了 ? 菊 英 瘦 了 ? 或 
者 病 了 ? 一 一 这 种 种 ， 只 有 天 知道 ! 

但 是 菊 英 长 得 高 了 ， 发 育成 熟 了 ， 她 相信 是 一 定 的 。 无 论 
男子 或 女子 ， 到 了 十 七 八 岁 的 时 候 想 要 一 个 老婆 或 老公 ， 她 相 
信和 是 必然 的 。 她 确信 一 一 这 用 不 着 问 菊 英 一 一 菊 英 现在 非常 的 
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需要 一 个 丈夫 了 。 菊 英 现 在 一 定 感觉 到 非常 的 寂寞 ， 非 常 的 孤 
单 。 菊 英 所 呼吸 的 空气 一 定 是 沉重 的 ， 闽 人 的 。 菊 英 一 定 非常 
的 苦恼 ， 非 常 的 忧郁 。 菊 英 一 定 感觉 到 了 活着 没有 趣味 。 或 者 
一 一 她 想 一 一 菊 英 甚至 于 想 自 杀 了 。 要 把 她 的 心肝 儿 菊 英 从 悲 
观 的 、 绝 望 的 、 和 危险 的 地 方 拖 到 乐观 的 、 和 希望 的 、 平 安 的 地 方 ， 
她 知道 不 是 威吓 ,不 是 理论 ,不 是 劝告 , 不 是 母爱 ,所 能 济 事 ; 
唯一 的 方法 是 给 菊 英 一 个 老公 ， 一 个 年 轻 的 老公 。 自 然 ， 菊 英 
绝 不 至 于 说 自己 的 苦恼 是 因为 没有 老公 ; 或 者 菊 英 竞 当真 的 不 
晓得 自己 的 苦恼 是 因 何 而 起 的 也 未 可 知 。 但 是 给 菊 英 一 个 老公 ， 
必 可 除却 菊 英 的 农 宣 ， 菊 英 的 孤单 。 他 会 给 菊 英 许多 温和 的 安 
慰 和 许多 的 快乐 。 菊 英 的 身体 有 了 托付 ， 灵 瑰 有 了 依附 ， 便 会 
快活 起 来 ， 不 至 于 再 陷入 这 样 危 险 的 地 方 去 了 。 问 一 个 十 七 八 
岁 的 女子 要 不 要 老公 .这 是 不 会 得 到 “要 ” 字 的 回答 的 。 不 论 
她 平日 如 何 注意 男子 ， 喜 欢 男 子 ， 想 念 男子 ,或 其 至 已 爱 上 了 
一 个 男子 ， 你 都 无 须 多 礼 。 菊 英 的 妇 明 月 这 个 道理 ， 所 以 也 锅 
然 的 把 对 女儿 的 责任 照 着 同 来 的 风俗 放 在 自己 的 肩 上 了 。 她 已 
经 耗费 了 许多 心血 。 五 六 年 前 ， 一 听见 媒人 来 说 某 人 要 给 儿子 
讨 一 个 老婆 ,她 便 要 冒 风 冒 雨 , 跨 山 涉 水 的 去 东西 打听 。 于 今 ， 
她 心满意足 了 ， 她 找到 了 一 个 非常 好 的 女 婚 。 虽 然 她 现在 看 不 
见 女 婚 ,， 但 是 女 婚 在 七 八 岁 时 照 的 一 张 相 片 ， 她 看 见 过 。 他 生 
的 非常 的 秀丽 , 显 见得 是 一 个 聪明 的 孩子 。 因 了 媒人 的 说 合 , 她 
已 和 他 的 移 娘 订 了 婚约 。 他 的 家 里 很 有 钱 ， 聘 金 的 多 少 是 用 不 
着 开口 的 .四 百 元 大 洋 已 做 一 次 送 来 。 她 现在 正 忙 着 办 嫁妆 ,她 
的 力量 能 好 到 什么 地 步 . 她 便 好 到 什么 地 步 。 这样 , 她 才 心 安 ， 
才 觉得 对 得 住 女儿 。 

菊 英 的 移 是 一 个 商人 。 虽 然 他 并 不 懂得 洋 文 ， 但 是 因为 他 
老成 忠厚 ， 森 森 煤油 公司 的 外 国人 遂 把 银根 托付 了 他 .请 他 做 
经 理 。 他 的 薪水 不 多 ， 每 月 只 有 三 十 元 ， 但 每 年 年 底 的 花红 往 
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往 超过 他 一 年 的 薪水 。 他 在 森森 公司 五 年 ， 手 头 已 有 数 千 元 的 
积 车 。 菊 英 的 娘 对 于 穿 吃 ， 非 常 的 俭 省 。 虽 然 菊 英 的 驳 不 时 一 
百 元 二 百 元 的 从 远 处 带 来 给 她 ,但 她 总 是 不 肯 做 一 件 好 的 衣服 ， 
买 一 点 好 的 小 菜 。 她 身体 很 不 强健 ， 屡 因 稍 微 过 度 的 劳动 或 心 
中 有 点 不 乐 , 她 的 大 腿 腰 背 便 会 酸 起 来 , 太阳 心口 会 痛 起 来 , 牙 
会 浮肿 起 来 ， 眼 睛 会 模糊 起 来 。 但 是 她 虽然 这 样 的 多 病 ， 她 
总 是 不 肯 雇 一 个 女工 ， 其 至 一 个 工钱 极 便 宜 的 小 女 核 。 她 往往 
带 着 病 还 要 工作 。 腰 和 背 尽 管 酸痛 ， 她 有 衣服 要 洗 时 ， 还 是 不 
肯 在 家 用 水 缸 里 的 水 洗 一 一 她 说 水 缸 里 的 水 是 备 紧 要 时 用 的 
一 一 定 要 跑 到 河 边 ， 走 下 那 高 高 低 低 摇动 而 且 狭 窄 的 一 级 一 级 
的 埠头 ， 跪 倒 在 最 末 的 一 级 ， 弯 着 酸痛 的 腰 和 背 ， 用 力 的 洗衣 
服 。 眼睛 尽管 起 了 红 丝 , 模糊 而 且 疼 痛 ， 有 什么 衣 或 鞋 要 做 时 ， 
她 还 是 要 带 上 眼镜 ,勉强 的 做 衣 或 鞋 。 她 的 几 种 病 所 以 成 为 医 
不 好 的 老病 ， 而 且 一 天 比 一 天 利害 了 下 去 ， 未 始 不 是 她 过 度 的 
勉强 支持 所 致 。 菊 英 的 移 和 邻居 都 屡次 劝 她 雇 一 个 女工 ， 不 要 
这 样 过 度 的 操劳 , 但 她 总 是 不 表 。 她 知道 别人 的 劝告 是 对 的 。 她 
知道 自己 的 身体 一 天 不 如 一 天 的 缘故 。 但 是 她 以 为 自己 是 不 要 
紧 的 ， 不 论 多 病 或 不 寿 。 她 以 为 要 紧 的 是 ， 赶 快 给 女儿 嫁 一 个 
老公 ， 给 儿子 讨 一 个 老婆 , 而 且 都 要 热 热 闹 闹 益 阔 绰 绰 的 举办 。 
菊 英 的 娘 和 移 ， 一 个 和 干 辛 万 苦 的 在 家 工作 ， 一 个 球 海 过 洋 的 在 
外 面 经 商 ， 一 大 半 是 为 的 儿女 的 大 事 。 如 果 儿 女 的 婚姻 草草 的 
了 事 ， 他 们 的 心中 便 要 生出 非常 的 不 安 。 因 为 他 们 觉得 儿女 的 
婚嫁 ， 是 做 和 多 娘 责任 内 应 尽 的 事 ， 做 儿女 的 除了 拜 堂 以 外 ， 可 
以 袖手旁观 ,不 能 使 喜事 热闹 阔 绰 ,他们 便 觉得 对 不 住 儿女 。 人 
家 女儿 多 的 ， 也 须 东 挪 西 扯 的 弄 一 点 钱 来 尽力 的 把 她 们 一 个 一 
个 、 热 热闹 闹 阔 阔 绰 绰 的 嫁 出 去 ， 何 况 他们 除了 菊 英 没有 第 二 

个 女儿 ， 而 且 菊 英 又 是 娘 所 最 爱 的 心肝 儿 。 
尽 她 所 有 的 力 给 菊 英 预备 嫁妆 ， 是 她 的 责任 ， 又 是 她 十 分 
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的 心愿 。 

输 ， 这 样 好 的 嫁妆 ， 菊 英 还 会 不 喜欢 吗 ? 人 家 还 会 不 称赞 
吗 ? 你 看 ， 哪 一 种 不 完备 ? 哪 一 种 不 漂亮 ? 哪 一 种 不 值钱 ? 

大 略 的 说 一 说 : 金 筹 二 枚 ， 银 筹 珠 筹 各 一 枚 。 金 银发 锯 各 
二 枚 。 挖 耳 ， 金 的 二 个 ， 银 的 一 个 。 金 的 、 银 的 和 钻石 的 耳环 
各 两 副 。 金 戒指 四 枚 ， 又 钻石 的 二 枚 。 手 镯 三 对 ， 金 的 倒 有 二 
对 。 自 内 至 外 , 四季 衣 服 粗 穿 的 俱 备 三 套 四 套 , 细 穿 的 各 二 套 。 
凡 丝 罗纹 如 纺 绸 等 衣服 皆 在 粗 穿 之 列 。 棉 被 八条 ， 湖 绚 的 占 了 
四 条 。 毯 子 四 条 ， 外 国 绒 的 占 了 两 条 。 十 字 布 乌贼 枕 六 对 ， 两 
面 都 挑 出 山水 人 物 。 大 床 一 张 , 衣 柚 二 个 , 方 桌 及 琴 桌 各 一 个 。 
椅 、 伍 、 茶 几 及 各 种 木器 ,都 用 花梨 木 和 其 他 上 等 的 硬木 做 成 ， 
或 雕刻 ， 或 嵌 馈 ， 都 非常 细致 ， 全 件 漆 上 淡 黄 、 金 黄 和 淡 红 等 
各 种 颜色 。 玻 璃 的 橱 头 箱 中 的 银 器 光彩 夺目 。 大 小 的 蜡烛 台 六 
副 ， 最 大 的 每 只 重 十 二 斤 。 其 余 日 用 的 各 种 小 件 没有 一 件 不 精 
致 ， 新奇， 值钱 。 在 种 种 不 能 详 说 (就 是 菊 英 的 娘 也 不 能 一 一 
记得 清楚 ) 的 东西 之 外 ， 还 随 去 了 良田 十 亩 ， 每 亩 约 计 价 一 百 
pe 

吉 期 近 了 ， 有 许多 嫁妆 都 须 在 前 几 天 送 到 男 家 去 ， 菊 英 的 
娘 愈加 一 天 比 一 天 忙碌 起 来 ,一 切 的 事情 都 要 经 过 她 的 考虑 ,她 
的 点 督 ， 或 亲自 动手 。 但 是 尽管 日 夜 的 忙碌 ， 她 总 是 不 觉得 容 
易 疲 倦 , 她 的 身体 反而 比 平时 强健 了 数 倍 。 她 心中 非常 的 快活 。 
人 家 都 由 “ 阿 姆 ” 而 至 “ 丈 姆 "， 由 “ 丈 姆 ”而 至 “外 婆 ”"， 她 
以 前 看 着 好 不 难过 , 现在 她 可 也 轮 到 了 1! 邻居 亲戚 们 知道 轩 , 菊 
英 的 娘 不 是 一 个 没有 福气 的 人 ! 

她 进 进出 出 总 是 看 见 菊 英 一 脸 的 笑容 。“ 是 的 呀 , 喜 期 近 了 
呢 , 我 的 心肝 儿 !1” 她 暗暗 的 对 菊 英 说 。 菊 英 的 两 颠 上 突然 飞 出 
来 两 朱红 云 。“ 是 一 个 好 看 的 郎 君 , 聪明 的 郎 君 哩 ! 你 到 他 的 家 
里 去 , 做 “他 的 人 ”去 ! 让 你 日 日 夜 夜 跟着 他 ， 守 着 他 ， 让 他 
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日 日 夜 夜 障 着 你 ， 抱 着 你 !” 菊 英 羞 得 抱 住 了 头 想 逃 走 了 。“ 好 
好 的 服侍 他 ,” 她 又 庄重 的 训导 菊 英 说 :“ 依 从 他 ， 不 要 使 他 不 
高 兴 。 欢 欢喜 喜 的 明年 就 给 他 生 一 个 儿子 ! 对 于 公婆 要 孝顺 ,要 
周到 。 对 于 其 他 的 长 者 要 恭敬 ， 幼 者 要 和 欧 。 不 要 被 人 家 说 半 
名 坏话 ， 给 娘 争 气 ， 给 自己 争气 ， 牢 牢 的 记 着 ! ……” 


音乐 热 曾 的 奏 着 ,渐渐 由 远 而 近 了 。 住 在 街 上 的 人 家 都 晓 
得 菊 英 的 轿子 出 了 门 。 菊 英 的 出 嫁 比 别人 要 热闹 ， 要 六 绰 ,他 
们 都 知道 。 他 们 都 预先 扶 老 携 幼 的 在 街 上 等 候 着 观看 。 

最 先 走 过 的 是 两 个 送 媳 ”"。 她 们 的 背 上 各 斜 披 着 一 幅 大 红 
绫子 ， 送 嫂 约 过 去 有 半 里 远近 ， 队 伍 就 到 了 。 为 首 的 是 两 蔓 红 
字 的 大 灯笼 。 灯 笼 后 八 面 旗 子 ， 八 个 吹 手 。 随 后 便 是 一 长 排 精 
制 的 、 逼 真 的 ,各 色 纸 童 、 纸 婢 、 纸 马 、 纸 轿 、 纸 旧 、 纸 椅 、 纸 
箱 、 纸 层 , 以 及 许多 纸 做 的 器 具 。 后 面 一 顶 鼓 净 ” 两 杠 纸 铺陈 ， 
两 杠 真 铺陈 。 铺 陈 后 一 顶 香 亭 ， 香 亭 后 才 是 菊 英 的 轿子 。 这 轿 
子 与 平常 花轿 不 同 ， 不 是 红色 ， 却 是 青色 ， 四 围 结 着 彩 。 轿 后 
十 几 个 人 抬 着 一 口 十 分 沉重 的 棺材 ， 这 就 是 菊 英 的 灵 杠 。 棺 材 
在 一 套 呆 大 的 格子 架 中 , 架 上 盖 着 红色 的 绕 毯 , 四 面 结 着 彩 , 后 
面 跟 送 着 两 个 坐 轿 的 , 和 许多 预备 在 中 途 折 回 的 、 步 行 的 孩子 。 

看 的 人 多 说 菊 英 的 娘 办 得 好 ， 称 装 她 平日 能 吃苦 耐劳 。 她 
们 又 谈 到 菊 英 的 聪明 和 新 郎 生前 的 漂亮 ， 都 说 配合 的 得 当 。 

这 时 ， 菊 苹 的 娘 在 家 里 器 得 错过 去 了 。 娘 的 心中 是 这 样 的 
悲 苦 ， 娘 从 此 连 心肝 儿 的 棺材 也 要 永久 看 不 见 了 。 菊 英 幼 时 是 
何等 的 好 看 , 何等 的 聪明 ,又 是 何等 听 娘 的 话 ! 她 才学 会 走路 ， 


中 送 媳 专 于 婚 丧 时 服侍 女 客 ,及 平日 与 好 人 绞 面 毛 , 其 丈夫 多 为 吹 手 兼 轿 夫 ， 
或 管 庙 祠 。 此 处 系 用 为 至 男 家 报喜 及 服侍 新 娘子 之 用 . 
@ 鼓 阁 系 一 种 轿子 形式 , 内 置 乐器 数 种 . 以 -一 人 司 之 , 与 轿 后 数 人 之 乐 相 和 。 
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尚 不 能 说 话 的 时 候 ， 一 举 一 动 已 很 可 爱 了 。 来 了 一 位 客 ， 娘 喊 
她 去 行 个 礼 ， 她 便 过 去 变 了 一 弯 腰 。 客 给 她 糖 或 饼 吃 ， 她 红 了 
脸 不 肯 去 接 ， 但 看 着 娘 ， 娘 说 “ 接 了 罢 ， 谢谢 !” 她 便 用 两 手 捧 
了 ， 弯 了 一 弯 腰 。 她 随后 便 走 到 娘 的 身边 ， 放 了 一 点 在 自己 的 
口 里 ， 拿 了 一 点 给 娘 吃 ， 娘 说 .“ 娘 不 要 吃 ,” 她 便 “ 嗯 ”的 响 
了 一 声 ， 露 出 不 高 兴 的 样子 ， 高 高 的 举 着 手 ， 硬 要 娘 吃 ， 娘 接 
了 放 在 口 里 ， 她 便 高 兴 得 伏 在 娘 的 膝 上 哮 嘻 的 笑 了 。 那 时 她 的 
爹 不 走运 ， 跑 到 千里 过 迅 的 云南 去 做 生意 ， 半 年 六 个 月 没有 家 
信 ， 四 年 没有 回 家 ， 也 没有 半边 烂 钱 寄 回来 。 娘 和 她 的 祖母 干 
辛 万 苦 的 给 人 家 做 粗 做 细 ， 赚 钱 来 养 她 ， 她 六 岁 时 自己 学 磨 
纸 ?, 七 岁 绣花 ， 学 做 小 脚 娘 子 2 的 衣 裤 ， 八 岁 便 能 帮 娘 磨 纸 ， 
挑 花 边 了 。 她 不 同 别 的 孩子 去 玩 要 ， 也 不 品 吃 闲 食 ， 只 是 整 天 
的 坐 在 房子 里 做 工 。 她 离 不 开 娘 , 娘 也 离 不 开 她 。 她 是 娘 的 肉 ， 
她 是 娘 的 唯一 的 心肝 儿 ! 好 几 次 ， 娘 想到 她 的 移 不 走运 ， 娘 和 
祖母 日 日 夜 夜 低 着 头 给 人 家 做 苦 工 ， 还 不 能 多 赚 一 点 钱 ， 做 一 
件 好 看 的 新 衣 给 她 穿 ， 买点 好 吃 的 糖果 给 她 吃 ， 反 而 要 她 日 日 
夜 夜 的 帮 着 娘 做 蔡 工 ， 娘 的 心酸 了 起 来 ， 忽 然 抱 着 她 器 了 。 她 
看 见 娘 哭 , 也 就 放声 大 名 起 来 。 娘 没有 告诉 她 , 娘 想 些 什 么 , 但 
是 娘 的 心酸 苦 了 ， 她 也 酸 苦 了 。 夜 间 娘 要 她 早 一 点 睡 ， 她 总 是 
说 做 完了 这 一 点 ， 做 完了 这 一 点 。 娘 恺 伯 她 疲倦 ， 但 是 她 反 说 
娘 一 定 疲倦 了 ,她 说 娘 的 事情 比 她 多 。 她 好 几 次 的 对 娘 说 ,“ 阿 
姆 ， 我 再 过 几 年 ， 人 高 了 ， 气 力 大 了 ， 我 来 代 你 煮 饭 。 你 太 若 
了 ， 又 要 做 这 个 ， 又 要 做 那个 。” 娘 笑 了 ，, 娘 抱 着 她 说 ,“ 好 的 ， 
我 的 肉 ! ”这 时 ,眼泪 几乎 从 娘 的 眼中 浪 出 来 了 。 娘 有 时 心中 悲 
伤 不 过 , 脸 上 露 着 愁 容 ， 一 言 不 发 的 独自 坐 着 , 她 便 走 了 过 来 ， 


O 磨 纸 ， 即 磨 锡 箱 。 
@@ “小 脚 娘 子 ” 系 女孩 以 各 色 布 自 做 的 女 玩偶 ， 以 其 小 脚 ， 故 名 。 
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人 靠 着 娘 站 着 说 :“ 阿 姆 ， 我 猜 阿 移 明 天 要 回来 了 ”她 看 见 娘 病 
了 ， 躺 在 床上 ,她 的 脸 上 的 笑容 就 没有 了 。 她 没有 心思 再 做 工 ， 
但 她 整 天 的 坐 在 娘 的 床 边 ， 牵 着 娘 的 手 ， 或 给 娘 敲 背 ， 或 给 娘 
敲 腿 。 八 年 来 ， 娘 没有 打 过 她 一 下 ， 骂 过 她 半 句 ， 她 实在 也 无 
须 娘 用 指 尖 去 轻 轻 的 触 一 触 ! 蔷 萨 ， 娘 是 敬重 的 ， 娘 没有 做 过 
一 件 讲 污 若 萨 的 事情 。 但 是 ， 天 阿 ! 为 什么 不 留心 肝 儿 在 娘 的 
身边 呢 ?” 那 时 虽 是 娘 不 小 心 ， 但 也 是 为 的 她 苗 得 太 可 怜 了 ， 所 
以 娘 才 要 她 跟着 祖母 到 表 兄 弟 那 里 去 吃 喜 酒 ,好 趁 此 热闹 热 曾 ， 
开 开 心 。 谁 能 够 晓得 反而 害 了 她 呢 ? 早 知 这 样 ， 咳 ， 何 必要 她 
去 呢 ! 她 原 是 不 肯 去 的 。“ 阿 姆 不 去 ， 我 也 不 去 。” 她 对 娘 这 样 
说 。 但 是 又 有 了 吃 ， 又 好 看 ， 又 好 要 ， 做 娘 的 怎么 不 该 劝 她 偶尔 
的 去 一 次 呢 ?“ 那 末 只 有 阿 姆 一 个 人 在 家 了 , ”她 固执 不 过 娘 , 便 
答应 了 , 但 她 又 加 上 这 一 句 。 娘 愿意 离开 她 吗 ? 娘 能 离开 她 吗 ? 
天 阿 ， 她 去 了 八 天 ， 娘 已 经 尽 够 苦恼 了 ! 她 的 移 在 干 里 妃 巡 的 
地 方 ， 钱 也 没有 ， 信 也 没有 ， 人 又 不 回来 ， 娘 日 日 夜 夜 在 悉 城 
中 做 苦 工 , 还 有 什么 生 趣 ? 娘 的 唯一 的 安慰 只 有 这 一 个 心肝 儿 ， 
没有 她 , 娘 早 就 不 想 再 活 下 去 了 。 第 九 天 , 她 跟着 祖母 回来 了 。 
娘 是 这 样 的 喜欢 : 好 像 娘 的 灵魂 失去 了 又 回来 一 般 ! 她 一 看 见 
娘 便 喊 着 “ 阿 姆 ”， 跑 到 娘 的 身边 来 。 娘 把 她 抱 了 起 来 ， 她 便 用 
手臂 挽 住 了 娘 的 颈 ， 将 面 正 贴 到 娘 的 脸 上 来 。 娘 问 她 去 了 八 天 
喜欢 不 喜欢 , 她 说 ,“ 喜 欢 ， 只 是 阿 姆 不 在 那里 没有 十 分 趣 昧 。” 
娘 摸 她 的 手 , 看 她 的 脸 , 觉得 反而 比 先 瘦 了 。 娘 心 中 有 点 不 乐 。 
过 了 一 会 ， 她 咳嗽 了 几 声 ， 娘 没有 留意 。 谁 知 过 了 一 会 ， 她 又 
咳嗽 了 。 娘 连忙 问 她 咳嗽 了 几 天 ， 她 说 两 天 。 娘 问 她 身体 好 过 
不 好 过 ， 她 说 好 过 ， 只 是 咳 了 又 咳 ， 有 点 讨厌 。 娘 昕 了 有 点 忻 
悔 ， 忙 到 街 上 去 买 了 两 个 铜 子 的 苏 梗 来 泡 茶 给 她 吃 。 她 把 新 娘 
子 生得 什么 样子 ， 穿 什么 好 的 衣服 ， 阑 房 时 怎样 ， 以 及 种 种 事 
情 讲 给 娘 听 , 她 的 确 很 喜欢 ， 她 讲 起 来 津津 有 味 。 第 二 天 早晨 ， 
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她 的 声音 有 点 哑 了 ， 娘 很 担忧 。 但 因为 要 预备 早饭 ， 娘 没有 仔 
细 的 问 她 ， 娘 烧 饭 时 ， 她 还 代 娘 扫 了 房 中 的 地 。 吃 饭 时 ， 娘 见 
她 吃 不 下 去 , 两 颠 有 点 红色 , 忙 去 摸 她 的 头 , 她 的 头发 烧 了 。 娘 
问 她 还 有 什么 地 方 难过 ， 她 说 喉 虹 有 点 痛 。 这 一 来 ， 娘 局 悔 得 
不 得 了 了 ， 娘 觉得 以 先 不 该 要 她 去 。 祖 母 愈加 怀 悔 ， 她 说 不 知 
道 哪里 疏忽 了 ，, 竟 使 她 受 了 寒 ,咳嗽 而 至 于 喉 痛 。 娘 放下 饭碗 ， 
看 她 的 喉 晓 ， 她 的 喉 晓 已 如 血 一 般 的 红 了 。 收 拾 过 饭碗 ， 娘 又 
喊 她 到 屋外 去 ， 给 她 仔细 的 看 。 这 时 ， 娘 看 见 她 喉 晓 的 右边 起 
了 一 个 小 小 的 雪白 的 点 子 。 娘 不 晓得 这 是 什么 病 ， 娘 只 知道 喉 
病 是 极 危 险 的 。 娘 的 心跳 了 起 来 ， 祖母 也 非常 的 担忧 。 娘 又 问 
她 ， 哪 一 天 便 觉 得 喉 吡 不 好 过 了 ， 这 时 她 才 告 诉说 ， 前 天 就 觉 
得 有 点 干燥 了 似 的 。 娘 连忙 喊 了 一 只 划船 ， 带 她 到 四 里 远 的 一 
个 喉 科 医生 那里 去 。 医 生 的 话 ， 骇 死 了 娘 ， 他 说 这 是 白喉 ， 已 
起 了 两 三 天 了 。“ 白 喉 !” 这 是 一 个 可 怕 的 名 字 ! 娘 听 见 许多 人 
说 ， 生 这 病 的 人 都 是 一 礼拜 就 死 的 ! 医生 要 把 一 根 明 晃 网 的 东 
西 拿 到 她 的 喉 史 里 去 抬 药 ， 她 怕 ， 她 闭 着 嘴 不 肯 。 娘 劝 她 说 这 
不 痛 的 ， 但 是 她 依然 不 肯 。 最 后 ， 娘 急 得 呈 了 :“ 为 了 阿 姆 呀 ， 
我 的 肉 !” 于 是 她 也 名 了 ， 她 依 了 娘 的 话 ， 让 医生 所 了 一 次 药 。 
回来 时 ， 医 生 又 给 了 一 包 吃 的 和 滞 的 药 。 

第 二 天 ， 她 更 加 利害 了 : 声音 愈加 旺 ， 咳 嗽 愈加 多 ， 喉 呢 
里 面 起 了 一 层 白 的 薄膜 ， 白 点 愈加 多 ， 人 愈 发 烧 了 。 娘 和 祖母 
都 非常 的 害怕 。 一 个 邻居 来 说 , 昨天 的 医生 不 大 好 , 他 是 中 医 ， 
这 种 病 应 该 早点 请 西医 。 西 医 最 好 的 办 法 是 打药 水 针 ， 只 要 病 
人 在 二 十 四 点 钟 内 不 至 于 窗 息 ， 药 水 针 便 可 保 好 。 娘 虽然 不 大 
相信 西医 ， 但 是 眼见 得 中 医 医 不 好 ， 也 就 不 得 不 去 试 一 试 。 首 
善 医院 是 在 万 邱 山 那 边 ， 娘 想 顺 路 去 求 药 ， 便 带 了 香 烛 和 香 灰 
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去 "。 她 怕 中 医 , 一 定 更 怕 西 医 , 娘 只 好 不 告诉 她 到 医院 里 , 只 
说 到 万 邱 山 求 药 去 。 她 相信 了 娘 的 话 ， 和 娘 坐 着 船 去 了 。 但 是 
到 要 上 岸 的 时 候 ， 她 明白 了 。 因 为 她 到 过 万 印 山 两 次 ， 医 院 的 
样子 与 万 印 山 一 点 也 不 像 。 她 器 了 , 她 无 论 如 何不 表 上 岸 去 。 娘 
劝 她 ， 两 个 划船 的 也 劝 她 说 ， 不 医 是 不 会 好 的 ， 你 不 好 ， 娘 也 
不 能 活 了 ， 她 总 是 不 表 。 划 船 的 想 把 她 抱 上 岸 去 ， 她 用 手足 乱 
打 乱 挣 , 哑 着 声音 号 器 得 更 利害 了 , 娘 看 着 心中 非常 的 不 好 过 ， 
又 想到 外 国医 生 的 利害 , 怕 要 开刀 做 什么 , 她 既 一 定 不 肯 去 ,不 
如 依 了 她 ， 因 此 只 到 万 印 山 去 求 了 药 回来 了 了。 第 三 天 早晨 ,她 
的 呼吸 是 这 样 的 困难 : 喉 晓 中 发 出 跌 跌 的 声音 ,好像 有 什么 塞 
住 了 喉 晓 一 般 ， 咳 嗽 鳃 利害 ， 她 的 脸色 非常 的 青白 。 她 瘦 了 许 
多 ， 她 有 两 天 没有 吃饭 了 。 娘 的 心 如 烈火 一 般 的 烧 着 ， 只 会 

着 流泪 。 祖 母 也 没有 一 点 主意 ， 也 只 会 流 眼泪 了 。 许 多 人 说 可 
以 拿 莹 荐 并, 莱 荫 汁 给 她 吃 , 娘 也 一 一 的 依 着 办 来 给 她 吃 过 ,但 
是 第 四 天 早晨 ， 她 的 喉 史 中 声音 响 得 如 猪 的 一 般 了 。 说 话 的 声 
音 已 经 听 不 清楚 。 嘴 巴 大 大 的 开 着 ， 鼻 子 跟 着 呼吸 很 快 的 一 开 
一 闭 。 咳嗽 得 非常 利害 。 脸 色 又 是 青 又 是 白 , 两 颊 陷 了 进去 。 下 
颗 变 得 又 长 又 尖 。 两 眼 呆 呆 的 圆 睁 着 ， 四 了 进去 ， 眼 和 白 青 自 的 
失 了 光 ， 眼 珠 暗 淡 的 不 活泼 了 一 一 像 山羊 的 面孔 ! 死相 ! 娘 怕 
看 了 。 娘 看 起 来 ， 心 要 碎 了 ! 但 是 娘 肯 甘心 吗 ? 娘 肯 看 着 她 死 
吗 ? 娘 肯 舍 却 心肝 儿 吗 ? 不 的 ! 娘 是 无 论 如 何 也 要 想法 子 的 ! 娘 
没有 钱 ， 娘 去 借 了 钱 来 请 医生 。 内 科 医 生 请 来 了 两 个 ， 都 说 是 
肺 风 ， 各 人 开 了 一 个 方 子 。 娘 又 上 暗自 的 跪 倒 在 灶 前 ， 眼 泪 如 潮 
一 般 的 流 了 出 来 , 对 灶 君 莲 萨 许 了 高 土 经 三 干 , 吃 裔 一 年 的 愿 ， 
求 灶 君 营 萨 的 保佑 。 娘 又 诚心 的 在 房 中 暗 祝 说 ， 如 果 有 客 在 


Q@ 求 药 者 将 香 灰 供 神 前 ， 求 神 于 冥 冥 中 赐 药 于 香 灰 上 持 回 与 病人 香 服 。 
加 “ 客 ”， 对 鬼 尊 称 之 词 。 
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房 中 请 求饶 恕 了 她 。 今 晚 竣 了 ， 今 晚 就 烧 元 宝 五 十 锭 ， 直 到 完 
全 好 了 ， 摆 一 桌 十 六 大 碗 的 北 饭 。 上 半天 ， 那 个 要 娘 送 她 到 医 
院 去 看 的 邻居 又 来 了 。 他 说 今天 再 不 去 请 医生 来 打药 水 针 ， 一 
定 不 会 好 了 。 他 说 他 亲眼 看 见 过 医 好 几 个 人 ， 如 果 她 在 二 十 四 
点 钟 内 不 至 于 “ 走 ”， 打 了 这 药水 针 一 定 保 好 。 请 医院 的 医生 
来 ， 必 须 喊 轿子 给 他 ， 打 针 和 药 钱 都 贵 ， 他 说 总 须 六 元 钱 才能 
请 来 , 他 既然 这 样 说 , 娘 在 走投无路 的 时 候 也 必须 试 一 试看 。 娘 
没有 钱 ， 也 没有 地 方 可 以 再 借 了 ， 娘 只 有 把 自己 的 皮 窗 2 托 人 
拿 去 当 了 请 医生 。 皮 只 还 有 什么 用 处 呢 , 她 如 果 没 有 法 子 救 了 ， 
娘 还 能 活 下 去 吗 ? 吃 中 饭 的 时 候 ， 医 生 请 来 了 。 他 说 不 应 该 这 
样 迟 才 去 请 他 ， 现 在 须 看 今夜 的 十 二 点 钟 了 ， 过 了 这 一 关 便 可 
放心 。 她 听见 ， 避 了 ， 紧 紧 的 挽 住 了 娘 的 头颈 。 她 心里 非常 的 
清楚 。 她 怕 打 针 ， 几 个 人 硬 按 住 了 她 ， 医 生 便 在 她 的 屁股 上 打 
了 一 针 ， 灌 了 一 上 瓶 药水 进去 。 一 一 但 是 ， 命 运 注定 了 ， 还 有 什 
么 用 处 呢 ! 咳 ， 娘 是 该 要 这 样 可 怜 的 ! 下 半天 ， 她 的 呼吸 渐渐 
透 不 转 来 ， 就 在 夜间 十 一 点 钟 …… 天 呀 ! 


@“ 走 ” 即 死 ， 避 讳 也 。 
@ 宁波 人 好 体面 , 虽 极 穷 也 必 尽 力 挪 借 购置 美腿 . 故 菊 英 的 娘 尚 有 花 组 皮 突 
及 华 丝 葛 〈 从 音 ) 裙子 。 
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陈 四 桥 虽 然 是 一 个 偏僻 冷静 的 乡村 ， 四 面 围 着 山 ， 不 通 轮 
船 ， 不 通 火车 ， 村 里 的 人 不 大 往 城 里 去 ， 城 里 的 人 也 不 大 到 村 
里 来 。 但 每 一 家 人 家 却 是 设 着 无 线 电话 的 ， 关 于 村 中 和 附近 地 
方 的 消息 ， 无 论 大 小 , 他们 立刻 就 会 知道 , 而且, 这样 的 详细 ， 
这 样 的 清楚 ,仿佛 是 他 们 自己 做 的 一 般 。 例 如 ， 一 天 清晨 ， 桂 
生 妨 提 着 一 篮 衣服 到 河 边 去 洗 桨 ， 走 到 大 门口 ， 遇 见 如 史 伯 伯 
由 一 家 小 店 里 出 来 ， 一 眼 敬 去 ， 看 见 他 手中 拿 着 一 个 白色 的 信 
封 , 她 就 知道 如 史 伯 伯 的 儿子 来 了 信 了 ，, 眼光 转 到 他 的 脸 上 去 ， 
看 见 如 史 伯 伯 低 着 头 一 声 不 响 的 走 着 ， 她 就 知道 他 的 儿子 在 外 
面 不 很 如 意 了 ,倘若 她 再 叫 一 声 说 ,“ 如 史 伯 伯 ，, 近来 葛 戎 很 便 
宜 , 今天 我 和 你 去 合 买 一 担 来 好 不 好 ?” 如 中 伯伯 摇 一 摇头 , 微 
笑 着 说 ,，“ 今 天 不 买 ， 我 家 里 还 有 菜 吃 ,” 于 是 她 就 知道 如 史 但 
伯 的 儿子 最 近 没 有 钱 寄 来 ， 他 家 里 的 钱 快要 用 完 ， 快 要 ……* 决 
要 oo 人 

不 到 半天 ,这 消息 便 会 由 他 们 自 设 的 无 线 电话 传 遍 陈 四 桥 ， 
由 家 家 户 户 的 门 缝 里 窗 隙 里 钻 了 进去 , 仿佛 阳光 似 的 , 风 似 的 。 

的 确 ， 如 史 伯 伯 手 里 拿 的 是 他 儿子 的 信 : 一 封 不 很 如 意 的 
言 。 最 近 ， 信 中 说 ,不 能 寄 钱 来 ; 的 确 ， 如 史 伯 伯 的 钱 快要 用 


如 史 伯 伯 很 忧郁 , 他 一 回 到 家 里 便 倒 在 芯 椅 上 , 躺 了 许久 ， 
随后 便 在 房子 里 踊 来 路 去 ， 苦 恼 地 默 想 着 。 

“ 悔 不 该 把 这 些 重担 完全 交 给 了 伊 明 ， 把 自己 的 职务 辞去 ， 
现在 ……” 他 想 ,“ 现 在 不 到 二 年 便 难以 维持 , 便 要 摇动 , 便 要 
撑 持 不 来 原先 的 门面 了 …… 悔 不 该 一 一 但 这 有 什么 法 子 想 呢 ? 
我 自己 已 是 这 样 的 老 ， 这 样 的 衰 ， 讲 了 话 马上 就 忘记 ， 算 算账 
常常 算 错 ， 走 路 又 跟 跟 踊 踊 ， 谁 喜欢 我 去 做 账 房 ， 谁 喜欢 我 去 
做 跑 街 ， 谁 喜欢 我 …… 谁 喜欢 我 呢 ?” 

如 史 伯 伯 想 到 这 里 ， 忧 郁 地 举 起 两 手 往 头 上 去 抓 ， 但 一 触 
着 头发 脱 了 顶 的 光滑 的 头皮 , 他 立刻 就 缩 回 了 手 , 叹 了 一 口气 ， 
这 显然 是 悲哀 侵占 了 他 的 心 ， 觉 得 自己 老 得 不 堪 了 。 

“你 总 是 这 样 的 不 快乐 ,” 如 史 伯 母 忽 然 由 厨房 里 走出 来 ， 
说 。 她 还 没有 像 如 史 伯 伯 那 么 老 , 很 有 精神 , 一 个 肥胖 的 女人 ， 
但 头发 也 有 几 茎 白 了 。“ 你 父母 留 给 我 们 的 只 有 一 间 破 屋 , 一 口 
破 衣 枉 ， 一 张 旧 床 , 几 条 板 命 , 没有 田 , 没有 多 的 屋 。 现在, 我 
们 已 把 家 庭 弄 得 安安 稳 稳 ， 有 了 十 几 亩 田 ， 有 了 几 间 新 屋 ， 一 
切 应 用 的 东西 都 有 , 不 必 再 向 人 家 去 借 , 只 有 人 家 向 我 们 借 , 儿 
子 读书 知礼 ， 又 很 勤 苦 一 一 型 到 这 步 田 地 ， 也 够 满意 了 ， 你 还 
是 这 样 忧郁 的 做 什么 !” 

“我 没有 什么 不 满意 ,” 如 史 伯 伯 假 装 出 笑容 , 说 ,“ 也 没有 
什么 不 快乐 ， 只 是 在 外 面 做 事 惯 了 ， 有 了 吃 有 笑 有 看 ， 住 在 家 里 
冷清 清 的 , 没有 趣味 , 所 以 常常 想 , 最 好 是 再 出 去 做 几 年 事 , 而 
且 , 儿子 书 虽然 读 了 多 年 , 毕竟 年 纪 还 轻 , 我 不 妨 再 帮 他 几 年 。” 

“你 总 是 这 样 的 想法 ,儿子 够 能 干 了 . 放心 时。 一 一 哦 , 我 
昨 晚 做 了 一 个 梦 ， 忘 记 告诉 你 了 ， 我 看 见 伊 明 戴 了 一 项 五 光 十 
色 的 帽子 ， 摇 摇摆 摆 的 走 进门 来 ， 后 面 七 八 个 人 抬 着 一 口 沉重 
的 棺材 ， 我 吓 了 一 跳 ， 醒 来 了 。 但 是 醒 后 一 想 , 这 是 一 个 好 梦 ， 
伊 明 戴 着 五 光 十 色 的 帽子 ， 一 定 是 做 了 官 了 ;， 沉重 的 棺材 ， 明 
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明 就 是 做 官 得 来 的 大 财 。 这 几 天 ， 伊 明 一 定 有 银 信 寄 到 的 了 .” 
如 史 伯 母 说 着 ， 不 知 不 觉 地 眉飞色舞 的 欢喜 起 来 。 

听 了 这 个 ， 如 史 伯 伯 的 脸 上 也 现 出 了 一 阵 微 笑 ， 他 相信 这 
冒 子 确 是 官 帽 ， 棺 材 确 是 财 。 但 忽然 想到 刚才 接 得 的 信 ， 不 由 
得 又 忧郁 起 来 ， 脸 上 的 笑容 又 飞散 了 。 

“这 几 天 一 定 有 钱 寄 到 的 ， 这 是 一 个 好 梦 ,” 他 又 勉强 装 出 
笑容 ,说 。 

刚才 接 到 了 儿子 一 封 信 ， 他 没有 告诉 她 。 

第 二 天 午后 ， 如 史 伯 母 坐 在 家 里 寂 寞 不 过 ， 便 走 到 阿 彩 妨 
家 里 去 。 阿 彩 姑 平 日 和 她 最 谈 得 来 ， 时 常 来 往 ， 她 们 两 家 在 陈 
四 桥 都 算是 第 二 等 的 人 家 。 但 今天 不 知 怎 的 , 如 中 伯母 一 进门 ， 
便 觉 得 有 点 异样 : 那 时 阿 彩 姨 正 侧面 的 立 在 埠 子 那 一 头 ， 和 忽然 
转 过 身 去 ， 往 里 走 了 。 

“ 阿 彩 妨 ， 午 饭 吃 过 吗 ?” 如 史 伯 母 叫 着 说 。 

阿 彩 婕 很 慢 很 慢 的 转 过 头 来 ， 说 ,“ 啊 ， 原 来 是 如 中 伯母 ， 
你 坐 一 坐 ， 我 到 里 间 去 去 就 来 。” 说 着 就 进去 了 。 

如 史 伯 母 是 -- 个 聪明 人 ， 她 立刻 又 感到 了 一 种 异样 : 阿 彩 
妨 平 日 看 见 她 来 了 ， 总 是 搬 尧 拿 茶 ， 喀 喀 哈 哈 的 说 个 不 休 ， 做 
衣 的 时 候 ， 放 下 针线 ， 吃 饭 的 时 候 ， 放 下 碗 征 ， 今 天 只 隅 几 步 
路 侧 着 面 立 着 ， 竟 会 不 曾 看 见 . 喊 她 时 ， 她 只 掉 过 头 来 ， 说 你 
坐 一 坐 就 走 了 进去 ， 这 显然 是 对 她 冷淡 了 。 

她 闷 问 地 独自 坐 了 约莫 十 五 分 钟 ， 阿 彩 妨 才 从 里 面 慢 慢 的 
走 了 出 来 。 

“ 真 该 死 ! 他 平 信也 不 来 , 银 信 也 不 来 , 家 里 的 钱 快要 用 完 
了 也 不 管 !” 阿 彩 姑 辟 头 就 是 这 样 说 。“ 他 们 男子 都 是 这 样 ， 一 
出 门 ， 便 任 你 是 父亲 母亲 ， 老 婆 子女 ， 都 丢 开 了 。” 

“不 要 着 急 ， 阿 彩 叔 不 是 这 样 一 个 人 ,” 如 史 伯 母 安奈 着 她 
说 。 但 同时 ， 她 又 觉得 奇怪 了 : 十 天 以 前 ， 阿 彩 妨 曾 亲自 对 她 

42 


说 过 , 她 还 有 五 百 元 钱 存在 裕 生 木 行 里 , 家 里 还 有 一 百 几 十 元 ， 
怎 的 今天 忽然 说 快要 用 完了 呢 ? ……: 

过 了 一 天 ， 这 消息 又 因 无 线 电 话 传 遍 陈 四 桥 了 : 如 史 伯 伯 
接 到 儿子 的 信 后 ， 愁 苦 得 不 得 了 ， 要 如 史 伯 母 跑 到 阿 彩 妨 那 里 
去 借 钱 ， 但 被 阿 彩 婕 拒绝 了 。 

有 一 天 是 裕 生 木 行 老板 陈云 廷 的 第 三 个 儿子 结婚 的 日 子 ， 
满 屋 都 挂 着 灯 结 着 彩 ， 到 的 客 非 常 之 多 。 陈 四 桥 的 男男女女 都 
穿 得 红 红 绿 绿 ， 不 是 绸 的 便 是 组 的 。 对 着 外 来 的 客 ， 他 们 常 露 
着 一 种 骄 苓 的 神气 ， 仿 佛 说 : 你 看 ， 裕 生 老 板 是 四 近 首屈一指 
的 富 俩 ， 而 我 们 ， 就 是 他 的 同族 ! 

如 史 伯 伯 也 到 了 。 他 穿着 一 件 灰 色 的 湖 络 棉 袍 ， 玄 色 大 花 
的 花 给 马 袖 。 他 在 陈 四 桥 的 名 声 本 是 很 好 ， 而 且 ， 年纪 都 比 别 
人 大 ， 除 了 一 个 七 十 岁 的 阿 瑚 先生 。 因 此 , 平日 无 论 走 到 哪里 ， 
都 受 族人 的 尊敬 。 但 这 一 天 不 知 怎 的 . 他 觉得 别人 对 他 冷淡 了 ， 
尤其 是 当 大 家 笑嘻嘻 地 议论 他 灰色 湖 络 棉 袍 的 时 候 。 

“ 呵 ， 如 史 伯 伯 ， 你 这 件 袍 子 变 了 色 了 ,， 黄 了 !” 一 个 三 十 
来 岁 的 人 说 。 

“真是 , 这 样 旧 的 袍 子 还 穿着 , 也 太 俭 省 了 , 如 史 伯 伯 !” 绰 
号 叫做 小 耳 打 的 珊 贵 说 ， 接 着 便 是 一 阵 冷 笑 。 

“年 纪 老 了 还 要 什么 好 看 ， 随 随便 便 算 了 ， 还 做 什么 新 的 ， 
知道 我 还 能 活 ……” 如 史 伯 伯 想 到 今天 是 人 家 的 喜 期 ， 说 到 
“ 活 ” 字 便 停 了 口 。 

“老年 人 都 是 这 样 想 , 但 儿子 总 应 该 做 几 件 新 的 给 移 娘 穿 。” 

“你 听 ， 这 个 人 专门 说 些 不 懂 世 事 的 话 ， 阿 凌 哥 !” 如 史 伯 
伯 听 见 背 # 后 稍 远 一 点 的 地 方 有 人 这 样 说 。 “现在 的 世界 , 只 有 老 
子 养 儿 子 ,还 有 儿子 养老 子 的 吗 ? 你 去 打听 打听 ， 他 儿子 出 门 
了 一 年 多 ， 寄 了 几 个 钱 给 他 了 ! 年 轻 的 人 一 有 了 钱 ， 不 是 赌 就 
是 嫖 ， 还 管 什么 参 娘 !” 接 着 就 是 一 阵 冷 笑 
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如 史 伯 伯 非 常 苦恼 ， 也 非常 生气 ， 这 是 他 第 一 次 听见 人 家 
的 奚落 。 的 确 ， 他 想 ， 儿 子 出 门 一 年 多 ,不 曾 寄 了 多 少 钱 回 家 ， 
但 他 是 一 个 勤 苦 的 孩子 ， 没 有 一 刻 忘 记过 驳 娘 ， 谁 说 他 是 喜欢 
赌 喜欢 嫖 的 呢 ? 

他 生 着 气 跤 到 别 一 间 房 子 里 去 了 。 

喜酒 开始 ， 大 家 路 着 “ 坐 ， 坐 ”, 便 都 一 一 的 坐 在 桌 边 , 没 
有 谁 提 到 如 史 伯 伯 , 待 他 走 到 , 为 老年 人 而 设 , 地 位 最 尊敬 ,也 
是 他 常 坐 的 第 一 二 桌 已 坐 满 了 人 ， 次 一 点 的 第 三 第 五 桌 也 已 坐 
满 ， 只 有 第 四 桌 的 下 位 还 空 着 一 位 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 ,” 如 史 伯 伯 说 着 , 没有 往 合 上 坐 。 他 想 ， 
坐 在 上 位 的 品 生 看 见 他 来 了 ， 一 定 会 让 给 他 的 。 但 是 品 生 看 见 
他 要 坐 到 这 桌 来 ， 便 假装 着 不 注意 ， 和 别 个 谈话 了 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 ,” 他 重 又 说 了 一 次 ， 看 有 人 让 位 子 给 他 
没有 。 

“我 让 给 你 ,” 坐 在 旁边 ， 比 上 位 卑 一 点 地 方 的 阿 琴 看 见 品 
生 故 意 装 做 不 注意 ， 过 意 不 去 ， 站 起 来 ， 坐 到 下 位 去 ， 说 。 

如 史 伯 伯 只 得 坐 下 了 。 但 这 侮辱 是 这 样 的 难以 忍受 ， 他 几 
乎 要 举 起 拳头 敲 碗 声 了 。 

“ 品 生 是 什么 东西 1!” 他 愤怒 的 想 ,“ 三 十 几 岁 的 木匠 ! 他 应 
该 叫 我 伯伯 ! 平常 对 我 那样 的 恭敬 ， 而 今天 ， 竟 敢 坐 在 我 的 上 
位 ! ……… 

他 觉得 隔 座 的 人 都 这 异 的 望 着 他 ， 便 低下 了 头 。 

平常 , 大 家 总 要 谈 到 他 , 当面 称赞 他 的 儿子 如 何 的 能 干 , 如 
何 的 孝顺 ， 他 的 福气 如 何 的 好 ， 名 誉 如 何 的 好 ， 又 有 田 ， 又 有 
钱 ; 但 今天 座 上 的 人 都 仿佛 没有 看 见 他 似 的 , 只 是 讲 些 别 的 话 。 

没有 终 席 , 如 史 伯 伯 便 推 说 已 经 吃 饱 , 郁郁 的 起 身 回 家 。 其 
至 没有 走 得 几 步 ， 他 还 听见 背后 一 阵 冷 笑 ， 仿 佛 正 是 对 他 而 发 
的 。 
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“ 品 生 这 东西 ! 我 有 一 天 总 得 报复 他 !” 回 到 家 里 ， 他 气愤 
愤 的 对 如 史 伯 母 说 。 

如 史 伯 母 听 见 他 坐 在 品 生 的 下 面 ， 几 乎 气 得 要 册 了 。 

“他 们 明明 是 有 意 欺 侮 我 们 !” 她 嘎 着 声 说 ,“ 咳 ,运气 不 好 ， 
儿子 没有 钱 寄 家 ， 人 家 就 看 不 起 我 们 ， 欺 侮 我 们 了 ! 你 看 ， 这 
班 人 多 么 会 造谣 言 : 不 知 哪 一 天 我 到 阿 彩 姨 那 里 去 了 一 次 ， 况 
说 我 是 向 她 借 钱 去 的 ， 怪 不 得 她 许久 不 到 我 这 里 来 了 ， 见 面 时 
总 是 冷淡 淡 的 。” 

“ 伊 明 再 不 寄 钱 来 , 真是 要 倒霉 了 ! 你 知道 , 家 里 只 有 十 几 
元 钱 了 ， 天 天 要 买 菜 买 东 西 ， 如 何 温 得 下 去 !1” 

如 史 伯 伯 说 着 , 又 忧郁 起 来 , 他 知道 这 十 几 元 钱 用 完 时 , 是 
没有 地 方 去 借 的 。 虽 然 陈 四 桥 尽 多 有 钱 的 人 家 ， 但 他 们 都 一 样 
的 小 器 ， 你 还 没有 开口 ， 他 们 就 先 说 他 们 怎样 的 穷 了 。 

三 天 过 去 ， 第 四 天 上 晚上， 如 史 伯 伯 最 爱 的 十 五 岁 小 女儿 放 
学 回来 ， 把 书包 一 委 ， 忍 不 住 大 吕 了 。 如 史 伯伯 和 如 史 伯 母 好 
不 伤心 ， 看 见 最 钟爱 的 女儿 器 了 起 来 ,他们 连忙 抚慰 着 她 ， 问 
她 句 什 么 。 过 了 许久 ,几乎 如 史 伯 和 母 也 要 流泪 了 ";， 她 才 停 止 啼 
器 ， 鸣 呜咽 咽 地 说 : 

“在 学 校 里 ， 天 天 有 人 问 我 ， 我 的 哥哥 写 信 来 了 没有 ， 寄 钱 
回来 了 没有 。 许 多 同学 ， 原 先 都 是 和 我 很 要 好 的 ， 但 自从 听见 
哥哥 没有 钱 寄 来 ,都 和 我 冷淡 了 ，, 而 且 还 不 时 的 训 笑 的 对 我 说 ， 
你 明年 不 能 读书 了 ， 你 们 要 倒霉 了 ， 你 移 娘 生 了 一 个 这 样 的 儿 
et 先生 对 我 也 不 和 气 了 ， 他 总 是 天 天 的 骂 我 愚蠢 …… 我 
没有 做 错 的 功课 , 他 也 说 我 做 错 了 …… 今 天 , 他 出 了 一 个 题目 ， 
叫做 《冬天 的 乡 野 》, 我 做 好 交 给 他 看 ,他 起 初 称赞 说 ,做 得 很 
好 , 但 忽然 发 起 气 来 , 说 我 是 抄 的 ! 我 问 他 从 什么 地 方 抄 来 , 有 
没有 证 据 ， 他 回答 不 出 来 反而 愈加 气 纸 ， 不 由 分 说 ， 拖 去 打 
了 二 十 下 手心 ， 还 叫 我 面壁 一 点 钟 …… ”她 说 到 这 里 又 器 了 ， 
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“他 这 样 宪 枉 我 …… 我 不 愿意 再 到 那里 读书 去 了 ! …… 

如 史 伯 伯 气 得 采 了 ， 如 史 伯 母 也 只 会 跟着 呈 。 他 们 都 知道 
那 位 先生 的 脾气 : 对 于 有 钱 人 家 的 孩子 一 向 和 气 ， 对 于 没有 钱 
人 家 的 孩子 只 是 驾 打 的 ， 无论 他 错 了 没有 。 

“什么 东西 ! 一 个 连 中 学 也 没有 进 过 的 光 蛋 !” 如 史 伯 伯 拍 
着 桌子 说 :“ 只 认得 钱 ， 不 认得 人 ， 配 做 先生 !” 

“说 来 说 去 , 又 是 自己 穷 了 ,儿子 没有 寄 钱 来 ! 咳 , 咳 !” 如 
史 伯 母 措 着 女儿 的 眼泪 说 ,“ 明 年 让 你 到 县 里 去 读 , 但 愿 你 哥哥 
在 外 面 弄 得 好 !” 

一 块 极其 沉重 的 石头 压 在 如 中 伯伯 夫妻 的 心 上 似 的 ， 他 们 
都 几乎 透 不 过 气 来 了 。 真 的 穷 了 吗 ? 当然 不 穷 ， 屋子 比 人 家 精 
致 , 田 比 人 家 多 , 器 用 什 物 比 人 家 齐备 , 谁 说 穷 了 呢 ? 但 是 , 但 
是 ， 这 一 切 不 能 拿 去 当 卖 ! 四 周 的 人 都 睁 着 眼睛 看 着 你 ， 如 果 
你 给 他 们 知道 ,那么 你 真 的 穷 了 ， 比 讨 饭 的 还 要 穷 了 ! 讨 饭 的 ， 
人 家 是 不 敢 欺 侮 的 ; 但 是 你 ， 一 家 中 等 人 家 ， 如 果 给 了 他 们 一 
点 点 ， 只 要 一 点 点 穷 的 预兆 ， 那 么 什么 人 都 要 其 侮 你 了 ， 比 对 
于 讨 饭 的 ， 对 于 狗 ， 还 利害 ! …… 

过 去 了 几 天 忧郁 的 时 日 ， 如 史 伯 伯 的 不 幸 又 来 了 。 

他 们 夫妻 两 个 只 生 了 一 个 儿子 ,二 个 女儿 : 儿子 出 了 门 ,大 
女儿 出 了 嫁 , 现在 住 在 家 里 的 只 有 三 个 人 。 如果 说 此 外 还 有 , 那 
便 只 有 那 只 年 轻 的 黑 狗 了 。 来 法 ， 这 是 黑 狗 的 名 字 。 它 生得 这 
样 的 伶俐 ， 这 样 的 可 爱 ;， 它 日 夜 只 是 躺 在 门口 ， 不 常 到 外 面 去 
找 情 人 ,或 去 偷 别人 家 的 东西 吃 。 遇 见 熟 人 或 是 面貌 和 善 的 生 
人 ， 它 仍 躺 着 让 他 进来 ， 但 如 果 遇 见 一 个 坏人 人， 无 论 他 是 生 人 
或 熟人 ， 它 远 远 的 就 喀 了 起 来 ， 如 果 没 有 得 到 主人 的 许可 ， 他 
就 想 进 来 , 那么 它 就 会 跳 过 去 咬 那 人 的 衣服 或 脚跟 。 的 确 奇怪 ， 
它 不 晓得 是 怎样 辨别 的 ， 好 人 或 坏人 ， 而 它 的 辨别 ， 又 竟 和 主 
人 所 知道 的 无 异 。 夜 里 ， 如 果 有 什么 声响 ， 它 便 站 起 来 四 处 这 
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行 ， 直 至 遇见 了 什么 意外 ， 它 才 啤 ， 否 则 是 不 做 声 的 。 如 史 伯 
伯 一 家 人 是 这 样 的 爱 它 ， 与 爱 一 个 二 三 岁 的 小 孩 一 般 。 

一 年 以 前 , 如 史 伯 伯 做 六 十 岁 生辰 那 一 天 ,来 了 许多 客 。 有 
一 家 人 家 差 了 一 个 曾经 偷 过 东西 的 人 来 送礼 ， 一 到 门口 ， 来 法 
就 一 声 不 响 的 跳 过 去 ， 在 他 的 脚 骨 上 咬 了 一 口 。 如 史 伯 伯 觉 得 
它 这 一 天 太 邮 了 ， 在 它 头 上 打 了 一 下 ， 用 绳子 套 了 它 的 头 ， 把 
它 牵 到 花园 里 推 着 , 一 面 又 连忙 向 那个 人 赔 罪 , 拿 药 给 他 敷 。 来 
法 起 初 啤 着 ， 挣 扎 着 ， 但 后 来 就 躺 下 了 。 酒 席 散 后 ， 有 的 是 残 
鱼 残 肉 ， 伊 云 ， 如 史 伯 伯 的 小 女儿 ， 拿 去 放 在 来 法 的 面前 喂 它 
吃 ， 它 一 点 也 不 吃 ， 只 是 躺 着 。 伊 云 知 道 它 生气 了 ,连忙 解 了 
它 的 绳子 。 但 它 仍 旧 躺 着 ， 不 想 吃 。 拖 它 起 来 ， 推 它 出 去 ， 它 
也 不 出 去 。 如 史 伯 伯 知 道 了 ， 非 常 的 感动 ， 觉 得 这 惩罚 的 确 太 
重 了 ， 走 过 去 抚摩 着 它 ， 叫 它 出 去 吃 一 点 东西 ， 它 这 才 摇 着 尾 
巴 走 了 。 

“ 它 比 人 还 可 爱 !” 如 史 伯 伯 常 常 这 样 的 说 。 

然而 不 知 怎 的 ， 它 这 次 遇 了 害 了 。 

约莫 在 上 午 十 点 钟 光 景 ， 有 人 来 告诉 如 史 伯 伯 ， 说 是 来 法 
跑 到 履 坊 去 拾 肉 骨 吃 ， 肚 子 上 被 层 户 阿 灰 砍 了 一 刀 ， 现 在 躺 在 
大 门口 喀 着 。 如 史 伯 伯 和 如 史 伯 母 听见 都 吓 了 一 跳 ， 急 急忙 忙 
跑 出 去 看 , 果然 它 躺 在 那里 啤 , 浑身 发 着 抖 , 流 了 一 -地 的 血 。 看 
见 主 人 去 了 ， 它 掉 转 头 来 望 着 如 史 伯 伯 的 眼睛 。 它 的 目光 是 这 
样 的 普 惨 动人 ,仿佛 知道 自己 就 将 永久 离开 主人 ， 再 也 看 不 见 
主人 ， 眼 泪 要 涌 了 出 来 似 的 。 如 史 伯 伯 看 着 心酸 ， 如 史 伯 和 母 流 
泪 了 。 他 们 检查 它 的 肚子 ， 割 破 了 一 尺 多 长 的 地 方 ， 肠 都 拖 出 
来 了 。 

“你 回去 ， 来 法 ， 我 马上 给 你 医 好 ， 我 去 买 药 来 .” 如 史 伯 
伯 推 着 它 说 ， 但 来 法 只 是 望 着 喀 着 ， 不 能 起 来 。 

如 史 伯 伯 没 法 , 急忙 忙 地 跑 到 药店 里 , 买 了 一 点 药 回来 , 给 
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它 数 上 . 包 上 。 隔 了 几 分 钟 ， 他 们 夫妻 俩 出 去 看 它 一 次 ， 临 了 
几 分 钟 , 又 出 去 看 它 一 次 。 吃 中 饭 时 , 伊 云 从 学 校 里 回来 了 。 她 
身 着 抚摩 着 它 很 久 很 久 , 如 同 亲生 的 兄弟 过 了 害 一 般 的 伤心 ,看 
见 的 人 也 都 心酸 。 看 看 它 哼 得 好 一 些 ， 她 又 去 拿 了 肉 和 饭 给 它 
吃 ， 但 它 不 想 吃 ， 只 是 望 着 伊 云 。 

下 午 二 点 钟 ， 它 哼 着 进来 了 ， 肚 上 还 滴 着 血 。 如 史 伯 母 忙 
找 了 一 点 旧 棉 花 旧 布 和 草 ， 给 它 做 了 一 个 柔软 的 身 的 窝 ， 推 它 
去 躺 着 ， 但 它 不 肯 躺 。 它 一 直 跨 进 屋 后 ， 满 房 走 了 一 遍 ， 又 出 
去 了 ， 怎 样 留 它 也 留 不 住 。 如 史 伯 母 吴 了 。 她 说 它 明明 知道 自 
己 不 能 活 了 , 舍不得 主人 和 主人 的 家 , 所 以 又 最 后 来 走 了 一 次 ， 
不 愿意 自己 脏 脏 地 死 在 主人 的 家 里 ,又 到 大 门口 去 身 着 等 死 了 ， 
虽然 已 走 不 动 。 

果然 ， 来 法 是 这 样 的 ， 第 二 天 早晨 ， 他 们 看 见 它 吐 着 舌头 
死 在 大 门口 了 ,地 上 还 流 了 一 地 的 血 。 

“我 必须 为 来 法 报仇 ! 叫 阿 灰 一 样 的 死 法 !” 伊 云 叶 着 ， 蜗 
诅 说 。 

“ 咳 ! 不 要 做 声 . 伊 云 ， 他 是 一 个 恶棍 ， 没 有 办 法 的 。 受 他 
其 侮 的 人 多 着 呢 ! 说 来 说 去 ， 又 是 我 们 穷 了 ， 不 然 他 怎 敢 做 这 
事情 ! ……” 说 着 ， 如 史 伯 母 也 哭 了 起 来 。 

听见 “ 穷 ” 字 ， 如 史 伯 伯 脸 色 渐渐 青白 了 .他 的 心 撞 得 这 
样 的 利害 :犹如 雷雨 狂 至 时 ， 一 个 过 路 的 客人 用 着 全 力 急 急 地 
敲 一 家 不 相识 者 的 门 ， 恨 不 得 立时 冲 进门 去 的 一 般 。 

在 他 的 账 夭 上 ， 已 只 有 十 二 元 另 几 角 存款 。 而 三 天 后 ， 是 
他 们 远 祖 的 死 忌 , 必须 做 两 桌 净 饭 ; 供 过 后 , 给 亲 房 的 人 吃 , 这 
里 就 须 化 六 元 钱 。 离 开 小 年 ， 十 二 月 二 十 四 ， 只 有 十 几 天 ， 在 
这 十 几 天 内 ,店铺 都 要 来 收 账 , 每 一 个 收 账 的 人 都 将 说 ,“ 中 秋 
没有 付 清 ， 年 底 必须 完全 付 清 的 ， 现 在 ……” 现 在 ， 现 在 怎么 
办 呢 ? 伊 明 不 是 来 信 说 ,年 底 不 限定 能 够 张罗 一 点 钱 ， 在 二 十 
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四 以 前 寄 到 家 吗 ? …… 他 几乎 也 急 得 流泪 了 。 

三 天 过 去 ， 便 是 做 北 饭 的 上 日子。 如 史 伯 伯 一 清早 便 提 着 篮 
子 到 三 里 外 的 林家 塘 去 买 菜 ,做 子 上 写 着 , 这 一 天 北 饭 的 鱼 , 必 
须 是 支 鱼 。 但 寻 遍 鱼 摊 , 如 史 伯 伯 看 不 见 一 条 支 鱼 , 不 得 已 , 他 
买 了 一 条 米 鱼 代替 。 米 鱼 的 价钱 比 支 鱼 大 , 味道 也 比 支 鱼 好 , 吃 
的 人 一 定 满意 的 ， 他 想 。 

晚间 ， 凌 饭 供 在 祖 堂 中 的 时 候 ， 亲 房 的 人 都 来 拜 了 。 大 房 
这 一 天 没有 人 在 家 ， 他 们 知道 二 房 轮 着 吃 的 是 阿 安 ， 他 的 叔 介 
兄弟 阿 黑 今年 轮 不 到 吃 ， 便 派 阿 黑 来 代 大 房 。 

阿 黑 是 一 个 驼背 的 泥水 匠 ， 从 前 曾经 有 过 不 名 誉 的 事 ， 被 
人 家 在 屋 柱 上 绑 了 半天 。 他 平常 对 如 史 伯 伯 是 很 恭敬 的 。 这 一 
天 不 知 怎样 ， 他 有 点 异样 : 拜 过 后 ,他 睁 着 眼睛 ， 绕 着 桌子 看 
了 一 遍 , 像 在 那里 寻找 什么 似 的 。 如 史 伯 母 很 注意 他 。 随后 , 他 
拖 着 阿 安 走 到 屋 角 里 ， 低 低 的 说 了 一 些 什么 。 

酒 才 一 巡 ， 阿 黑 便 先 动 筷 箱 鱼 吃 。 尝 了 一 尝 ,， 便 大 声 的 说 : 

“这 是 什么 鱼 ? 米 鱼 ! 短 子 上 明明 写 的 是 支 鱼 ! 做 不 起 姜 饭 ， 
不 做 还 要 好 些 ! …… 人 

如 史 伯 伯 气 得 跳 了 起 来 ， 说 : 

“ 阿 黑 ， 支 鱼 买 不 到 ， 用 米 鱼 代 还 不 好 吗 ? 哪 种 贵 ? 哪 种 便 
宜 ? 哪 种 好 吃 ? 哪 种 不 好 吃 ??” 

“ 支 鱼 贵 ! 支 鱼 好 吃 !” 

“ 米 鱼 便宜 ! 米 鱼 不 好 吃 !” 阿 安 突 然 也 站 了 起 来 说 。 

如 史 伯 伯 气 得 呆 了 。 别 的 人 都 停 了 税 ， 愤怒 地 看 着 阿 黑 和 
阿 安 ， 显然 觉得 他 们 是 无 理 的 。 但 因为 阿 黑 这 个 人 不 好 惹 ， 都 
只 得 不 做 声 。 

“人 家 儿子 也 有 , 却 没有 看 见 过 连 赣 饭 钱 也 不 寄 给 移 娘 的 儿 
子 ! 米 鱼 代 支 鱼 ! 这 样 不 好 吃 !” 阿 黑 左 手 拍 着 桌子 , 右手 却 只 
是 箱 鱼 吃 。 
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“你 说 什么 话 ! 畜生 !” 如 中 伯母 从 房 里 跳 了 出 来 ， 气 得 脸 
色 青 白 了 。“ 没 有 良心 的 东西 ! 你 靠 了 谁 , 才 有 今天 ? 绑 在 屋 柱 
上 ， 是 谁 把 你 保释 的 ? 你 今天 有 没有 资格 说 话 ? 今天 轮 得 到 你 

吃饭 吗 ? oo 入 

“从 前 管 从 前 ,今天 管 今天 ! …… 我 是 代表 大 房 ! ……… 明年 
轮 到 我 当 办 ， 我 用 鲤鱼 来 代 蔡 ! 鸭蛋 代 鸡 蛋 ! 小 碗 代 大 碗 ! 
i ” 阿 黑 似乎 不 曾 生 气 ， 这 话 仿 佛 并 不 是 由 他 口 里 出 来 ， 由 
另 一 个 传 声 机 里 出 来 一 般 。 他 只 是 喝 一 口 酒 ， 箱 一 筷 鱼 ， 慢 吞 

吃 着 。 如 史 伯 和 母 还 在 器 他 , 如 史 伯 伯 在 和 别人 谈论 他 不 是 ， 
他 仿佛 都 不 曾 听见 。 

几 天 之 后 ， 陈 四 桥 的 人 都 知道 如 史 伯 伯 的 确 穷 了 : 别人 家 
忙 着 买 过 年 的 东西 . 他 没有 买 一 点 , 而 且 , 没有 钱 给 收 账 的 人 ， 
总 是 约 他 们 二 十 三 ， 而 且 ， 连 做 匡 饭 也 没有 钱 ， 反 而 给 阿 嘻 蝇 
了 一 顿 , 而 且 , 有 一 大 跑 到 裕 生 木 行 那里 去 借 钱 , 没有 借 到 , 而 
且 ， 跑 到 女 婚 家 里 去 借 钱 ， 没 有 借 到 ， 坐 着 船 回来 ， 船 钱 也 不 
使 ， 而 上 且 .…… 而 且 ……- 

的 确 , 如 史 伯 伯 着 急 得 没 法 , 曾 到 他 女 媚 家 里 去 借 过 钱 。 女 
婚 不 在 家 里 。 和 女儿 说 着 说 着 ,他 峰 了 。 女 儿 回 得 更 利害 。 伊 
光 ， 他 的 大 女儿 ， 最 懂得 陈 四 桥 人 的 性 格 : 你 有 钱 了 ， 他 们 都 
来 了 ， 对 神似 的 茶 敬 你 ; 你 穷 了 他们 转 过 背 去 ,冷笑 你 ， 诽 
谤 你 ， 尽 力 的 欺 侮 你 ,没有 一 点 人 心 。 她 小 时 ， 不 晓得 在 陈 四 
桥 受 了 多 少 的 气 ， 看见 了 多 少 这 一 类 的 事情 。 现 在 ， 想 不 到 竟 
转 到 老年 的 父母 身上 了 。 她 越 想 越 伤 心 起 来 。 

“最 好 是 不 要 住 在 那里 , 搬 到 别 的 地 方 去 .” 她 器 着 说 ,“ 那 
里 的 人 比 畜 生还 不 知 ! …… 

“ 别 的 地 方 就 不 是 这 样 吗 ? 咳 !? 老 年 的 如 史 伯 伯 叹 着 气 ,说 。 
他 显然 知道 生 在 这 世间 的 人 都 是 一 样 的 。 

伊 光 答 应 由 她 具名 打 一 个 电报 给 弟弟 ， 叫 他 赶快 电汇 一 点 
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钱 来 , 同时 她 又 叫 丈 夫 设 法 , 最 后 给 了 父亲 三 十 元 钱 , 安慰 着 ， 
含 着 泪 送 她 父亲 到 船 边 

但 这 三 十 元 钱 有 什么 用 呢 ? 当 天 付 了 两 家 店铺 就 没有 了 。 店 
账 还 欠 着 五 十 几 元 。 过 年 不 敬 神 是 不 行 的 ， 这 里 还 需 十 几 元 。 

在 他 的 账簿 上 ， 只 有 三 元 男儿 个 铜 子 的 存款 了 ! 

收 账 的 人 天 天 来 ， 他 约 他 们 二 十 三 那 一 天 一 定 付 清 

es td ss 

这 样 羞耻 的 发 拌 的 日 子 , 我 还 不 曾 遇 到 过 ……” 如 史 伯 伯 

晤 动 着 语音 ， 说 。 

如 史 伯 母 含 着 泪 ， 低 着 头 坐 着 ， 不 时 在 沉寂 中 发 出 沉重 的 
长 声 的 叹息 。 

“ 啊 啊 ， 多 福 多 寿 ， 发 财 发 财 ! ”忽然 有 人 在 门 外 叫 着 说 。 

隔 着 玻璃 窗 一 望 ， 如 史 伯 伯 看 见 强 讨 饭 的 阿 水 来 了 。 

他 不 由 得 颤动 着 站 了 起 来 。“ 这 个 人 来 ， 没 有 好 结果 ,” 他 
想 着 走 了 出 去 。 

“ 啊 ， 发 财 发 财 ， 恭 喜 茶 喜 ! 财神 著 萨 ! 多 化 一 点 !1” 

“好 ， 好 ， 你 等 一 等 ， 我 去 拿 来 .” 如 史 伯 伯 又 走 了 进来 。 

他 知道 阿 水 来 到 是 要 比 别 的 讨 饭 的 拿 得 多 的 ， 于 是 就 满 满 
的 盛 了 一 碗 米 出 去 。 

“不 行 ， 不 行 ， 老 板 ， 这 是 今年 最 末 的 一 次 !” 阿 水 远 远 的 
就 叫 了 起 来 。 

“ 那 末 你 拿 了 ， 我 再 去 盛 一 碗 来 ”如 史 伯 伯 知 道 ， 如 果 阿 
水 说 “不 行 "， 是 真 的 不 行 的 。 

“ 差 得 远 ， 差 得 远 ! 像 你 们 这 样 的 人 家 ， 米 是 不 要 的 。” 

“你 要 什么 呢 ?” 

“我 吗 ? 现 洋 !” 阿 水 睁 着 两 只 凶恶 的 眼睛 ， 

“不 要 说 笑话 ， 阿 水 ， 像 我 们 这 样 的 人 家 ， ee pi 

“ 哼 ! 你 们 这 样 的 人 家 ! 你 们 这 样 的 人 家 ! 我 不 知道 吗 ? 到 
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这 几 天 ， 过 年 货 也 还 不 买 ， 藏 着 钱 做 什么 ! 施 一 点 给 讨 饭 的 1” 
阿 水 带 着 冷笑 ， 亚 狠 狠 地 说 。 

“今年 实在 …… ”如 史 伯 伯 人 忧郁 地 说 。 

但 阿 水 立刻 把 他 的 话 打 断 了 : 

“不 必 多 说 ， 快 去 拿 现 洋 来 ， 不 要 耽搁 我 的 工夫 !1” 

如 史 伯 伯 没 法 , 慢 慢 地 进去 了 , 从 柜子 里 , 拿 了 四 角 钱 。 正 
要 出 去 ， 如 史 伯 母 急 得 跳 了 起 来 ， 叫 着 说 

“发 疯 了 吗 ? 一 个 讨 饭 的 ， 给 他 这 许多 钱 !1” 

“没有 办 法 ， 没 有 办 法 !” 如 中 伯伯 低 声 的 说 着 ,又 走 了 出 
去 5 

“四 角 吗 ? 看 也 没有 看 见 。 我 又 不 是 小 讨 饭 的 ， 哼 !” 阿 水 
仿 然 的 说 ， 偏 着 头 ， 看 着 门 外 。“ 一 千 多 亩 田 ， 二 万 元 现金 的 人 
家 ， 竟 拿 出 这 一 点 点 来 哄 小 孩子 ! 谁 要 你 的 !” 

“你 去 打听 打听 ， 阿 水 ! 我 哪里 有 这 许多 …… 

“不 要 多 说 ! 快 去 拿 来 !” 阿 水 不 耐烦 的 说 。 

如 史 伯 伯 又 进去 了 ， 他 又 拿 了 两 角 钱 。 

“六 角 总 该 够 了 罢 ， 阿 水 ? 我 的 确 没有 ……” 

“不 上 一 元 ， 用 不 着 拿 出 来 ! 钱 ， 我 看 得 多 了 !1” 阿 水 仍 偏 
着 头 说 。 

这 显然 是 没有 办 法 的 。 如 史 伯 伯 又 进去 了 。 

在 柜子 里 ， 只 有 两 元 男 两 角 …… 

“把 这 角子 统统 给 了 他 算 了 ， 罢 ， 罢 ， 罢 !” 如 史 伯 伯 叹 着 
省 和 

“天 呀 ! 你 要 我 们 的 命 吗 ? 一 个 讨 饭 的 要 这 许多 钱 !” 如 史 
伯母 气 得 脸色 青白 ， 叫 着 跳 了 出 去 。 

“ 哼 ! 又 是 两 角 ! 又 是 两 角 !” 阿 水 冷笑 地 说 。 

“好 了 ,好 了 , 阿 水 ! 明年 多 给 你 一 点 。 儿子 的 钱 的 确 还 没 
有 寄 到 ， 家 里 的 钱 已 经 用 完了 ……: S 
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“再 要 多 ,我 同 你 到 林家 塘 警 察 所 去 插 老 命 ! 看 有 没有 这 种 
规矩 !” 如 史 伯 母 暴 躁 的 说 。 

“好 好 4 去 就 去 ! 了 哼 Y 2 8 

“她 是 女人 家 , 阿 水 ,原谅 她 。 我 明年 多 给 你 一 点 就 是 了 。” 
如 史 伯 伯 忍 气 吞 声 的 说 ,在 他 的 灵魂 中 ， 这 是 第 一 次 充满 了 着 
辱 。 

“ 既 这 样 说 ， 我 就 拿 着 走 了 ,到 底 是 男人 家 。 哼 ! 我 是 一 个 
讨 饭 的 ， 要 知道 ， 一 个 穷 光 蛋 ， 什么 事情 都 做 得 出 来 的 ! 
A ”他 拿 了 钱 ， 喃 喃 的 说 着 , 走 了 。 

走 进 房 里 ， 如 史 伯 母 吴 了。 如 史 伯 伯 也 只 会 陪 着 流泪 。 

“ 阿 水 这 东西 ， 就 是 这 样 的 坏 !” 如 史 伯 伯 非 常 气 丛 的 说 。 
“真正 有 钱 的 人 家 , 他 是 决 不 敢 这 样 的 , 给 他 多 少 , 他 就 拿 多 少 。 
今天 ,他 知道 我 们 穷 了 ， 故 意 来 敲诈 。” 

忽然 ， 他 想到 柜子 里 只 有 两 元 ， 只 有 两 元 了 …… 

他 点 了 一 糙 香 , 跑 到 厨房 里 ,对 着 灶神 跪 下 了 …… 不 一 会 ， 
如 史 伯 母 也 跑 进 去 在 旁边 跪 下 了 : 


十 二 月 二 十 二 日 的 清晨 ， 如 史 伯 伯 捧 着 账 短 ， 失 了 魂 似 的 
呆 呆 地 望 着 。 短 子 上 很 清楚 的 写 着 : 尚 存 小 详 八 角 。 

“ 啊 ， 这 是 一 个 好 梦 !” 如 史 伯 母 由 后 房 叫 着 说 , 走 了 出 来 。 
她 的 脸 上 露 着 希望 的 微笑 。 

“又 讲 梦 话 了 1! 日 前 不 是 做 了 不 少 的 好 梦 吗 ?但 是 钱 呢 ?” 如 
史 伯 伯 皱 着 眉头 说 。 

“自然 会 应 验 的 ， 昨 夜 ,” 如 史 伯 和 母 坚 决 地 相信 着 ， 开 始 叙 
述 她 的 梦 了 ,“ 不 知 在 什么 地 方 ， 我 看 见地 上 泼 着 一 堆 饭 ，“ 罪 
过 , 饭 泌 了 一 地 ,我 说 着 用 手 去 拾 , 却 不 知 怎 的 , 到 手 就 烂 了 ， 
像 浆 糊 似 的 ， 仔 细 一 看 ， 却 是 黄色 的 装 。 ' 啊 ,这 怎么 办 呢 ， 满 
手 都 是 类 了 。 ”我 说 着 , 便 用 衣服 去 拱手, 哪 知 指 来 拱 去 ， 只 是 
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措 不 干净 ， 反 而 愈 措 傅 多， 满 身 都 是 装 了 。 “用 水 去 洗 罢 ,” 我 
正 想 着 要 走 的 时 候 , 忽然 伊 明 和 几 个 朋友 进来 了 。' 啊 , 慢 一 点 ! 
伊 明 慢 一 点 进来 ! ”我 慌 慌 张 张 叫 着 说 ,着 急 了 ，, 看 着 自己 满 身 
都 是 装 ， 满 地 都 是 装 。 “不 要 紧 的 ， 妈 妈 ， 都 是 熟人 ,” 他 说 着 
向 我 走 来 ， 我 慌 慌 张 张 的 往 别处 跑 ， 跑 着 跑 着 ， 好 像 伊 明和 他 
的 朋友 追 了 来 似 的 。 “怎么 办 呢 ， 怎 么 办 呢 ， 满 身 都 是 闵 !” 我 
叫 着 醒 来 了 。 你 说 ， 并 不 就 是 黄金 吗 ? 啊 ， 这 许多 …… 
“不 见得 应 验 ,” 如 史 伯 伯 说 。 但 想到 梦 书 上 写 着 “ 梦 凑 染 
身 ， 主 得 黄金 "， 确 也 有 点 相信 了 。 
然而 这 不 过 是 一 阵 清爽 的 微风 ， 它 过 去 后 ， 苦 恼 重 又 充满 
了 老年 人 的 心 。 
来 了 几 个 收 账 的 人 ， 严 重 的 声明 ， 如 果 明 天 再 不 给 他 们 的 
钱 ， 他 们 只 得 对 不 住 他 ， 坐 索 了 …… 
时 日 在 如 史 伯 伯 夫 妻 是 这 样 的 艰苦 ， 这 样 的 沉重 ， 他 们 俩 
都 消瘦 了 ， 尤 其 是 如 史 伯 伯 。 他 觉得 自己 仿佛 是 一 匹 拖 重 载 的 
驴子 ， 挨 着 俄 ， 耐 着 苦 ， 忍 着 叱 吐 的 鞭子 ， 颠 踊 着 在 雨 后 泥 途 
中 行走 。 但 前 途 又 是 这 样 的 渺茫 ,没有 一 线 光 明 ， 没 有 一 点 希 
望 。 时 光 留 住 着 黑 ， 不 要 走 近 年 底 ! 但 它 并 不 留 住 ， 它 一 天 一 
天 的 向 这 个 难关 上 走 着 。 迅 速 地 跨 过 这 难关 罢 ! 但 它 却 有 意 延 
宕 ， 要 走 不 走 的 徘徊 着 。 咳 ， 咳 …… 
夜 上 来 了 。 他 们 了 睡 得 很 迟 。 他 近来 常常 咳嗽 ， 仿 佛 有 什么 
梗 在 他 的 唉 晓 里 一 般 。 
时 钟 警 告 地 敲 了 十 二 下 。 四 周 非常 的 沉寂 。 如 史 伯 伯 也 已 
入 在 睡眠 里 。 
钟 敲 二 下 , 如 史 伯 伯 又 醒 了 。 他 记得 柜子 里 只 有 小 洋 八 角 ， 
他 预算 二 十 四 那 一 天 就 要 用 完了 。 伊 明 为 什么 这 几 天 连 信也 没 
有 了 呢 ? 伊 光 打 去 的 电报 没有 收 到 吗 ? 来 不 及 了 ， 来 不 及 了 ， 现 
在 已 是 二 十 三 ， 最 末 的 一 天 ,一 切 店 铺 里 的 收 账 人 都 将 来 坐 索 
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了 ! 这 是 一 种 什么 样 的 耻辱 ! 六 十 年 来 没有 遇 到 过 ! 不 幸 ! 不 
这! Vode 

忽然 ， 他 倾 着 耳 打 细 听 了 ,仿佛 有 谁 在 房子 里 轻 着 脚步 走 
动 似 的 。 

“ 谁 呀 ??” 

但 没有 谁 回 答 ， 轻 微 的 脚步 出 去 了 。 

“ 啊 ! 伊 云 的 娘 ! 伊 云 的 娘 ! 起 来 ! 起 来 !1” 他 一 和 面 叫 着 ,一 - 
面 翻 起 身 点 灯 。 

如 史 伯 母 和 伊 云 都 吓 了 一 惊 ， 发 着 抖 起 来 了 。 

衣 橱 门 开 着 ， 柜 子 门 也 开 着 ， 地 上 放 着 两 只 箱子 ， 外 面 还 
丢 着 几 件 衣服 。 

“有 贼 : 有 贼 !” 如 史 伯 伯 贡 着 板 壁 ， 叫 着 说 。 

住 在 隔壁 的 是 南 货 店 老板 松 生 ， 他 好 像 没 有 听见 。 

如 史 伯 和 母 抬头 来 看 , 衣 橱 旁 少 了 四 只 箱子 ,两 只 在 地 上 ,两 
只 不 见 了 。 

“ 打 ! 打 ! 打 贼 ! 打 贼 !” 如 中 伯伯 大 声 的 喊 着 ， 但 他 不 敢 
出 去 。 如 史 伯 母 和 伊 云 都 牵 着 他 的 衣服 ， 发 着 拌 。 

约莫 过 去 了 十 五 分 钟 , 听 听 没有 动静 , 大 家 渐渐 镇 静 了 。 如 
史 伯 伯 拿 着 灯 ， 四 处 的 照 ， 从 卧房 里 照 起 ， 直 照 到 厨房 。 他 看 
见 房 门 上 烧 了 一 个 洞 ， 厨房 的 砖 墙 挖 了 一 个 大 洞 。 

如 史 伯 母 检 查 一 遍 ， 呐 着 说 把 她 冬季 的 衣服 都 偷 去 了 。 此 
外 还 有 许多 衣服 ， 她 一 时 也 记 不 清楚 。 

“如 果 ,” 她 映 着 说 ,“ 来 法 在 这 里 , 决 不 会 让 贼 进来 的 。……… 
仿佛 他 们 把 来 法 砍 死 了 ， 就 是 为 的 这 个 …… 阿 灰 不 是 好 人 ， 你 
记得 。 我 已 经 好 几 次 听 人 家 说 他 的 手脚 靠不住 …… 明天 ， 我 们 
到 林家 塘 警 察 所 去 报告 ， 而 且 ， 叫 他 们 注意 阿 灰 。” 

“没有 钱 ， 休 提起 警察 !” 如 史 伯 伯 狠 狠 的 说 ,“ 而 且 ， 你 知 
道 ， 明 天 如 果 儿 子 没 有 钱 寄 来 ， 不 要 对 人 家 说 我 们 来 了 贼 ， 不 
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然 ， 就 会 有 更 不 好 的 名 声 加 到 我 们 的 头 上 ， 一 班 人 一 定 会 说 这 


是 我 们 的 计策 ， 假 装 出 来 了 贼 ， 可 以 赖 钱 。 你 想 ， 你 想 ，…… 
在 这 样 的 世界 上， 最 好 是 不 要 活着 ! …… » 


如 史 伯 伯 叹 了 一 口气 ， 躺 倒 在 芯 椅 上 ， 昏 过 去 了 。 

但 过 了 一 会 ， 他 的 青白 的 脸色 渐渐 绯红 起 来 ， 微 笑 显露 在 
-EE 

他 看 见 阳光 已 经 上 升 ， 充 满 着 希望 和 欢乐 的 景象 。 阿 黑 拿 
着 一 个 极 大 的 信封 , 驼背 一 管 一 管 地 颠 了 进来 , 满面 露 着 笑容 ， 
嘴 里 哼 着 恭喜 ， 恭 喜 。 信 封 上 印 着 红色 的 大 字 ， 什 么 司令 部 什 
么 处 弓 。 红 字 上 盖 着 墨 笔 字 , 是 清 清楚 楚 的 “ 陈 伊 明 ”。 如 史 伯 
伯 喜 欢 得 跳 了 起 来 。 拆 开 信 ， 以 下 这 些 字眼 就 飞 进 他 的 眼 里 : 

es 儿 已 在 …… 任 秘书 主任 …… 效 先 汇 上 大 洋 二 和 干 元 ， 新 正 

…… 再 当 亲 解 价值 三 十 万 元 之 黄金 来 家 .……… 

“ 呵 ! 啊 ! ……。 ”如 中 伯伯 喜欢 得 说 不 出 话 了 。 

门 外 走 进来 许多 人 ， 齐 声 大 叫 :“ 老 太 答 ! 老 太 太 ! 恭喜 蕉 
喜 !” 

阿 黑 、 阿 灰 、 阿 水 都 跪 在 他 们 的 前 面 ， 太 着 头 ……… 
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毒 约 


一 天 下 午 ， 光 荣 而 伟大 的 作家 冯 介 先生 正在 写 一 篇 故事 的 
时 候 ， 门 忽然 开 开 了 。 走 进来 的 是 一 个 十 七 岁 的 青年 ， 他 的 哥 
哥 的 儿子 。 问 了 几 句 关于 学 校生 活 的 话 ， 他 就 拿 了 一 本 才 出 版 
的 书 给 他 的 侄 儿 看 。 书 名 叫做 《天 鹅 》, 是 他 最 得 意 的 一 部 杰作 。 
冯 介 先生 的 文章 , 在 十 年 以 前 , 已 哄 动 全 国 。 读 了 他 的 文章 , 没 
有 一 个 不 感动 , 惊异 , 赞叹 , 认为 是 中 国 最 近 的 唯一 的 作家 。 代 
他 发 行 著作 的 书店 ， 只 要 在 报纸 上 登 一 个 预告 ,说 冯 介 先生 有 
一 本 书 在 印刷 ， 预 约 的 人 便 纷 至 坦 来 ， 到 出 书 的 那 一 天 ， 拿 了 
现 钱 来 购买 的 人 往往 已 买 不 到 了 。 即 如 《天 鹅 》 这 本 书 ， 初 版 
印 了 五 干部 ， 第 三 天 就 必须 赶紧 再 版 五 干 。 许 多 杂志 的 编辑 先 
生 时 常 到 他 家 里 来 谈天 ， 若 是 发 见 了 他 在 写 小 说 ,无 论 只 写 了 
一 半 或 才 开始 ， 便 先 奶 求 他 在 那 一 个 杂志 上 发 表 ， 并 且 先 付 了 
很 多 的 稿费 ,免得 后 来 的 人 把 他 的 稿子 拿 到 别 的 地 方 去 发 表 。 酷 
爱 他 的 作品 的 读者 屡次 写 信 给 他 ， 恳 求 见 他 一 面 ， 从 他 那里 出 
去 便 如 受 了 神圣 的 洗礼 ， 换 了 一 个 灵魂 似 的 愉快 。 如 其 得 到 冯 
介 先 生 的 一 封 短 短 的 信 , 便 如 得 到 了 宝 一 般 , 觉得 无 上 的 光荣 。 

“小 说 应 怎样 着 手写 呢 ? 叔叔 ?” 沉 没 在 惊 羡 里 的 他 的 侄 儿 
敬 谨 而 欢乐 地 接受 了 了 《天鹅 》， 这 样 的 问 。 

这 在 冯 介 先生 ， 已 经 昕 得 多 了 。 凡 一 般 民 避 于 著作 的 青年 
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或 初 进 的 作家 ， 常 对 他 发 这 样 的 问 话 ， 和 希 旨 在 他 的 回答 中 得 到 
一 点 启发 和 指示 。 他 的 侄 儿 也 已 不 止 一 次 的 这 样 问 他 。 

昕 了 这 话 ， 汉 介 先 生 常 感觉 一 种 苦恼 ， 皱 着 眉头 ， 冷 冷 的 
回答 说 ,“ 随 你 自己 的 意思 ， 喜 欢 怎样 ， 就 怎样 着 手 。” 

但 这 话 显然 是 空 沁 的 ， 不 能 满足 问 者 的 希 费 。 于 是 这 一 天 
他 的 侄 儿 又 问 了 : 

“ 先 想 好 了 写 ， 还 是 随 写 随想 呢 ， 叔 叔 ?” 

“整个 的 意思 自然 要 先 想 好 了 才 写 。” 

“我 有 时 请 写 愈 多 , 结果 不 能 一 贯 , 非常 的 散漫 , 这 是 什么 
原因 呢 ?” 

“ 啊 ， 作 文法 书 上 不 是 常常 说 ,搜集 材料 之 后 ， 要 整理 ， 要 
删 削 ， 要 像 裁 缝 拿 着 剪刀 似 的 ， 把 无 用 的 零碎 边 角 剪 去 吗 ?” 

于 是 他 的 年 青 的 侄 儿 像 有 所 醒悟 似 的 ， 喜 悦 而 且 感 激 的 走 
了 出 去 。 

但 汉 介 先生 烦恼 了 。 他 感觉 到 -种 不 堪 言 说 的 悲哀 。 他 觉 
得 自己 好 像 在 不 知 不 觉 中 已 把 这 个 青年 拖 到 深 黑 的 陷阱 中 ， 离 
于 了 美丽 的 安乐 的 世界 ; 他 觉得 自己 既 用 毒药 北 害 了 自己 的 生 
命 和 无 数 的 青年 ， 而 今天 又 牧 害 了 自己 年 青 的 可 爱 的 侄 儿 ， 且 
把 这 毒药 授 给 了 他 ， 教 唆 他 去 牧 害 其 他 的 青年 的 生命 。 

这 时 ， 一 幅 险 亚 的 悲哀 的 图 画 便 突然 高 高 地 挂 在 光荣 的 作 
家 的 面前 ， 箭 似 的 刺 他 的 眼 ， 刺 他 的 心 ， 刺 他 的 灵魂 …… 


二 十 岁 的 时 候 ， 他 在 北京 的 一 个 大 学 校 里 读书 。 那 时 显现 

在 他 眼前 的 正 是 美丽 的 将 来 ， 绕 围 着 的 是 愉快 的 世界 。 他 不 知 

道 什么 叫做 痛苦 ， 对 于 一 切 都 模糊 , 腾 及 。 烦恼 如 浮云 一 般 , 即 

使 有 时 他 偶然 的 遇 着 ， 不 久 也 就 不 留 痕迹 的 散 去 了 。 他 目 己 也 

有 一 种 梦想 ， 正 如 其 他 的 青年 一 般 ， 但 那 梦 想 在 他 是 非常 的 吞 
蜜 的 。 
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因为 爱好 文艺 ， 多 读 了 一 点 文学 书 ， 他 有 一 天 忽然 兴致 来 
了 ， 提 起 笔 写 了 一 篇 短 短 的 故事 。 朋 友 们 看 了 都 说 是 很 好 的 作 
品 , 可 以 发 表 出 去 ,于 是 他 便 高 兴 地 寄 给 了 一 家 报馆 。 三 天 后 ， 
这 篇 故事 发 表 了 。 相 熟 的 人 都 对 他 说 ， 他 如 果 努 力 的 写 下 去 是 
极 有 希望 的 。 过 了 不 入， 上海 的 某 一 种 报纸 而 且 将 他 的 故事 转 
载 了 出 来 。 这 使 他 非常 的 高 兴 ， 又 信 笔 作 了 一 篇 寄 去 发 表 。 这 
样 的 接连 发 表 了 四 五 篇 ， 他 得 了 许多 朋友 的 惊异 ， 赞 赏 。 从 此 
他 相信 在 著作 界 中 确 有 成 就 的 希望 ， 便 愈加 努力 了 。 

然而 美丽 的 花草 有 萎 谢 的 时 候 , 光 辉 的 太阳 有 阴暗 的 时 候 ， 
他 的 命运 不 能 无 外 来 的 打击 : 为 了 不 愿 回 家 和 一 个 不 相爱 不 相 
熟 的 女子 结婚 ， 激 起 了 父母 极 大 的 愤怒 ， 立 刻 把 他 的 经 济 的 供 
给 停止 了 。 这 使 他 不 能 再 继续 地 安心 读书 ， 不 得 不 跑 到 一 个 远 
的 地 方 去 教书 。 工 作 和 烦恼 占据 着 他 ， 他 便 有 整整 的 一 年 多 不 
曾 创 作 。 

生活 通 迫 着 他 ， 常 使 他 如 游丝 似 的 东 球 西 荡 。 一 次 ， 他 穷 
得 不 堪 时 ， 忽 然 想起 寄 作 品 给 某 杂 志 是 有 稿费 可 得 的 ， 便 写 了 
几 和 干 字 寄 了 去 。 不 久 ， 他 果然 收 到 了 十 几 元 钱 。 这 样 的 三 次 五 
次 ， 觉 得 也 是 一 种 于 己 于 人 两 无 损害 的 事情 ， 又 常常 创作 了 ，。 

有 时 ， 他 觉得 为 了 稿费 而 创作 是 不 对 的 。 好 的 文学 作品 应 
该 是 自然 流露 出 来 的 产物 。 为 了 稿费 而 创作 , 有 点 近 于 榨取 。 但 
有 时 他 又 觉得 这 话 不 完全 合 于 事实 。 有 好 几 篇 小 说 ， 他 在 二 三 
年 前 早 想 好 了 怎样 的 开始 ， 怎 样 的 描写 ， 用 什么 格调 ,什么 样 
的 情节 , 什么 样 的 人 物 ， 怎 样 的 结束 , 以 及 其 他 等 等 。 动 笔 写 ， 
本 是 要 有 一 贯 的 精神 ， 特 别 的 兴致 的 。 现 在 把 这 种 精神 和 兴致 
统辖 在 稿费 的 希望 之 下 ， 也 不 能 说 写 出 来 的 一 定 不 如 因 别 的 动 
机 写 出 来 的 那 末 好 。 或 者 ， 他 常常 这 样 想 ， 榨 出 来 的 作品 比 别 
的 更 好 一 点 也 说 不 定 ， 因 为 那 时 有 一 种 特别 的 环境 ,特别 的 压 
人 迫 ， 特 别 的 刺激 和 感触 ， 可 以 增加 作品 的 色彩 ， 使 作品 更 其 生 

99 


动 有 力 。 

但 这 种 解释 在 一 般 人 看 起 来 似乎 是 一 种 强 辩 。 编 辑 先生 自 
从 知道 他 创作 是 因 了 稿费 ， 便 对 他 冷淡 了 。 读 者 ， 不 愿 再 看 他 
的 小 说 了 。 稿 子 寄 出 去 ， 起 初 是 压 着 压 着 迟缓 的 发 表 ， 随 后 便 
老实 退还 了 给 他 。 

“这 篇 稿子 太 长 了 ， 我 们 登 不 下 ,” 编 辑 先生 常常 这 样 的 对 
他 说 ， 把 稿子 退还 了 给 他 。 有 时 又 这 样 说 ,“ 这 篇 太 短 了 ， 过 于 
简略 。” 

在 读者 的 中 间 常 常 这 样 说 , “ 汉 介 的 小 说 受 了 S 作者 的 影 
响 ， 但 又 不 是 正统 的 传代 者 ， 所 以 不 值得 看 。” 

一 次 ,一 个 朋友 以 玩笑 而 带 训 刺 的 写 信 给 他 说 ,“ 你 的 作品 
好 极 了 , 但 翻 了 一 万 八 干 里 路 的 筋 斗 终 于 还 跳 不 出 作家 X 君 的 
手心 1” 

一 位 公正 的 批评 家 在 报纸 上 批评 说 ,“ 冯 介 的 小 说 是 在 模仿 
N 君 !” 

这 种 种 的 刺激 使 他 感觉 到 一 种 耻辱 ,于 是 他 搁 笔 不 写 了 , 昌 
然 他 觉得 编辑 先生 的 可 笑 ， 读 者 的 浅薄 。 

二 年 后 的 一 天 ， 他 在 竺 上 走 ， 无 意 中 过 见 了 一 个 久 不 相 见 
的 朋友 。 那 个 朋友 到 这 里 还 只 两 月 。 他 问 了 问 冯 介 近 来 的 生活 
之 后 ， 便 请 冯 介 给 他 自己 主编 的 将 要 出 版 的 月 刊 做 文章 。 冯 介 
告诉 他 以 前 做 文章 所 受 的 奚落 ， 表 示 不 肯 再 执笔 。 

“读者 的 批评 常 是 不 对 的 ,可 以 不 必 管 它 ! 至 于 文章 的 长 短 ， 
我 都 发 表 ， 你 尽管 拿 来 。 稿 费 从 丰 !” 那 个 朋友 说 。 

一 种 说 不 出 的 喜悦 和 感激 从 他 的 心底 里 涌 了 出 来 ， 他 觉得 
这 个 朋友 对 于 读者 有 特殊 的 眼光 ,对 于 他 有 热心 扶助 的 诚意 。 这 
时 他 的 生活 正 艰 若 得 厉害 ， 便 决 计 又 开始 创作 了 。 

“ 别 个 的 稿费 须 等 登 出 来 了 以 后 才 算 给 ， 但 你 ,” 那 个 朋友 
接 到 了 他 的 稿子 ,说 ,“ 我 知道 你 很 穷 ,今天 便 先 给 你 带 了 回去 。” 
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“多 谢 你 的 帮助 ”他 接 了 稿费 ， 屡 屡 这 样 的 说 。 

但 是 编辑 先生 照例 是 很 忙 的 。 他 拿 了 稿子 去 , 以 遇 不 着 人 ， 
把 稿子 交 给 门 房 ， 空 手 回来 的 次 数 较 多 。 回 来 后 ， 他 常 写 这 样 
的 信 去 : 

“好 友 , 送 上 的 稿子 想 已 收 到 。 我 日 来 宿 迫 万 状 ， 恳 你 先 把 
我 的 稿费 算 给 我 ， 以 救 燃 眉 。 拜 托 拜 托 1" 

有 几 次 . 不 知 是 邮差 送 错 了 , 还 是 那里 的 门 房 没 有 交 进 去 ， 
他 等 了 好 久 终 于 没有 接 到 回信 .连连 去 了 感激 而 又 拜托 的 信 , 都 
没有 消息 。 

“来 信 读 悉 ， 因 忙 ， 未 能 早 复 ,请 恕 。 弟 与 兄 友谊 至 厚 ， 今 
兄 在 患难 中 需 弟 帮助 ， 弟 安 得 不 尽 绵 力 。 稿 费 容 嘱 会 计 课 早日 
送 奉 可 也 。” 有 时 编辑 先生 似乎 特别 闲 空 而 且 高 兴 ， 回 信 来 了 。 

但 会 计 课 也 是 很 忙 的 。 接 到 通知 后 他 们 一 时 还 无 暇 算 他 的 
稿费 。 稿 费 虽 然 只 有 十 几 元 ， 然 而 除去 标点 符号 和 空白 一 字 一 
字 的 数字 数 ， 却 是 一 件 艰苦 的 工作 ， 等 待 了 几 天 ， 常 使 他 又 不 
得 不 亲自 跑 到 会 计 课 去 查 问 。 

“昨日 已 经 叫 收发 课 送 去 了 。” 会 计 先生 回答 说 。 

收发 课 同 样 是 忙碌 得 非常 。 他 们 不 管 他 正 饿 着 肚子 望 眼 欲 
穿 的 在 那里 等 候 ， 仍 须 迟 缓 几 天 。 

这 种 情形 使 他 感觉 得 烦恼 ， 羞 耻 ， 侮 辱 。 费 尽 了 自己 的 脑 
和 力 及 时 间 , 写 出 来 的 东西 . 得 到 一 点 酬 资 , 原 是 分 内 的 事 。 但 
他 却 须 对 人 家 表示 感激 ， 人 乞丐 似 的 伸 出 手 去 县 求 ， 显 出 自己 是 
一 个 穷 迫 可 怜 的 动物 。 时 时 只 听见 人 家 恩惠 的 说 ,“ 你 穷 , 你 可 
怜 ， 我 救 你 ! ……” 同 时 又 仿佛 听见 人 家 威吓 似 的 说 ,“ 你 的 生 
命 就 在 我 的 手中 ! 我 要 你 活 下 去 就 活 下 去 ,要 你 死 就 死 ! 
ae ”即使 是 会 计 先生 ,收发 课 的 人 , 或 一 个 不 重要 的 送信 者 ， 
都 可 以 晶 然 的 对 他 表示 这 种 骄傲 ， 这 种 侮辱 。 他 觉得 卖 稿子 远 
不 如 在 马路 上 的 肩 贩 , 客人 要 买 什么 货 时 , 须 得 问 问 他 的 价钱 ， 
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合 便 卖 ， 不 合 便 不 卖 ， 当 场 拿 出 现 钱 来 ， 一 面 交 出 货 去 ， 各 无 
恩怨 的 走 散 。 只 有 稿子 寄 了 去 不 能 说 一 声 要 多 少 稿费 ， 编 辑 先 
生 收 受 了 ， 还 须 对 他 表示 感激 。 不 收受 ， 就 把 它 抢 做 一 团 丢 入 
字 纸 篇 , 不 能 说 一 句 话 , 还 须 怪 自己 献 丑 。 侥 幸 的 给 了 稿费 , 无 
论 一 元 钱 一 干 字 或 五 角 钱 一 干 字 ， 随 他 们 自己 的 意思 ， 你 都 须 
感激 。 如 果 人 家 说 ,“ 你 穷 , 我 帮助 你 ,收受 你 的 稿子 , 给 你 稿 
费 。” 你 就 须 感激 ,感激 ,而 又 感激 ! 像 被 甘 蒜 的 牛马 对 于 宽恕 
它 的 主人 一 般 ， 像 他 救 了 你 一 条 命 ， 恩 这 如山 一 般 …… 

想 着 想 着 ， 他 几乎 又 不 愿 再 写 小 说 了 。 然 而 ， 生 活 的 压迫 
也 正 是 一 个 重大 的 难题 。 如 其 他 的 平凡 的 人 一 般 ， 他 只 得 先 来 
解决 物质 上 的 问题 ， 忍 垢 含情 的 依旧 写 些小 说 。 

三 年 过 去 ， 他 的 小 说 集合 起 来 竟 有 了 厚 厚 的 三 本 。 他 便 决 
计 去 找 书店 印 单行 本 。 严 密 的 重新 检阅 了 几 遍 ， 他 觉得 也 还 不 
十 分 粗糙 。 在 这 些小 说 里 面 ， 他 看 见 了 自己 的 希望 和 失望 ， 快 
乐 和 痛苦 ， 泪 和 血 ， 人 格 与 灵魂 。 

“无 论 人 家 怎样 批评 ， 只 要 我 自己 满意 就 是 了 。” 他 想 着 就 
开始 去 寻 克 出 版 的 书店 。 

S 城 的 商业 虽然 繁盛 ,书店 虽然 多 至 数 十 家 ,但 愿意 给 他 印 
书 的 却 不 容易 找到 。 书 店 的 经 理 不 是 说 资本 缺乏 ， 便 是 说 经 费 
支 纳 。 其 实 无 非 因 为 他 是 一 个 不 出 名 的 作家 ， 怕 出 版 后 销路 不 
好 罢了 。 

找 了 许多 书店 ， 稿 子 经 过 了 许多 商人 的 审查 ， 搁 了 许多 时 
日 ， 他 的 第 一 部 小 说 集 才 被 一 家 以 提倡 新 文化 为 目的 的 书店 留 
住 。 

“这 部 书 销路 好 坏 尚 难 预测 ,我们 且 印 六 百 本 看 看 再 说 。” 这 
家 书店 的 经 理 这 样 说 。 于 是 他 才 欣 喜 地 满足 地 走 了 。 

六 个 月 后 ， 这 部 书 出 版 了 。 他 所 听见 的 批评 倒 也 还 好 ， 这 
一 来 他 很 喜欢 。 
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三 个 月 后 ， 忽 然 想 到 这 部 小 说 集 的 销路 ， 便 写 信 去 问 书店 
的 经 理 。 

“销路 很 坏 ， 不 知 何 日 方 能 售 完 。……… ”回信 这 样 说 。 

这 使 他 非常 的 愤怒 ， 对 于 读者 ， 他 眼看 着 一 般 研究 性 的 或 
竟 所 谓 淫 书 ,或 一 些 无 聊 的 言情 小 说 之 类 的 书 印 了 三 干 又 三 干 ， 
印 了 五 千 又 五 千 ， 而 对 于 他 这 部 并 不 算 过 坏 的 文艺 作品 竟 冷 落 
到 如 此 。 

“没有 眼睛 的 读者 !” 他 常常 气愤 地 说 。 

年 节 将 近 的 一 天 ， 他 正 为 着 节 关 经 费 的 问题 向 一 个 朋友 借 
钱 去 回来 ， 顺 路 走 过 这 一 家 书店 ， 便 信步 走 了 进去 。 

“ 啊 ， 先 生 ， 你 这 部 书 销路 非常 之 坏 !” 书 店 的 经 理 先 生 臂 
头 就 是 这 一 句 话 。 

他 阑珊 地 和 经 理 先 生 谈 了 一 些 闲 话 ， 正 想起 身 走 时 ， 忽 然 
走 进来 一 个 提 着 黑色 皮包 的 人 。 寒 上 喧 了 几 句 ， 那 个 人 便 开 开 皮 
包 ， 取 出 一 大 全 的 揭 单 。 一 张 一 张 的 提 给 经 理 先生 说 ,， “这 是 
《恋爱 问题 研究 》 的 账 ， 五 干部 ， 计 …… 这 是 《性 生活 》 的 计 ， 
账 ……- 《恋爱 信 札 》.……- 《微风 》……: 《 菠 踪 》.……- 《 夜 的 》 

正在 呆 坐 着 想 些 别 的 事情 的 他 , 忽然 模糊 地 听见 “ 夜 的 ”两 
字 ， 他 知道 是 算 到 自己 的 《 夜 的 悲鸣 》 了 ， 便 不 知 不 觉 的 抬 起 
头 来 。 同 时 ， 他 看 见 经 理 先生 伸 出 一 只 大 的 手 ， 把 账单 很 快 的 
抢 过 去 ， 匆 促 而 不 自然 的 截断 印刷 店 里 的 收 账 员 的 话 ， 说 : 

“不 必 多 说 了 ! 统统 交 给 我 黑 ! 我 明天 仔细 查 对 。” 

在 经 理 先生 大 的 手指 缝 里， 他 明白 地 看 见 账 单 上 这 样 的 写 


“ 哦 !” 他 几乎 惊异 地 叫 了 出 来 。 
“年 底 各 处 的 账 款 多 吗 ?” 经 理 先生 一 面 问 ， 一 面 很 快 的 开 
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开 抽 展 ， 把 帐 单 往 里 面 一 塞 ， 便 得 的 又 锁 上 了 。 

他 回来 后 愤怒 地 想 了 又 想 ， 越 想 越 气 。 这 明明 是 书店 作 了 
次， 在 那里 哄骗 他 。 本 来 印 六 百 部 就 不 近 人 和 情 : 排 字 好 不 容易 ， 
上 版 好 不 容易 ， 印 刷 费 愈 印 多 愈 上 算 ， 他 印 六 百 部 价钱 贵 了 许 
多 ， 赚 什么 钱 ， 开 什么 书店 ? 

他 气愤 愤 地 在 家 里 坐 了 一 会 , 又 走 了 出 去 , 想 去 质问 书店 。 
但 走 到 半路 上 又 折 回 了 。 他 觉得 商人 是 不 易 车 的 。 他 存心 偷 印 ， 
你 怎样 也 弄 不 过 他 。 他 可 以 把 账单 改换 ， 可 以 另 造 一 本 假 的 账 
短 给 你 看 , 可 以 买通 印刷 所 。 你 要 同 他 打 官 司 , 他 有 的 是 钱 ! 著 
作家 ， 是 一 个 穷 光 蛋 ! 

他 想来 想 去 ， 觉 得 只 有 委 届 地 把 这 怒气 按 探 下 去 ， 转 一 个 
方向 ， 向 他 要 版 税 。 于 是 他 就 很 和 气 地 写 了 一 封 信和 去 。 

“《 夜 的 悲鸣 》 销 路 不 好 , 到 现在 只 卖 去 了 一 百 多 本 ,还 都 
不 是 现款 。 年 内 和 各 店 结 清 了 账目 ， 收 到 书 款 后 ， 照 本 店 的 定 
例 ， 明 年 正月 才能 付 先 生 的 版 税 。…… ”回信 这 样 说 。 

“ 照 本 店 的 定 例 !” 他 觉得 捧 出 这 种 法 律 似 的 定 例 来 又 是 疫 
有 办 法 的 了 , 虽然 在 事实 或 理论 上 讲 不 通 , 著作 家 也 要 过 年 市 ， 
也 要 付 欠 账 ， 也 要 吃饭 ! 于 是 他 又 只 好 转 一 个 方向 ， 写 一 封 信 
向 经 理 先生 讲 人 情 了 : 

“年 关 紧 迫 , 我 穷 得 不 得 了 , 务 请 特别 帮 我 一 个 忙 , 把 已 售 
出 去 的 一 百 多 本 书 的 版 税 算 给 我 , 作为 借款 , 年 外 揭 账 时 扣 下 ， 
拜 娠 拜 垦 ! …… » 

这 样 的 信号 了 去 ， 等 了 四 五 天 终于 没有 回信 。 于 是 他 觉得 
只 有 亲自 去 找 经 理 先生 。 但 年 关 在 即 , 经 理 先生 显然 是 很 忙 的 。 
他 去 了 几 次 ， 店 里 的 伙计 都 回 说 不 在 家 。 最 后 ， 他 便 留 了 一 个 


条 子 : 
“前 信和 想 已 收 到 …… 好 在 数目 不 大 …… 如 蒙 帮忙 , 真 比 什么 
还 感激 ! 三 » 


又 等 了 三 四 天 ， 回 信 来 了 。 那 是 别 一 个 人 所 写 的 ， 经 理 先 
生 只 亲笔 签 了 一 个 名 字 。 然 而 他 说 得 比 谁 还 慷慨 ， 比 谁 还 穷 ; 

“可 以 帮忙 的 时 候 , 我 没有 不 尽力 帮忙 。 如 在 平时 , 即使 先 
生 要 再 多 借 一 点 也 可 以 。 但 现在 过 年 节 的 时 候 ， 我 们 各 处 的 账 
款 都 收 不 拢 来 ， 各 处 的 从 款 又 必须 去 付 清 。 照 现在 的 预算 ， 我 
们 年 内 还 缺少 约 一 万 元 之 谱 。 先 生 之 款 实 难 如 命 ……*” 

这 有 什么 办 法 呢 ? 即使 你 对 他 再 说 得 奶 切 一 点 ,或 甚至 确 
几 十 个 响 头 ， 眼 见得 也 是 没有 效力 的 了 ! 

艰苦 地 挨 过 了 年 关 ， 等 了 又 等 ,， 催 了 又 催 ， 有 一 天 版 税 总 
算 到 了 手 。 精 明 的 会 计 先 生 开 了 一 张 单子 ， 连 二 百 十 一 本 的 
“一 ” 字 都 不 曾 忽 略 ， 而 每 册 定 价 五 角 , 值 百 抽 十 二 , 共计 版 税 
洋 十 二 元 六 角 六 分 的 “六 分 ”也 还 不 曾 抹 去 。 

对 着 这 十 二 元 六 角 六 分 , 他 只 会 发 气 。 版税 抽 得 这 样 的 少 ， 
他 连 听 也 不 曾 听 见 过 ! 怪不得 商人 都 可 以 吃 得 大 腹 便便 ， 原 来 
他 们 的 滋养 品 就 是 用 欺诈 、 掠 夺 而 来 的 他 人 的 生命 ! 在 编辑 先 
生 和 书店 经 理 先生 的 重重 压迫 之 下 ， 他 觉得 自己 仿佛 是 一 条 里 
虫 或 比 蠕虫 还 可 怜 的 动物 。 无 论 受 着 如 何 的 打击 ， 他 至 多 只 能 
缩 一 缩 身 子 。 有 时 这 打击 重 一 点 ， 连 缩 一 缩 身 子 也 不 可 能 ， 就 
完结 了 。 

他 灰心 而 且 失 望 的 ,又 委 届 地 受 了 其 他 经 理 先生 的 欺 侮 , 勉 
勉强 强 又 把 第 二 集 第 三 集 的 小 说 都 出 了 版 。 

一 年 后 ， 暴 风 十 过 去 了 。 在 他 命运 的 路 上 渐渐 开 了 一 些 美 
丽 的 花 : 有 几 种 刊物 上 ， 常 有 称赞 他 的 小 说 的 文章 ， 有 几 个 纺 
辑 先生 渐渐 来 请 他 做 文章 ， 书 店 的 经 理 也 问 他 要 书稿 了 。 

在 狂热 的 称赞 和 惊异 中 ， 他 不 知 怎 的 竟 在 二 年 后 变 成 了 一 
个 人 人 钦 仰 的 作家 。 好 几 篇 文章 , 在 他 觉得 是 没有 什么 精彩 的 ， 
编辑 先生 却 把 它们 登 在 第 一 篇 ， 用 极 大 的 字 印 了 出 来 。 甚 至 一 
点 无 聊 的 随感 、 笔 记 ， 都 成 了 编辑 先生 的 宝贵 的 材料 ， 读 者 的 
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贵重 的 读物 。 无论 何 种 刊物 上 , 只 要 有 “ 冯 介 ”两 个 字 出 现 , 它 
的 销路 便 变 成 惊人 的 大 。 有 许多 预备 捡 做 一 圈 ， 塞 入 字 纸 繁 的 
稿子 ， 经 理 先 生 把 它 从 满 被 着 灰尘 的 旧 稿 中 找 了 出 来 ， 要 拿 去 
出 版 。 五 六 万 字 的 稿子 ， 二 个 礼拜 后 就 变 成 了 一 部 美丽 的 精致 
的 书 。 版 税 突 升 到 值 百 抽 二 十 五 .杂志 或 报纸 上 发 表 的 稿费 , 每 
干 字 总 在 五 元 以 上 ,编辑 先生 节 自 送 了 来 ， 还 说 太 微 薄 ， 对 不 
起 。 

这 在 有 些 人 确 是 一 件 愉快 、 不 堪 言 说 的 光荣 的 事情 。 但 在 
他 ， 却 僵 觉 得 无 味 ， 耻 辱 ， 下 贱 。 作 品 还 未 曾 为 人 所 欢迎 的 时 
候 , 一 脚 把 你 踢 开 ， 如 踢 街 上 颠 踊 地 徘徊 着 的 癫 狗 一 般 。 这 时 ， 
你 出 了 名 ， 便 都 露 着 谨 共 、 钦 敬 的 容貌 ， 甜美 如 妓女 卖淫 一 般 
的 言 笑 着 ,竭力 拉 你 过 去 。 利 用 纯洁 的 青年 的 心 的 弱点 ， 把 你 
装饰 成 一 个 偶像 ， 做 刊物 或 书店 的 招牌 ， 好 从 中 取 利 …… 

这 篇 文章 须 得 给 五 十 元 稿费 !”- Ss 他 对 一 个 编辑 先生 
说 。 这 是 他 在 愤怒 中 一 个 复仇 的 计策 。 这 篇 稿子 连 空白 算 在 里 
面 ， 恐 怕 也 只 有 三 干 字 左 右 。 

“ 哦 哦 ! 不 多 ， 不 多 !” 编 辑 先生 居然 拿 着 稿子 走 了 ， 一 
还 露出 欢喜 与 感激 。 

当天 下 午 , 他 竟 出 人 意外 的 收 到 了 六 十 元 稿费 ,一 页 信 , 表 
示 感 激 与 光荣 。 

“ 兹 有 新 著 小 说 稿 一 部 , 约 计 七 万 字 , 招 书店 承印 发 行 。 谁 
出 得 版 税 最 多 的 ,给 谁 出 版 .” 有 一 天 又 想到 了 一 个 复仇 的 计策 ， 
在 报纸 上 登 了 一 个 投标 的 广告 。 

三 天 内 果然 来 了 一 百 多 名 经 理 先生 ， 他 们 的 标价 由 百 分 之 
三 十 到 百 分 之 五 十 五 。 

痛快 了 一 阵 ， 他 又 觉得 索然 无 味 了 。 商 人 终于 是 商人 。 其 
骗 ， 无 耻 ， 和 卑贱 ， 原 是 他 们 的 护 身 法 宝 。 怎 样 的 作弄 他 们 ， 也 
是 无 用 的 。 而 这 样 一 来 ， 也 徒然 表现 自己 和 他 们 一 样 的 卑贱 而 
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已 。 过 去 的 委 届 , 羞耻, 羞辱 ， 尽 可 以 释然 。 这 在 人 生 的 路 上 ， 
原 是 随处 可 以 遇 着 的 。 

但 是 ， 著 作 的 生活 到 底 于 自己 有 什么 利益 呢 ， 除 去 了 这 些 
过 去 的 痕迹 ? 他 沉思 起 来 ， 感 觉 到 非常 的 苦恼 。 

自从 开始 著作 以 来 ,他 几乎 整个 的 沉 埋 在 沉思 和 观察 里 。 思 
想 和 眼光 如 用 铁 刀 不 断 地 刍 着 一 般 ， 一 天 比 一 天 锐 敏 起 来 。 人 
事 的 平常 的 变动 在 他 在 在 都 有 可 注意 的 地 方 。 在 人 家 真诚 的 背 
后 ， 他 常常 看 见 了 虚伪 ;在 天 真 的 背后 ， 他 看 见 了 狭 诈 ; 在 谦 
茶 的 背后 ， 他 看 见 了 狠毒 ;在 欢乐 的 背后 ， 他 发 现 了 苦恼 ;在 
忧郁 的 背后 ， 他 发 现 了 悲哀 。 这 种 种 在 平常 的 时 候 都 可 以 像 浮 
云 似 的 不 留 痕迹 地 过 去 ， 像 无 知 的 小 孩 不 知道 世界 的 大 小 ， 人 
间 的 欢 恼 ， 流 水 自流 水 ， 落 花 自 落花 一 般 ， 现 在 他 都 敏锐 地 深 
刻 地 看 见 了 隐藏 在 深 的 内 部 的 秘密 。 从 这 里 得 到 了 深切 的 失望 
和 翡 哀 。 幼 年 时 的 疏 慢 与 梦想 都 已 消散 。 前 途 一 团 的 漆黑 。 什 
么 是 人 生 的 意义 ? 什么 是 伟大 的 自我 ?他 终于 寻 不 出 来 。 他 虽 
活着 , 已 等 于 自杀 。 像 这 样 的 思想 , 远 不 如 一 个 愚 蒙 的 村 夫 , 无 
知 无 识 的 做 着 发 财 的 梦 , 名 誉 的 梦 , 信托 着 泥塑 木雕 的 神像 , 挣 
扎 着 谋 现在 或 未 来 的 幸福 。…… 

自己 不 必 管 了 ， 他 想 ，" 璧 如 短命 而 死 ， 辟 如 疾病 而 死 ， 臂 
如 因 一 种 不 测 的 灾祸 而 死 ， 如 为 水 灾 ， 火 灾 ， 兵 灾 ， 或 平 白地 
在 马路 上 被 汽车 撞 倒 。 然 而 ， 作 品 于 读者 有 什么 益处 呢 ? 给 了 
他 们 一 点 什么 ?安慰 吗 ? 他 们 自己 尽 有 安慰 的 朋友 ， 东 西 ! 希 
望 吗 ? 骗 人 而 已 ! 等 到 失 了 望 ， 比 你 没有 给 他 们 希望 时 还 痛苦 ! 
指示 他 们 人 生 的 路 吗 ? 这 样 渺茫 ， 纷 歧 的 前 途 ， 谁 也 不 知道 哪 
里 是 幸福 ， 哪 里 是 不 幸 ， 你 自己 觉得 是 幸福 的 ， 在 别人 安 知 就 
不 是 不 幸 ? 想 告诉 他 们 以 世界 的 真相 和 秘密 吗 ? 这 该 诅咒 的 世 
界 , 还 是 让 他 们 不 了 解 , 模 模 糊糊 的 好 ! 想 讽刺 一 些 坏 的 人 , 希 
望 他 们 转变 过 来 吗 ? 痴 想 ! 他 们 即使 看 了 ， 也 是 一 阵 微风 似 的 
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过 去 了 ! 想 对 读者 诉说 一 点 人 间 的 忧 抑 ， 苦 恼 ， 翡 哀 吗 ? 何苦 
把 你 自己 的 毒药 送 给 别人 1 …… 

伟大 而 光 薪 的 作家 汉 介 先生 想到 这 里 ， 翻 开 几 本 自己 的 著 
作 来 看 ， 只 看 见 字里行间 充满 着 自己 的 点 点 的 泪 和 血 ， 无 边 的 


苦恼 与 翡 哀 ， 罪恶 的 结晶 ， 彼 害 青年 的 毒药 …… 
点 起 火柴 ， 他 烧 掉 了 桌 上 尚未 完工 的 作品 …… 
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一 个 危险 的 人 物 


夏天 的 一 个 早晨 ， 惠 明 先 生 的 房 内 坐 满 了 人 。 语 声 和 扇子 
声 混合 着 ， 哈 喷 而 且 嘲 杂 ， 有 如 机 器 房 一 般 。 烟 雾 迷 漫 ， 向 窗 
外 流出 去 了 一 些 ， 又 从 各 人 的 口内 喷 出 来 许多 ， 使 房 内 愈加 炎 
热 。 

这 是 因为 子平 ， 惠 明 先 生 的 侄子 ， 刚 从 工 城 回来 ， 所 以 邻 
居 们 都 走 过 来 和 他 打招呼 ， 并 且 借 此 听 听 外 面 的 新 闻 。 

他 离 家 很 入 , 已 有 八 年 了 。 那 时 他 还 是 一 个 矮 小 的 中 学 生 ， 
不 大 懂得 人 事 ， 只 喜欢 玩 夏 ， 大 家 都 看 他 不 起 。 现 在 他 已 长 得 
很 高 。 嘴 层 上 稀 稀 的 留 着 一 撤 胡 蜂 。 穿 着 一 身 洋 服 , 走 起 路 来 ， 
脚下 的 皮鞋 发 出 训 案 的 声音 , 庄重 而 且 威 严 , 说 话 时 , 吸着 烟 ， 
缓慢 ， 老 练 。 他 在 许多 中 学 校 、 大 学 校 里 教 过 书 ， 不 但 不 能 以 
孩子 相 看 ， 且 伍 然 是 许多 青年 的 师长 了 。 老 年 的 银 品 先生 是 一 
个 秀才 , 他 知道 子平 如 果 生 长 在 清朝 , 现在 至 少 是 一 个 翰林 , 因 
此 也 另 眼看 他 ， 走 了 过 来 和 他 谈话 。 

一 切 都 还 满意 ， 只 有 一 件 ， 在 邻居 们 觉得 不 以 为 然 。 那 就 
是 子平 的 衣服 ， 他 把 领子 翻 在 肩 上 ， 前 胸 露 着 一 部 分 的 肉 。 外 
衣 上 明明 生 着 扣子 , 却 一 个 也 不 扣 , 连 裤 带 、 裤 襟 都 露 了 出 来 。 
他 如 果 是 一 个 种 田 的 或 做 工 的 ， 自 然 没 有 什么 关系 ， 但 他 既然 
是 一 个 读书 人 ， 便 大 大 的 不 像样 了 。 
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“看 他 的 神色 ， 颇 有 做 官 发 迹 的 希望 吧 ， 燕 生 哥 !” 做 铜 匠 
的 阿 金 别 了 惠 明 先生 和 子平 ， 在 路 上 对 做 木匠 的 燕 生 这 样 说 。 

“ 哼 ， 只 怕 官 路 不 正 !” 燕 生 木匠 慢 吞 吞 地 回答 ,“ 我 问 你 ， 
衣 扣 是 做 什么 用 的 ?” 

“真是 呀 ! 做 流氓 的 人 才 是 不 扣 衣 襟 的 ! 若 说 天 气 热 ， 脱 了 
衣服 怕 不 凉快 ? 赤 了 膊 不 更 凉快 ?” 


子平 回 家 已 有 五 六 天 ， 还 不 曾 出 大 门 一 步 ， 使 林家 塘 的 邻 
居 们 感觉 到 奇异 。 村 中 仅 有 他 的 公公 ， 叔 叔 裴 ， 到 了 家 里 应 去 
拜访 拜访 , 他 却 像 转 阁 姑 娘 似 的 躲 着 不 出 来 。 如 果 家 里 有 妻子 ， 
倒 也 还 说 得 去 ， 说 是 陪 老婆 ， 然 而 他 还 没有 结婚 。 如 果 有 父母 
兄妹 ， 也 未 党 不 可 以 说 离 家 这 许多 年 ， 现 在 在 忙 着 和 父母 兄妹 
细 谈 ， 然 而 他 者 没有。 况且 惠 明 先生 除了 自己 和 大 媳妇 ， 一 个 
男 仆 ， 一 个 女仆 ， 大 的 儿子 在 北京 读书 ， 小 的 在 上 海 读 书 ， 此 
外 便 没 有 什么 人 了 。 这 到 底 是 什么 东西 扯 住 了 他 的 脚 呢 ?为 了 
什么 呢 ? 

大 家 常常 这 样 的 谈论 。 终 于 猜 不 出 子平 不 出 门 的 缘由 。 于 
是 有 一 天 ， 好 事 的 长 庭 货 郎 便 决 计 冲 进 他 的 卧室 里 去 观察 他 的 
行动 了 。 

他 和 惠 明 先生 很 要 好 ， 常 常 到 他 家 里 去 走 。 他 知道 子平 住 
的 那 一 间 房 子 。 他 假装 着 去 看 惠 明 先生 ， 坐 谈 了 一 会 ， 就 说 要 
看 子平 ， 一 直 往 他 的 房 里 走 了 进去 。 

子平 正 躺 在 蕨 椅 上 看 书 。 长 庭 货 郎 一 面 和 他 打招呼 ， 一 面 
就 坐 在 桌子 旁 的 一 把 椅子 上 。 

仰 起 头 来 ， 他 一 眼看 见 壁 上 挂 着 一 张 相 片 ， 比 他 还 未 卖 去 
的 一 面 大 镜子 还 大 。 他 看 见 相 片上 还 有 十 几 个 年 青 的 女人 ， 三 
个 男子 ， 一 个 就 是 子平 。 女 子 中 ， 只 有 两 个 杭 着 甘 ， 其 余 的 都 
把 头发 前 得 短 短 的 ， 像 男子 一 样 。 要 不 是 底下 穿 裙子 ， 他 几乎 
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辨 不 出 是 男 是 女 了 。 

“这 相片 上 是 你 的 什么 人 ， 子 平 ?” 他 比 子平 大 一 辈 。 所 以 
便 直 呼 其 名 。 

“是 几 个 要 好 的 同事 和 学 生 , 他 们 听 说 我 要 回 家 , 都 不 忍 分 
别 。 照 了 这 张 相片 ， 做 一 个 纪念 。” 

“ 喇 , 唔 1” 长 庭 货 郎 喃 喃 的 说 着 , 就 走 了 回去 。“ 原 来 有 这 
许多 要 好 的 ， 相 好 的 女人 ! 不 忍 分 别 ， 怪 不 得 爹 娘 死 时 ， 打 了 
电报 去 , 不 回来 ! 纪念 ， 纪念， 相思 ! 哈哈 哈 ! 好 一 个 读书 人 ! 
有 这 许多 相好 的 ， 女 人 的 相片 在 房 里 ， 还 出 去 拜访 什么 长 者 ! 


长 庭 货 郎 这 个 人 ,最 会 造谣 言 ， 说 谎话 ， 满 村 的 人 都 知道 。 
不 晓得 他 从 哪里 学 来 了 这 样本 事 , 三 分 的 事情 , 一 到 他 的 口 里 ， 
便 变 了 十 二 分 ， 的 的 确 确 的 真有 其 事 了 。 他 挑 着 货 郎 担 不 问 人 
家 买 东西 不 买 ， 一 放下 担子 就 攀谈 起 来 ， 讲 那个 ， 讲 这 个 ， 嘻 
嘻 咏 咏 的 说 些 毫 不 相干 的 新 闻 ， 引 得 人 家 走 不 开 ， 团 困 围 着 他 
的 货 郎 担 ， 结 果 就 严 了 他 一 大 批 的 货物 。 关 于 子平 有 十 几 个 妻 
子 的 话 ， 大 家 都 不 相信 。 阿 正 妨 和 他 财 了 一 对 猪 蹄 ， 一 天 下 午 
便 冯 进 子 平 的 房 里 去 观看 。 

房 门 开 着 。 她 叫 着 子平 ， 揭 起 门帘 ， 走 了 进去 。 子 平 正 对 
着 窗子 ， 坐 在 桌子 旁 写 字 。 他 看 阿 正 妨 进 去 ， 便 站 起 身 ， 迎 了 
出 来 。 

这 使 阿 正 妨 吃 了 一 大 惊 。 她 看 见 子平 披 着 一 件 宽 宽 的 短 短 
的 花 的 和 尚 衣 ， 拖 着 鞋 ， 赤 着 脚 ， 露 着 两 膝 . 显然 没有 穿 裤子 

她 急 得 不 知 怎样 才 好 ， 匆 下 的 转 过 身 去 ， 说 一 声 我 是 找 你 
叔叔 来 的 ， 拔 腿 就 跑 了 。 

“ 杀 干 刀 ， 青 天 白 日 ， 开 着 门 ， 这 样 的 打扮 1” 
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她 没有 看 见 那 相片 ， 但 她 已 相信 长 庭 货 郎 的 话 是 靠得住 的 
了 ， 便 买 了 一 对 猪 蹄 ， 请 他 下 酒 。 

一 次 , 惠 明 先生 的 第 二 个 儿子 由 上 海 回 家 了 。 第 二 天 早晨 ， 
林家 塘 的 人 就 看 见 子平 第 一 次 走出 大 门 ， 带 着 这 个 弟弟 。 他 沿 
路 和 人 家 点 头 ， 略 略 说 几 句 便 一 直 往 田间 的 小 路 走 去 。 他 带 着 
一 顶 草帽 ， 前 面罩 到 眉 间 ， 后 背 高 答 管 的 没有 带 下 去 ， 整 个 的 
草帽 偏向 左边 。 看 见 他 的 人 都 只 会 在 背后 摇头 。 

“ 流 谍 的 帽子 才 是 这 样 的 焉 着 ,想不到 读书 人 也 学 得 这 样 !” 
杂货 店 老板 史 法 说 着 ， 掉 转 了 头 。 

“君子 行 大 道 ， 小 人 走 小 路 ! 你 看 ， 他 往 哪里 走 !” 在 上 海 
一 家 洋行 里 做 账 房 先生 的 教 童 颇 知 道 几 名 四书 ， 那 时 正 坐 在 杂 
货 店 柜台 内 ， 眼 看 着 子平 往 田 间 走 去 ， 大 不 以 为 然 。 

许多 人 站 在 桥 上 ， 远 远 的 注意 着 子平 。 他 们 看 见 子平 一 面 
走 ， 一 面 指 手 划 脚 的 和 他 的 弟弟 谈 着 话 。 循 着 那 路 弯 弯 曲 曲 的 
转 过 去 , 便 到 了 河 边 。 这 时 正 有 一 个 衣服 袜 襟 的 人 在 河 边 钓鱼 。 
他 们 走 到 那里 就 站 住 了 。 看 了 一 会 ， 子 平 便 先 蹲 了 下 去 ， 坐 倒 
在 草地 上 ， 随 后 口 里 不 知 说 什么 ， 他 的 弟弟 也 坐 下 去 了 。 

在 桥 上 远 远 望 着 的 人 都 失望 的 摇 着 头 。 他 们 从 来 不 曾 看 见 
过 读书 人 站 在 河 边 看 下 流 人 钓鱼 ， 而 且 这 样 的 地 方 竟 会 坐 了 下 
去 5 

钓鱼 的 始终 没有 钓 上 一 尾 ， 子 平 只 是 呆 呆 的 望 着 ， 直 至 桥 
上 的 人 站 得 腿 酸 ， 他 才 站 了 起 来 ， 带 着 他 的 弟弟 回来 。 

晚间 ， 和 惠 明 先生 最 要 好 的 邻居 富 克 先生 把 他 们 叔 侄 请 了 
去 吃饭 , 还 邀 了 几 个 粗 通 文字 的 邻 人 相 陪 。 子平 的 吃 相 很 不 好 。 
他 不 大 说 话 ， 只 是 一 杯 又 一 杯 的 吃 酒 。 一 盘 菜 上 来 ， 他 也 不 叫 
别人 吃 ， 先 把 筷子 插 了 下 去 。 

“读书 人 竞 一 点 不 讲 礼节 !1” 同 桌 的 人 都 气 闽 闽 的 暗 想 着 。. 同 
时 ， 他 又 做 出 一 件 不 堪 入 目的 事 。 那 就 是 他 把 落 在 桌 上 的 饭 用 
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答 子 刷 到 地 上 。 这 如 果 在 别人 ， 不 要 说 饭 落 在 桌 上 ， 即 使 落 在 
地 上 又 踏 了 一 脚 ， 也 要 拾 起 来 吃 。 三 岁 的 小 孩 都 知道 糟 中 米饭 
是 要 被 天 雷 打 的 ， 他 竟 这 样 的 大 胆 ! 

碗 边 碗 底 还 有 好 几 十 颗 饭 米 ， 他 放下 筷子 算 吃 完了 。 

“ 连 饭 米 也 不 敬 惜 ! 读 的 什么 书 !” 大 家 都 暗暗 愤怒 的 想 着 ， 
散 了 席 。 


林家 塘 这 个 村 庄 是 一 个 风景 很 好 的 地 方 ， 它 的 东边 有 一 重 
很 高 的 山 。 后 南 至 北 途 通 着 ， 有 几 十 里 路 。 山 上 长 着 很 高 的 松 
柏 ， 繁 茂 的 竹子 ， 好 几 处 ,柴草 长 得 比 人 身 还 高 , 密 密 从 从 的 ， 
人 进去 了 便 看 不 见 一 点 踪影 ， 山 中 最 多 虫 鸟 ， 时 刻 鸣 叫 着 。 一 
到 夏天 和 秋天 ， 便 如 山崩 海 决 的 号 响 。 一 条 上 山 滞 的 路 又 长 又 
答 ， 转 了 十 八 个 弯 ， 才 能 到 得 极 项 。 从 那里 可 以 望 见 西边 许多 
起 伏 如 裙 边 ， 如 坟 幕 的 大 小 山冈 ， 和 山 外 的 苍茫 的 海 和 海中 屹 
立 的 群岛 。 西 边 由 林家 塘 起 ， 像 鸟巢 似 的 村 屋 接连 不 断 ， 绵 延 
到 极 边 碧绿 的 田野 中 ， 一 脉 线 似 的 小 河 明亮 亮 地 蚁 是 着 ， 围 绕 
着 。 在 小 河 与 溪流 相通 的 山脚 下 , 四 季 中 或 点 点 滴 滴 地 鸣 着 ,或 
雷鸣 雨 暴 地 号 着 。 整 个 的 林家 塘 都 被 围 在 丛林 中 ， 一 年 到 头 开 
着 各 色 的 花 。 

一 天 下 午 , 约 在 一 点 钟 左右 , 有 人 看 见 子 平 挟 了 一 包 东 西 ， 
独自 向 山 边 走 了 去 。 

那 时 林家 塘 的 明生 和 仁 才 正在 半山 里 砍 柴 。 他 们 看 见 子平 
循 着 山路 从 山脚 下 千 革 地 走 上 山 去 ， 这 里 站 了 一 会 ， 那 里 坐 了 
一 会 。 走 到 离 明 生 和 仁 才 不 远 的 地 方 ， 他 在 一 株 大 树 下 区 了 半 
天 。 明 生 看 见 他 解 开 那 一 扎 纸 包 ， 拿 出 来 一 瓶 酒 似 的 东西 ， 呆 
望 着 远 远 的 云 或 村 庄 ， 一 口 一 口 的 喝 着 ， 手 里 剥 着 花生 或 豆子 
一 类 的 东西 ， 往 口 里 塞 。 明 生 和 仁 才 都 不 觉 暗暗 的 笑 了 起 来 。 

坐 了 许久 ,子平 包 了 酒 瓶 ， 又 千 工 地 往 山 顶 走 了 上 去 。 明 
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生 和 仁 才 好 奇 心动 ， 便 都 偷偷 的 从 别 一 条 山路 上 跟着 走 去 。 

一 到 山 其 ,子平 便 狂 呼 着 来 回 的 跑 了 起 来 ， 跳 了 起 来 ， 发 
了 疯 的 一 般 。 他 们 又 看 见 他 呆 呆 的 , 想 什么 心事 似 的 坐 了 许久 ， 
又 喝 了 不 少 的 酒 。 

“这 到 底 是 一 种 什么 人 啊 ?” 

在 他 们 过 去 的 几 十 年 中 ， 几 乎 天 天 在 山上 砍 着 柴 ， 还 不 曾 
看 见 过 这 样 的 人 物 。 说 他 疯 了 黑 ， 显 然 不 是 的 。 小 孩子 轩 ， 也 
不 是 。 他 是 一 个 教书 的 先生 ， 千 百人 所 模拟 的 人 物 ， 应 该 庄重 
而 且 威 严 才 是 。 像 这 个 样子 ， 如 何 教 得 书 来 ! 然而 ， 然 而 他 居 
然 又 在 外 面 教 了 好 几 年 好 几 个 学 校 的 书 了 ! …… 

奇异 的 事 还 有 。 子 平 忽然 委 了 酒 瓶 ， 儿 升 到 一 株 大 树 上 去 
他 坐 在 极权 上 , 摇 着 树枝 , 唱 着 歌 。 在 明生 和 仁 才 看 起 来 ， 
竞 像 他 们 往常 所 看 见 的 猴子 。 

他 玩 了 许久 , 折 了 一 枝 树 枝 , 便 又 跳 下 来 喝酒 , 一 会 儿 , 便 
身 倒 在 大 树 下， 似乎 睡 熟 了 。 

“不 要 再 看 这 些 难 以 入 目的 丑态 ,还 是 砍 我 们 的 柴 去 罢 !” 明 
生 和 仁 才 摇 着 头 ， 往 半山 里 走 去 。 


炎热 之 后 ， 壁 垒 似 的 云 迅速 地 从 山顶 上 腾 了 起 来 ， 一 委 时 
便 布 满 了 天 空 ， 掩 住 了 火 一 般 的 太阳 。 电 比 箭 还 急 的 从 那 边 的 
天 空 射 到 这 边 的 天 空 。 雷 声 如 从 远 的 海底 滚 出 来 一 般 ， 隐 隐约 
约 响 了 起 来 ， 愈 响 愈 近 愈 隆 ， 偶 然 间 发 出 惊 山崩 石 的 露 雳 。 接 
着 大 雨 便 狂怒 的 落 着 。 林 家 塘 全 村 这 时 仿佛 是 恶 涛 中 的 一 只 小 
艇 ， 艇 荡 得 没有 一 刻 平静 ， 瓦 片 拉 拉 的 发 出 声音 。 水 从 檐 间 的 
水 演 边 上 呼号 地 冲 了 出 来 ， 拍 拍 地 击 着 地 上 的 石头 。 各 处 院子 
中 的 水 ， 带 着 各 种 的 积 污 和 泥土 凶猛 地 消 到 较 高 的 窗 槛 下 又 撞 
了 回去 。 树 林 在 水 中 跳动 着 ， 像 要 带 根 拔 了 起 来 ， 上 面 当 不 住 
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严重 的 袭击 ， 弯 着 头 又 像 要 折断 树干 往 地 下 扑 侄 一般。 山上 的 
水 瀑布 似 的 滚 到 溪 中 , 发 出 和 雷 相 呼应 的 巨 声 。 天 将 崩塌 了 。 村 
中 的 人 都 战 战 诡 莫 的 躲 在 屋 中 ， 不 敢 走 出 门 外 。 

就 在 这 时 候 ， 住 在 村 尾 的 农夫 四 林 名 然 听见 了 屋外 大 声 呼 
号 的 声音 。 他 从 后 窗 望 出 去 ， 看 见 一 个 人 撑 着 一 顶 纸 伞 ， 赤 着 
脚 ， 裤 脚 卷 到 大 腿 上 ， 大 声 的 唱 着 歌 ， 往 山脚 下 走 了 去 。 

那 是 子平 。 

“发 了 疯 了 ， 到 那里 去 寻 什 么 狗肉 吃 呀 !” 四 林 不 禁 喊 了 起 
来 。 

穿 过 竹林 望 去 ， 四 林 看 见 子平 走 到 溪 边 站 住 了 。 他 呆 呆 的 
望 着 ， 时 或 抱 起 一 块 大 石 ， 往 急流 中 撩 去 。 一 会 儿 ， 他 走 了 下 
去 ， 只 露出 了 仿 顶 ， 似 已 站 在 溪流 中 。 

不 久 雨 停 了 。 子平 收 了 例 , 还 站 在 那 溪 中 。 四 林 背 上 铀 头 ， 
走出 门 ， 假 装 到 田间 去 ， 想 走 近 一 点 窥 他 做 什么 。 
子平 脱 了 上 衣 ， 弯 着 身 在 溪水 上 ， 用 手 名 着 水 ， 在 洗 他 的 
上 上 沪 。 

“ 贱 骨 头 !” 四 林 掉 转身 ， 远 远 的 就 折 回 自己 的 家 里 。 


重 母 择 邻 而 居 ， 士 君子 择 友 而 交 ， 正 所 谓 鸡 随 鸡 群 ， 羊 随 
羊 群 ， 贼 有 贼 队 ， 官 有 官 党 。 有 钱 的 和 有 钱 的 来 往 ， 好 人 与 好 
人 来 往 。 像 子平 ， 算 是 一 个 读书 人 ， 而 不 与 读书 人 来 往 ， 他 的 
为 人 就 可 想 而 知 了 。 林 家 塘 尽 有 的 是 读书 人 ， 一 百年 前 ， 出 过 
举人 ， 出 过 进士 ， 也 曾 出 过 翰林 。 祠 党 门口 至 今 还 高 高 的 挂 着 
钦 赐 的 厦 额 。 现 在 有 两 个 秀才 都 还 活着 。 有 两 家 人 家 请 着 先生 
在 教子 弟 。 像 林 元 ， 虽 已 改 了 业 做 了 医生 ， 但 他 笔墨 的 好 是 人 
人 知道 的 ， 他 从 前 也 是 一 个 童生 。 年 青 的 像 进 安 ， 村 中 有 什么 
信 札 都 是 他 代 看 代 写 。 评 理 讲 事 有 丹 生 。 募 捐 倡议 有 芝 亭 。 此 
外 还 尽 有 识字 能 文 的 人 。 而 子平 , 一 个 也 不 理 , 这 算是 什么 呢 ? 
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他 回 家 已 二 十 多 天 ， 没 有 去 看 过 人 ， 也 没有 人 去 看 过 他 。 大 家 
只 看 见 他 做 出 了 许多 难以 入 目的 事情 。 若 说 他 疯狂 , 则 又 不 像 。 
只 有 说 他 是 下 流 的 读书 人 ， 便 比较 的 确切 。 

但 一 天 ， 林家 塘 的 人 看 见 子平 的 朋友 来 了 。 那 是 两 个 外 地 
人 ， 言 语 有 点 异样 ， 穿 着 袋子 很 多 的 短 衣 。 其 中 的 一 个 ， 手 里 
提 着 一 只 黑色 的 皮包 ， 里面 似乎 装 满 了 东西 。 到 了 林家 塘 ， 便 
问 子平 的 住处 ， 说 是 由 县 里 的 党 部 来 的 ， 和 子平 同 过 学 。 子 平 
非常 欢喜 的 接见 他 们 ,高谈阔论 的 谈 了 一 天 ， 又 陪 着 他 们 到 山 
上 去 走 。 窒 了 一 夜 ， 这 两 个 人 走 了 。 子 平 送 得 极 远 极 远 。 

三 天 后 ,子平 到 县 城 去 了 。 这 显然 是 去 看 那 两 个 朋友 的 。 他 
去 了 三 天 才 回 家 。 

那 时 田间 正 是 一 片 黄色 ， 早 稻 将 熟 的 时 候 。 农 夫 们 都 忙 着 
预备 收割 ， 田 主 计算 着 称 租 谷 的 事情 。 忽 然 一 天 ， 林 家 塘 来 了 
一 个 贴 告示 的 人 。 大 家 都 围 着 去 看 ， 只 见 : 

fi 农夫 栽培 辛勤 ……… 租 谷 一 律 七 折 ……… 县 党 部 县 农民 


“入 他 娘 的 ! 这 样 好 的 年 成 ,要 他 多 管事 ! …… ”看 的 人 都 
切 齿 的 痛恨 。 有 几 个 人 甚至 动手 撕 告 示 了 。 

林家 塘 里 的 人 原 是 做 生意 的 人 最 多 ， 种 田 的 没有 几 个 。 这 
一 种 办 法 ， 可 以 说 是 于 林家 塘 全 村 有 极 大 的 损失 。 于 是 全 村 的 
人 便 纷纷 议论 ， 嗜 加 起 来 。 

“什么 叫做 党 部 ! 什么 叫做 农民 协会 ! 狗屁 ! 害 人 的 东西 1!” 
有 一 种 不 堪 言 说 的 疑惑 ， 同 时 涌 上 了 大 家 的 心头 : 觉得 这 件 事 
情 似乎 是 子平 在 其 中 唆使 。 从 这 疑惑 中 , 又 加 上 了 平时 的 兄 视 ， 
便 生 出 了 仇恨 。 

那 是 谁 都 知道 的 ， 他 和 党 部 有 关系 。 


炊烟 在 各 家 的 屋 上 盘 绕 ， 结 成 了 一 个 大 的 膀胱 的 网 ， 笼 畦 
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着 整个 的 村 庄 。 夜 又 从 不 知 不 觉 中 撤 下 幕 来 ， 使 林家 塘 渐 渐 入 
于 黑暗 的 境界 。 星 星 似 不 愿 夜 的 独霸 ， 便 发 出 闪闪 的 光辉 ， 照 
炮 着 下 面 的 世界 。 云 敛 了 迹 , 繁 密 的 银河 横 在 天 空 。 过 了 一 会 ， 
月 亮 也 出 来 了 。 她 带 着 凉爽 的 气 ， 射 出 更 大 的 光 到 地 上 。 微 风 
从 幽 秘 的 山谷 中 ,. 树林 中 偷偷 的 晃 了 出 来 ， 给 与 林家 塘 一 种 不 
堪 言 说 的 凉爽 。 喧 哗 和 扰 扰 搂 搂 已 退去 休息 。 在 清静 中 ， 星 旱 
与 纺织 娘 发 出 清脆 的 歌声 ， 颂 扬 着 夜 的 秘密 。 

经 过 了 炎热 而 又 劳苦 的 工作 ,全 村 的 男女 便 都 休息 在 院 中 ， 
河 边 ， 树 下 ， 受 着 甜 密 的 夜 的 抚慰 ， 三 三 两 两 的 低 声 地 谈 着 欢 
乐 或 悲 苦 的 往事 。 

不 久 , 奇异 的 事 发 生 了 。 

有 人 看 见 头 上 有 无 数 的 小 星 拥 复 在 一 堆 ， 上 窗 下 阔 ， 形 成 
了 扫 晕 的 样式 ， 发 出 极 大 的 光芒 ， 如 大 麦 的 须 一 般 。 这 叫做 扫 
帅 星 ， 是 一 上 颗 凶 星 。 它 发 现时 ， 必 有 王莽 一 类 的 人 出 世 ， 倾 徐 
着 朝代 ， 扰 乱 着 安静 。 像 这 样 的 星 ， 林 家 塘 人 已 有 几 百 年 不 曾 
看 见 过 。 

大 家 都 指点 着 , 观望 着 , 谈论 着 。 慌 怖 充满 了 各 人 的 心中 。 
它 正 直 对 着 林家 塘 ， 显 然 这 个 人 已 出 现在 林家 塘 了 。 

约莫 半点 钟 之 入， 东南 角 上 忽然 起 了 一 条 大 的 黑 云 ， 渐 渐 
上 升 着 ， 有 一 分 钟 左右 盖 住 了 光明 的 月 亮 。 它 不 菊 的 往 天 空 的 
正中 飘 来 ， 愈 走 愈 近 林 家 塘 。 扫 帅 星 似 已 模糊 起 来 ,渐渐 失 了 
光臣 。 大 家 都 很 惊异 的 望 着 ， 那 云 很 快 的 便 盖 住 了 扫 帅 星 。 

“好 了 ! 扫 帅 星 不 见 了 !” 云 过 后 ， 果 然 已 看 不 见 光芒 的 扫 
帅 星 ， 只 是 几 颗 隐约 的 小 星 在 那里 闪烁 着 。 于 是 大 家 就 很 喜欢 
的 叫 了 起 来 。 各 人 的 心中 重 又 回复 了 平安 ,渐渐 走 进 屋 里 去 睡 
眠 。 

阿 武 婕 的 房子 正在 惠 明 先生 的 花园 劳 边 . 她 走 入 房 内 后 , 忽 
然 听 见 一 阵风 声 ， 接着 便 是 脚步 声 ， 不 由 得 奇怪 起 来 ， 她 仔细 
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倾听 ， 那 声音 似 在 惠 明 先生 的 花园 里 ， 便 走 入 厨房 ， 由 小 窗 里 
望 了 出 去 。 模 糊 的 月 光 下 ， 她 看 见 一 个 人 正在 那里 拿 着 一 柄 长 
的 剑 呼 呼 的 舞 着 。 雪 亮 的 光 闪 烟 得 非常 可 怕 。 剑 在 那 人 的 头 上 
身边 ， 前 后 左右 盘旋 着 。 忽 然 听 见 那 人 叱 喀 一 声 ， 那 剑 便 刺 在 
一 株 树干 上 。 收 了 剑 ， 又 做 了 几 个 姿势 ， 那 人 便 走 了 。 阿 武 群 
隐隐 约 约 的 看 去 ， 正 是 子平 。 

一 阵 战 栗 从 她 的 心中 发 出 ， 遍 了 她 的 全 身 。 她 连忙 走 进 卧 
房 里 去 。 怒 怖 主 衬 着 她 的 整个 灵魂 。 她 明白 扫 明 星 所 照 的 是 谁 ， 
方才 许多 人 报 着 嘴 所 暗 指 的 是 谁 了 。 

“ 咳 ， 不 幸 ， 林 家 塘 竟 出 了 这 样 的 一 个 恶魔 !” 她 颜 上 额 地 自 
言 自 语 的 说 。 

林家 塘 离 县 城 只 有 三 十 里 路 ， 一 切 的 消息 都 很 灵通 ， 国 内 
的 大 事 他 们 也 颇 有 一 点 知道 。 但 因为 经 商 的 经 商 , 做 工 的 做 工 ， 
种 田 的 种 田 ， 各 有 自己 的 职业 ， 只 是 日 出 而 作 ， 日 入 而 息 , 不 
大 去 理会 那些 闲事 。 谁 做 皇帝 谁 做 总 统 , 在 他 们 都 没有 关系 , 北 
军 来 了 也 好 ， 南 军 来 了 也 好 。 这 次 自从 南 军 赶 走 北 军 ， 把 附近 
的 地 方 占领 后 ， 纷 纷 设立 党 部 ,工会 ， 农 会 ,他们 还 不 以 为 意 。 
最 近 这 么 一 来 ， 他 们 疑心 起 来 了 。 北 军 在 时 ， 加 粮 加 税 ， 但 好 
好 的 年 成 租 谷 打 七 折 还 不 曾 有 过 .这 显然 是 北 军 比 南 军 好 得 多 。 

林家 塘 扰 扰 所 所 了 几 天 ， 忽 然 来 了 消息 了 。 

“这 是 共产 党 ， 做 的 事 !” 在 县 内 医院 里 当 账 房 的 生 贵 刚 从 
城 里 回 家 ， 对 邻居 们 说 。 

“什么 是 共产 党 呢 ?” 有 好 几 个 人 向 来 没有 听见 过 ， 问 生 贵 
说 。 

“共产 党 就 是 破产 党 ! 共 人 家 的 钱 ， 共 人 家 的 妻子 !1” 

“ 啊 ! 这 还 了 得 !” 听 的 人 都 惊 骇 起 来 。 

“他 们 不 认 父 母 , 不 认 子 女 , 凡 女人 都 是 男人 的 妻子 ， 凡 男 
人 都 是 女人 的 丈夫 ! 别人 的 产业 就 是 他 们 的 产业 1” 
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这 话 愈 说 愈 可 怕 了 .。 听 的 人 愈加 多 了 起 来 。 这 样 奇怪 的 事 ， 
他 们 还 是 头 一 次 听见 。 

“ 南 军 有 许 许多 多 共产 党 ， 女 人 也 很 多 。 她 们 都 前 了 头发 ， 
和 男子 一 样 的 打扮 。” 

“ 啊 ， 南 军 就 是 共产 军 吗 ?” 

“不 是 。 南 军 是 国民 军 。 共 产 党 是 混在 里 面 的 。 现 在 国民 军 
正在 到 处 捉 共产 党 。 一 查 出 就 捉 去 枪毙 。 前 日 起 ， 县 里 已 枪 躲 
了 十 几 个 。 现在 搜索 得 极 严 。 有 许多 共产 党 都 藏 着 手枪 ,炸弹 。 
学 界 里 最 多 。 这 几 天 来 ， 街 上 站 满 了 兵 ， 凡 看 见 前 了 头发 的 女 
学 生 都 要 解 开 上 衣 露 出 胸 来 ， 脱 了 裙子 ， 给 他 们 搜 摸 。” 

“ 啊 ! 痛快 1” 

“什么 党 部 , 农 会 , 工会 ! 那里 面 没 一 个 不 是 共产 党 。 现 在 
都 已 解散 。 被 捉 去 的 捉 去 ， 逃 走 的 逃走 了 。” 

“好 ， 好 ! 问 你 还 共产 不 共产 1 

听 的 人 都 喜欢 的 不 得 了 。 眼 见得 租 谷 不 能 打 七 折 ， 自 己 的 
老婆 也 不 会 被 人 家 共 了 。 

这 消息 像 电 似 的 立刻 就 传记 了 林家 塘 。 

许 许多 多 人 都 谈 着 谈 着 ， 便 转 到 扫 帅 星 上 去 ， 剑 与 一 群 前 
头发 的 女人 ， 以 及 睛 天 在 山顶 上 打滚 ， 雨 天 在 山脚 下 洗澡 等 等 
的 下 流 的 出 奇 的 举动 …… 

有 几 个 人 便 相约 去 讽 示 惠 明 先生 ， 探 他 的 意见 了 ， 因 为 他 
是 扫 明 星 的 叔 权 ， 村 中 不 好 车 的 前 辈 。 


邻居 们 走 后 ， 囊 明 先 生 非 常 的 生气 。 他 一 方面 恶 邻居 们 竟 

敢 这 样 的 大 胆 , 把 他 的 侄子 当做 共产 党 , 一 方面 恨 子 平 不 争气 ， 

会 被 人 家 疑 忌 到 如 此 ,七 八 年 前 , 他 在 林家 塘 是 一 个 最 威风 , 最 

有 名 声 的 人 , 村 中 有 什么 事情 , 殴 斗 或 争论 , 都 请 他 去 判断 。 他 

像 一 个 疾 王 ， 一句 话说 出 去 ， 怎 样 重大 的 案件 便 解 决 。 村 中 没 
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有 一 个 人 不 怕 他 ， 不 尊敬 他 。 家 家 请 他 吃 酒 ， 送 礼物 送 钱 给 他 
用 。 近 几 年 来 他 已 把 家 基 筑 得 很 稳固 ， 有 屋 有 田 . 年 纪 也 老 了 ， 
不 再 管 别人 的 事 ， 只 日 夜 身 在 床上 ,点 着 烟 灯 , 吸 吸 鸦片 消 遗 。 
最 近 两 年 来 ， 他 甚至 连 家 事 也 交 给 了 大 媳妇 ， 不 大 出 自己 的 房 
门 。 子 平 回来 后 ， 只 同 他 同 桌 吃 过 三 次 饭 ， 一 次 还 是 在 富 克 先 
生 家 里 。 谈 话 的 次 数 也 很 少 ， 而 且 每 次 都 很 短促 。 他 想不到 子 
平 竟 会 这 样 的 下 流 。 他 怒气 冲冲 的 叫 女 仆 把 子平 喊 来 。 

“你 知道 共产 党 吗 ， 子 平 ?” 他 臂 头 就 是 这 样 问 。 

“知道 的 。” 子 平 室 不 介意 的 回答 说 。 

这 使 惠 明 先生 吃 了 一 惊 。 显 然 邻 居 们 的 观察 是 对 的 了 。 

“为 什么 要 共产 呢 ??” 

“因为 不 平等 。 不 造 房 子 的 人 有 房子 住 , 造 房子 的 反而 没有 
房子 住 。 不 种 田 的 人 有 人 饭 吃 ， 种 田 的 反而 没有 饭 吃 。 不 做 衣服 
的 有 衣服 穿 ， EE 2 

“为 什么 要 共 妻 呢 ?” 惠 明 先 生 截 断 他 的 话 ， 问 。 

“没有 这 回 事 。” 他 笑 着 回答 说 ,“ 只 有 自由 结婚 ,自由 离婚 
是 有 的 。” 

惠 明 先生 点 了 一 点 头 。 

“ 哈 , 今日 同 这 个 自由 结婚 , 睡 了 一 夜 , 明日 就 可 以 自由 离 
婚 ， 再 和 别 个 去 自由 结婚 ， 后 天 又 自由 离婚 ， 又 自由 结婚 ， 又 
自由 离婚 …… 这 不 就 是 共 妻 ?” 他 想 。 

“生出 来 的 儿子 怎么 办 呢 ?” 他 又 问 子平 说 。 

“ 那 时 到 处 都 设 着 儿童 公 育 院 ， 有 人 代 养 。” 

“ 岂 不 是 不 认得 父母 了 。” 

“没有 什么 关系 。” 

“ 哦 ! 你 怎么 知道 这 许多 呢 ?” 

“ 书 上 讲 得 很 详细 。” 

惠 明 先生 气 从 地 躺 在 床上 ， 拿 起 烟 简 ， 装 上 烟 ， 一 头 含 在 
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口 里 ， 便 往 烟 灯 上 烧 ， 不 再 理子 平 。 

子平 还 有 话 要 说 似 的 ， 站 了 一 会 ， 看 他 已 生 了 气 ， 便 索然 
无 味 的 走 回 自己 的 房 里 。 

患 明 先生 一 肚子 的 气愤 。 烟 越 吸 越 急 ， 怒 气 也 愈加 增长 起 
来 。 自 己 家 里 隐藏 着 一 个 这 样 危险 的 人 ， 他 如 做 梦 似 的 ， 到 现 
在 才 知 道 。 林 家 塘 人 的 观察 是 多 么 真确 。 问 他 知道 吗 ? 一 一 知 
道 。 而 且 非 常 的 详细 。 他 几 十 年 心血 所 争 来 的 名 声 ， 眼 见得 要 
被 这 畜生 破坏 了 ! 报告 ， 捉 了 去 是 要 枪 毓 的 。 他 毕竟 是 自己 的 
侄子 。 不 报告 , 生 贵 说 过 , 隐藏 共产 党 的 人 家 是 一 样 要 枪 弦 的 。 
这 事情 两 难 。 | 

新 的 思想 随 着 他 的 烟 上 来 ， 他 有 了 办 法 了 。 

他 想到 他 兄弟 名 下 尚 有 二 十 几 亩 田 ， 几 千 元 现款 存在 钱庄 
里 。 他 兄弟 这 一 家 现在 只 有 子平 一 个 人 。 子 平 如 果 死 了 ， 是 应 
该 他 的 大 儿子 承继 的 ， 那 时 连 田 和 现款 便 统 统 归 到 他 手 里 。 不 
去 报告 , 也 不 见得 不 被 提 去 , 而 且 还 将 株连 及 自己 。 报 告 了 , 既 
可 脱出 罪 ， 又 可 拿 到 他 的 产业 ， 何 乐 而 不 为 ? 这 本 是 他 自作 自 
受 ， 难 怪 得 叔 权 。 况 且 , 共产 党 连 父 母 也 不 认 ， 怎 会 认得 叔叔 ? 
他 将 来 也 难免 反 转 来 把 权 叔 当做 侄子 看 待 ， 两 个 儿子 难免 受 他 
的 欺 ， 被 他 共 了 产 ， 共 了 妻 去 。 

主意 拿 定 ， 他 在 夜间 请 了 村 中 的 几 个 地 位 较 高 的 人 ， 秘 密 
地 商量 许久 ， 写 好 一 张 报告 ， 由 他 领衔 ， 打 发 人 送 到 县 里 去 。 





林家 塘 是 一 个 守 不 住 秘密 的 地 方 ， 第 二 天 早晨 ， 这 消息 便 

已 传 廊 了 。 大 家 都 觉得 心里 有 点 痒痒 , 巴不得 这 事 立 刻 就 发 作 。 
生 贵 却 故 意 装 做 不 知道 似 的 ， 偏 要 去 看 看 子平 。 

九 点 钟 ， 他 去 时 ， 门 关 着 ， 子 平 还 睡 着 。 十 点 钟 ， 也 还 没 

有 起 来 。 他 有 点 疑惑 。 十 二 点 又 去 了 一 次 。 子 平 在 里 面 答 应 说 ， 

人 不 好 过 ， 不 能 起 来 。 下 午 二 点 和 四 点 ， 他 党 得 自己 不 好 意思 
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再 去 ， 叫 别人 去 融 了 两 次 门 ， 也 是 一 样 的 回答 。 

“一 定 是 给 他 知道 了 !” 生 贵 对 教 童 说 ,“ 在 里 面 关 着 门 , 想 
什么 方法 哩 !” 

“自然 着 急 的 ! 昨 晚 惠 明 先 生 的 话 问 得 太 明 白 了 !” 

“不 要 让 他 逃走 ! 逃走 了 ，, 我 们 这 班 人 便 要 受 官厅 的 殊 , 说 
是 我 们 放 走 的 呢 !1” 


第 三 天 早晨 ， 浓 厚 的 雾 簿 掉 了 整个 的 林家 塘 。 炊 烟 从 各 家 
的 烟 向 中 冒 了 出 来 ， 渐 渐 混 合 在 雾 里 ， 使 林家 塘 更 沉没 在 腾 肛 
中 ， 对 面 辨 不 出 人 物 。 太 阳 只 是 淡淡 的 发 着 光 ， 似 不 想 冲 破 雾 
的 网 ， 给 林家 塘 人 一 个 清明 的 世界 一 般 。 只 有 许多 乌 在 树林 里 
咽 喇 地 鸣 着 ， 不 堪 烦 闷 似 的 。 

阿 武 妨 拿 着 洗 净 了 的 一 篮 衣 服 回 来 ， 忽 然 听见 一 阵 过 过 的 
皮鞋 声 , 有 一 个 人 便 在 她 的 身边 迅速 地 掠 过 去 。 她 回头 细 看 时 ， 
那 人 已 隐没 在 雾 中 了 。 林 家 塘 没 有 第 二 个 人 穿 皮 鞋 ， 她 知道 那 
一 定 是 子平 逃走 了 。 她 急忙 跟着 皮鞋 声 追 去 。 路 上 遇 到 了 史 法 ， 
便 轻 轻 的 告诉 他 ， 叫 他 跟 去 ， 因 为 她 自己 是 小 脚 ， 走 不 快 的 。 

“万 不 会 让 他 逃走 !” 史 法 想 ,“ 那 边 只 有 往 县 城 去 的 一 条 大 
路 ， 我 跟着 去 就 是 了 。?” 

子平 走 得 很 快 ， 只 听见 脚步 声 ， 看 不 见 人 。 

笼 渐 渐 淡 了 起 来 ， 隐 约 中 ， 史 法 已 看 见 子平 。 但 脚步 声 忽 
然 没 有 了 。 他 仔细 望 去 ， 子 平 已 走 入 小 路 。 

“ 哼 ! 看 你 往 哪里 逃 罢 ! ” 史 法 喃 喃 地 说 着 ， 跟 了 去 。 

雾 渐渐 消散 ,他 看 得 很 清楚 , 子平 走 进 一 个 树林 里 站 住 了 。 
他 正 要 走 过 去 ， 忽然 树林 中 起 了 一 声 狂 叫 ， 吓 得 他 连忙 站 住 了 
脚步 。 

对 面 的 山谷 猛然 又 应 答 了 一 声 。 

他 看 见 子平 捡 着 拳头 在 那里 打 起 拳 来 了 。 
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“ 哈 ， 他 知道 我 跟着 ， 要 和 我 相 打 了 1!” 

他 不 由 得 心里 突 突 的 跳 了 起 来 ， 不 敢 动 了 。 

“ 走 远 一 点 罢 ,” 他 想 。 转 过 身 去 ,他 看 见 前 面 来 了 六 个 人 。 
那 是 生 贵 、 仁 才 、 明 生 、 长 庭 、 教 童 、 四 林 ， 后 面 还 有 一 群 男 
女 ， 为 首 的 仿佛 是 惠 明 先生 ， 丹 生 先 生 ， 富 克 先 生 ， 他 们 似 已 
知道 子平 逃走 ， 追 了 来 的 。 

“逃走 了 吗 ?” 

“不 , 在 树林 内 。 他 死 到 临头 , 看 见 我 一 个 人 , 磨 拳 擦 掌 的 ， 
还 想 打 我 呢 !” 史 法 轻 轻 的 说 。 看 见 来 了 这 许多 人 ，, 他 又 胆 壮 了 。 

“去 ， 追 去 捉 住 他 !” 生 贵 像 发 号 施 令 的 说 。 

“不 ! 怕 上 有 手枪 呢 !” 仁 才 这 么 一 说 ， 把 几 个 人 都 采 住 了 。 

雾 已 完全 敛 迹 ， 太 阳 很 明亮 地 照 着 。 他 们 忽然 看 见 对 面 来 
了 七 八 个 人 。 前 面 走 的 都 背 着 枪 ， 穿 着 军服 ， 后 背 的 一 个 正 是 
送 报告 信 去 的 惠 明 先生 的 仆人 。 

“逃走 了 , 逃走 了 !?” 大 家 都 大 声 的 喊 了 起 来 “还 在 树林 里 ! 
快 去 ， 快 去 ! 当心 他 的 手枪 !1” 

那些 兵 就 很 快 的 卸 下 刺刀 ， 装 上 子弹 ， 吹 着 哨子 ， 往 树林 
包围 了 去 。 

子平 似 已 觉得 了 。 他 已 飞 步 往 树 林 外 逃 去 。 

突然 间 ， 一 阵 臂 拍 的 枪 声 ， 子 平 倒 在 田中 了 。 

大 家 围 了 上 去 ， 看 见 他 手臂 和 腿 上 中 了 两 枪 ， 流 着 鲜红 的 
血 。 就 在 昏迷 中 ， 两 个 兵士 用 粗 长 的 绳索 把 他 捆 了 起 来 。 有 几 
个 兵士 便 跑 到 他 的 屋子 里 去 搜查 。 

证 据 是 一 柄 剑 。 

过 了 一 天 , 消息 传 到 林家 塘 : 子平 抬 到 县 里 已 不 会 说 谈 , 官 
长 命令 …… 

几 天 之 后 ， 林 家 塘 人 的 兴奋 渐渐 消失 ， 又 安心 而 且 平静 的 
做 他 们 自己 的 事情 。 溪流 仍 点 点 滴 滴 的 流 着 , 树林 蛮 然 地 站 着 ， 
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鸟 儿 咽 嗽 地 唱 着 快乐 的 歌 , 各 色 的 野花 天 天 开 着 , 如 往日 一 般 。 
即 如 子平 击 倒 的 那 一 处 ， 也 依然 有 蜂 蛇 和 纺织 娘 歌 唱 着 ， 昨 里 
跳跃 着 ， 粉 蝶 飞 舞 着 ,不 复 记得 曾 有 一 个 青年 凄惨 的 倒 在 那里 


流 着 鲜红 的 血 …… 
呵 ， 多 么 美丽 的 乡村 1 


864 


阿 长 贼 骨头 


第 一重 


父母 之 荣誉 一 一 出 胎 之 幸运 一 一 幼 时 之 完美 一 一 芳名 
之 由 来 及 其 意义 

阿 长 有 这 样 荣誉 的 父母 ， 我 们 一 点 也 不 能 否认 ， 那 是 他 前 
生 修 来 的 结果 。 易 家 村 里 的 人 们 ， 无 论 老 幼 男女 ， 都 勇于 修 来 
生 的 幸福 , 已 不 是 新 发 明 的 事 , 你 去 问 一 块 干 百年 前 的 老 石 头 ， 
改 怕 它 还 记得 年 青 时 ， 易 家 村 尚 叫做 周 家 村 ， 或 周 家 村 尚 叫做 
陈 家 村 的 那 从 前 的 从 前 ， 人 们 对 于 修行 的 热烈 的 。 如 果 人 人 都 
修行 ， 念 经 又 拜佛 ， 拜 佛 而 又 念经 ， 从 不 堪 追 计 的 过 去 直 奉 行 
至 无 尽 的 未 来 , 谁 能 说 这 个 地 方 还 会 有 不 荣誉 的 事 , 而 阿 长 , 显 
然 前 生 也 在 修行 的 ， 还 会 有 不 荣誉 的 父母 呢 ? 

讲 到 阿 夏 ， 阿 长 的 父亲 ， 不 但 是 易 家 村 里 没有 一 个 人 不 知 
道 ， 就 是 离 易 家 村 数 十 里 的 地 方 ， 也 人 人 知道 他 的 大 名 。 在 山 
与 海 围 抱 着 ， 周 围 约 有 百 余 里 的 区 域 中 ， 像 这 样 出 名 的 人 ， 二 
百年 中 还 只 有 三 个 。 第 一 个 ， 是 光绪 初 年 的 李 徐 林 进士 ;第 二 
个 是 发 洋 财 的 陈 顺 生 ; 第 三 个 一 一 那 就 是 阿 夏 了 。 他 拿 着 一 条 
打 狗 棍 ， 背 着 一 只 污 旧 的 饭 袋 ， 到 处 项 着 竹 板 或 小 木鱼 ， 唱 情 
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歌 或 念 善 经 给 人 家 听 ， 走 遍 了 家 家 户 户 ， 连 每 一 条 路 上 的 石头 
都 已 认识 他 。 但 荣誉 之 由 来 却 不 在 于 此 ， 一 一 那 是 因为 他 喜欢 
在 别人 不 注意 的 时 候 ， 随 便 带 一 点 东西 回 家 的 缘故 。 

至 于 阿 长 的 母亲 ， 还 没有 嫁 给 阿 夏 ， 便 已 有 了 她 自己 的 荣 
誉 。 阿 长 的 来 源 ， 一 直到 现在 还 有 点 模糊 。 因 此 阿 夏 在 阿 长 还 
未 落地 之 先 ， 曾 和 阿 长 的 母亲 翻 过 几 次 脸 。 分 娩 时 ， 阿 夏 在 房 
里 瞪 着 脚 盆 和 剪刀 , 已 经 决定 给 这 孩子 一 个 冷 不 防 , 覆 了 下 去 ; 
或 插 了 下 去 。 但 他 毕竟 是 一 个 唱 情 歌 和 念 善 经 的 人 ,孩子 落 了 
地 ， 他 的 心肠 就 软 了 下 来 ， 瞧 一 眼 ， 不 自主 的 溜 出 去 了 。 

但 阿 夏 虽然 侥 了 他 的 命 ， 总 还 有 点 不 曾 释 然 ， 有 好 几 天 懒 
得 出 去 干 他 的 勾当 。 于 是 这 影响 到 他 的 妻子 ， 使 才 出 世 的 阿 长 
不 得 不 党 难以 消化 的 稀饭 。 

然而 阿 长 有 幸 ， 造 物 主 宠爱 他 ， 给 了 他 粗 健 的 肠胃 ， 使 他 
能 够 一 天 比 一 天 长 大 。 他 有 了 落落 的 黄色 的 皮肤 , 短 短 的 眉毛 ， 
炯炯 发 光 的 眼珠 , 低 而 且 小 的 鼻子 , 狭窄 的 口 , 尖 削 的 下 巴 , 小 
而 外 翻 的 耳 东 ， 长 的 手指 ， 长 的 腿 ， 小 的 脚 。 在 灵魂 中 ， 造 物 
主 又 放 了 一 点 智慧 和 欢乐 。 每 当 他 的 父亲 发 了 脾气 ， 亚 狠 狠 地 
打 他 一 个 耳光 , 他 便 转 过 脸 去 , 朝 着 他 的 父亲 喀 喀 笑 了 起 来 , 现 
出 舒服 而 且 光 荣 的 表情 。 他 冻 冻 也 可 以 ， 狐 猴 也 不 妨 ， 整 六 年 
中 没有 生 过 几 次 病 ， 偶 尔 有 病 ， 不 吃 一 点 药 就 好 了 。 他 虽然 长 
得 瘦 ， 晒 得 黑 ， 但 却 生 得 高 ， 也 不 缺乏 气力 。 六 七 岁 时 ,他 已 
能 拖 着 一 个 拉 草 移 ， 到 街 上 去 拉 残 草 断 柴 回来 ， 给 他 的 母亲 意 
饭 ; 提 着 一 只 破 复 ， 到 人 家 已 经 掘 完 的 苹 芳 田 里 去 拾 残 剩 的 苹 
药片 ; 也 曾 带 着 锐 刀 去 挖 蒙 萎 。 还 有 许多 事情 ， 别 人 十 几 岁 才 
会 做 的 ， 他 七 八 岁 时 便 会 做 了 。 有 时 ， 他 还 赚 得 一 二 个 铜 元 回 
来 。 只 有 一 次 , 他 拿 了 沉重 的 锋利 的 镰刀 出 去 割 路 边 的 茅草 , 出 
了 一 点 祸 : 那 就 是 他 制 完 了 茅草 ， 和 几 个 同伴 要 镁 刀 ， 把 它 滴 
汐 溜 的 丢 了 上 去 ， 看 看 它 滴 溜 溜 的 落下 来 ， 刀 人 尖 刚 刚 陷 在 草地 
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里 ,一 个 不 小 心 , 镰刀 落 在 脚 旁 , 砍 去 了 左 脚 脚 跟 的 一 块 肉 , 脚 
跟 好 后 ， 这 个 地 方 再 也 不 生 新 的 肉 ， 偏 了 进去 了 。 他 的 父亲 起 
初 以 为 这 是 极 不 雅 观 的 事情 ， 但 他 的 母亲 却 觉得 这 样 更 好 ;有 
了 这 个 特殊 的 记号 ， 万 一 孩子 失 了 踪 ， 便 有 法 寻找 了 。 

阿 长 渐渐 长 大 起 来 ， 才 能 也 渐渐 表露 出 来 ， 使 他 的 父亲 渐 
渐 忘 记 了 以 往 的 事 , 对 他 喜欢 起 来 .其 中 最 使 他 父亲 满意 的 ,就 
是 用 不 着 谁 教 他 , 便 像 他 父亲 似 的 , 晓得 在 人 家 不 注意 的 时 候 ， 
顺手 带 一 点 东西 回 家 。 他 起 初 连 自己 母亲 衣 袋 内 的 铜钱 也 要 暗 
暗 摸 了 出 去 ， 用 小 石头 在 地 上 画 了 一 个 方 格 ， 又 在 格 内 画 了 两 
条 相交 的 又 线 ， 和 几 个 同伴 打 铜钱 ; 或 当 新 年 的 时 候 ， 挤 到 祠 
堂 门 前 的 牌九 摊 旁 ， 把 铜钱 压 在 人 家 的 最 后 一 道 。 但 被 他 母亲 
查 出 了 几 次 以 后 ， 他 渐渐 连 这 层 也 明白 了 。 他 知道 母亲 的 就 是 
自己 的 ， 不 应 该 动手 。 

到 了 十 二 三 岁 ， 他 在 易 家 村 已 有 了 一 -点 名 声 。 和 他 的 父亲 
相 比 ， 人 人 说 已 青出于蓝 了 .。 他 晓得 把 拿 来 的 钱 用 破 布 里 起 来 ， 
再 加 上 一 点 字 纸 , 寨 在 破 蛋 壳 中 , 把 蛋 壳 丢 在 偏僻 的 墙 脚跟 , 或 
用 泥土 捡 成 一 个 小 棺材 ， 把 钱庄 在 里 面 ， 放 到 阴沟 上 层 的 乱 石 
中 ， 空 着 手 到 处 的 走 ， 显 出 坦然 的 容貌 。 随 后 他 还 帮 着 人 家 和 寻 
找 ， 直 找 遍 最 偏僻 的 地 方 。 

然而 阿 长 虽然 有 了 这 样 特 出 的 天 才 ， 命 运 却 喜 欢 不 时 同 他 
开玩笑 ， 给 了 他 一 个 或 幸 或 不 幸 的 一 生 ， 使 他 在 童年 的 时 候 就 
蒙 上 了 怎样 也 消灭 不 了 的 美 名 。 

那 事 发 生 在 他 十 四 岁 的 时 候 。 

一 家 和 他 们 很 要 好 ， 比 他 们 稍微 富 一 点 的 堂 房 嫂嫂 ， 有 一 
次 因为 婆婆 出 门 找 儿子 要 钱 去 了 ,一 个 人 睡 在 家 里 有 点 胆 性 , 便 
请 了 阿 长 的 母亲 去 做 伴 。 正 所 谓 合 该 有 事 ， 三 天 后 阿 长 的 父亲 
竟 有 两 夜 不 曾 回 家 ， 阿 长 的 母亲 便 不 得 不 守 在 自己 的 屋内 ， 派 
她 的 儿子 去 陪伴 。 第 二 天 的 半夜 里 ， 隔 壁 的 人 家 突然 听见 他 的 
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嫂子 大 声 叫 了 起 来 , 接着 拍 的 一 声 , 似乎 打 在 一 个 人 的 面颊 上 。 

“ 瘟 东 西 ! …… 敢 想 天 鹅 肉 吃 ! …… ”她 加 着 说 。 

随后 一 阵 轻 微 的 脚步 声 ， 便 寂然 了 。 

这 句 话 的 意思 很 清楚 ， 隔 壁 的 人 不 觉 笑 了 起 来 。 显 然 这 个 
十 四 岁 小 孩 想 干 那 勾当 了 。 

第 三 天 的 清晨 ， 他 嫂嫂 的 脸 上 还 露 着 盛 奴 ， 和 他 的 母亲 低 
声 的 说 着 话 。 他 的 母亲 很 不 安 的 , 摇 着 头 叹 着 气 。 当 天 晚上 , 便 
不 叫 他 去 陪 他 的 嫂子 ， 关 着 门 ， 把 他 打 了 一 顿 。 

有 好 几 天 ， 人 家 和 他 的 嫂子 提起 阿 长 ， 她 便 非 常 痛恨 的 叫 
他 “小 鬼 ”。 

但 阿 长 毕竟 有 特 出 的 天 才 ， 他 一 见 媳 媳 仍 和 从 前 一 样 的 态 
度 。 他 的 嫂嫂 尽管 不 理 他 ， 遇 见 他 时 咬 着 牙 ， 背 转 脸 去 ， 他 却 
仍 对 着 她 喀 喀 的 笑 ， 仿 佛 没 有 事 似 的 。 而 且 还 不 时 的 到 她 房 里 
ES 

造物 主 曾 在 他 媳 媳 的 灵魂 里 撤 了 宽容 ， 几 天 过 去 ， 她 渐渐 
气 平 了 。 她 觉得 他 母亲 给 他 的 惩罚 已 有 余 , 用 不 着 再 给 他 难堪 。 
他 到 底 还 没有 成 人 ， 一 个 不 懂事 的 孩子 ， 便 渐渐 和 善 起 来 ， 给 
了 他 自 新 的 路 。 

阿 长 似乎 也 懂得 他 嫂嫂 的 善意 ， 于 是 转 了 一 个 方向 ， 接 着 
做 了 一 件 无 损 于 他 嫂嫂 的 事 。 

离开 想 吃 天 鹅 肉 的 日 子 还 只 有 十 一 二 天 ， 他 赤 着 脚 踏 着 雨 
后 的 湿地 ， 从 外 面 走 回 家 来 。 一 到 他 嫂嫂 的 门 边 ， 便 无 意 的 推 
开 半 截 门 ， 跨 进 了 门限 。 他 的 嫂嫂 和 妨 妨 没 有 在 家 ， 房 内 冷清 
清 的 仿佛 正 为 他 预备 好 了 动手 的 机 会 。 他 一 时 心血 来 潮 ， 便 抬 
头 四 面 望 了 一 望 ， 将 见 久 已 羡 莫 的 锡 瓶 在 衣 橱 项 上 亮晶晶 地 发 
光 ， 便 和 聆 上 衣 橱 面前 的 使 子 ， 捧 了 下 来 。 同 时 智慧 发 出 一 个 紧 
急 的 号 令 ， 叫 他 脱 下 背 身 ， 奏 着 锡 瓶 ， 挟 着 往 二 里 外 的 当铺 走 
才 
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他 的 妨 妨 几 分 钟 后 就 回 了 家 ， 立 刻 发 现房 里 失 了 东西 。 她 
细 找 痕迹 ， 看 见 了 一 路 的 足 印 ， 在 衣 橱 前 的 使 子 上 显得 更 其 清 
楚 ,， 左 足 后 跟 削 了 进去 。 这 便 有 了 十 足 的 证 据 了 。 她 开始 去 寻 
阿 长 , 但 他 不 在 家 , 也 不 在 邻 人 的 家 里 。 据 隔壁 的 一 个 妇 人 说 ， 
确 曾 看 见 他 用 衣服 庄 着 一 个 和 锡 瓶 一 样 大 的 东西 ， 缴 细 地 走 了 
出 去 。 他 的 妨 妨 立刻 就 明白 他 往 当铺 里 去 了 。 于 是 她 便 站 在 大 
门口 等 待 他 。 

约莫 过 了 一 点 钟 ， 阿 长 回来 了 。 他 昂 着 头 一 路 和 人 家 打 招 
呼 ， 这 里 站 了 一 会 ， 和 人 家 说 了 几 句 话 ， 那 里 站 了 一 会 ， 和 人 
家 笑 几 声 ， 态度 很 安静 。 他 的 姨 婕 一 看 见 他 ， 就 满 脸 发 烧 ， 奔 
到 他 的 面前 ， 右 手 拉 住 他 的 前 胸 ， 左 手 就 是 拍 的 一 个 耳光 。 

“畜生 !” 她 一 面 还 时 着 说 。 

“怎么 啦 ?” 他 握 住 刀 寻 的 手 ， 仰 起 头 来 问 ， 声 音 颇 有 点 强 
便 。 

“还 我 锡 瓶 ， 馈 你 狗 命 1” 

“ 啊 ， 到 底 什 么 事 呀 ? 先 讲 给 我 听 ! 锡 瓶 怎么 样 ?” 

但 他 的 妨 妨 却 不 讲 给 他 听 ， 一 把 拖 到 屋 柱 劳 ， 叫 媳妇 拿 了 
一 条 粗 绳 ， 连 人 和 屋 柱 捆 了 起 来 。 

“把 钱 和 当 票 拿 出 来 ， 侥 你 狗 命 !” 

“我 哪里 来 的 钱 ? 哪里 来 的 当 票 ? 一 会 儿 说 是 锡 瓶 , 一 会 儿 
又 说 是 钱 和 当 票 ! 不 晓得 你 说 的 什么 ! 你 搜 就 是 了 。?” 

他 的 妨 娘 动手 搜 了 ， 自 外 面 的 衣 上 直 搜 到 里 面 的 衬衣 。 但 
没有 一 点 影 踪 。 然 而 足 印 清 清楚 楚 ， 左 足 脚跟 削 了 进去 的 ， 没 
有 第 二 个 人 。 不 是 他 是 哪个 呢 ? 

“ 藏 到 哪里 去 了 ， 老 实说 出 来 ， 免 得 吃苦!” 他 的 婕 婕 警告 
他 ， 预备 动手 打 了 。 

阿 长 仿佛 没有 听见 , 一 点 也 不 害怕 , 却 反而 大 声 叫 起 若 来 ! 

“你 冤 届 我 ! 天 晓得 ! …… 我 拿 了 你 的 锡 瓶 做 什么 ! ……… 


他 的 媳 嫂 脸 上 全 没有 了 血色 , 气 恨 得 比 他 的 婕 婕 还 利害 , 显 
然 是 又 联想 到 那 夜 的 事 了 。 

“ 贼 骨 头 ! 不 打 不 招 !” 她 从 柴 堆 里 抽出 来 一 束 竹 梢 ， 往 阿 
长 的 身上 冕 了 过 去 。 一 半 的 气 恨 便 进发 在 “ 贼 骨头 ”三 个 字 上 ， 
另 一 半 的 气 恨 在 竹 梢 上 。 

阿 长 有 点 偶 强 ， 竹 梢 打 在 身上 ， 一 点 也 不 变色 。 

“ 打 死 我 也 拿 不 出 东西 !1” 

“ 便 打 死 你 这 贼 骨头 !” 他 的 媳 媳 叫 着 说 ， 举 起 竹 梢 ， 又 要 
往 他 身上 打 去 。 

但 阿 长 的 母亲 来 了 。 

这 一 天 她 正在 街 上 的 一 家 人 家 做 短工 ， 得 到 了 阿 长 绑 在 屋 
柱 旁 的 消息 ， 便 急忙 跑 了 回来 。 她 先 解 了 竹 梢 的 围 ， 随 后 就 问 
底细 。 

“ 当 票 和 钱 放 在 哪里 ， 老 实说 出 来 ， 她 们 可 以 看 娘 的 面孔 ， 
侥 恕 你 !” 她 听 完 了 妨 妨 的 诉说 ， 便 转 过 身 去 问 阿 长 。 

“我 没有 拿 过 ! 她 们 冤枉 我 !” 阿 长 诉苦 似 的 答 说 。 

“ 贼 骨 头 ! 还 说 没有 拿 过 ! 看 竹 梢 !” 他 的 嫂嫂 举 起 竹 梢 又 
要 打 了 。 

但 阿 长 的 母亲 毕竟 爱 阿 长 ， 她 把 竹 梢 接 住 了 。 

“ 包 在 我 身上 ! 我 想法 子 叫 他 拿 出 来 。” 她 说 ,“ 现 在 且 先 让 
我 搜 一 遍 。” 

她 动手 搜 了 。 比 她 妨 妨 仔 细 ， 连 肋 肢 窝 里 都 摸 过 ， 贴 着 肉 
一 直 摸 到 裤 腰 。 一 一 东西 就 在 这 里 了 ， 她 摸 着 阿 长 的 肚子 上 围 
着 一 根 草 强 ， 另 外 有 一 根 强直 垂 到 阳 物 上 ， 拉 起 来 便 是 一 件 纸 
包 的 东西 。 她 打开 来 看 ， 果 然 有 六 角 钱 一 张 当 票 。 

“ 滚 出 去 ! 畜生 ! 这 样 不 要 脸 !” 她 骂 着 就 是 一 个 耳光 ， 随 
后 便 把 绳子 解 开 了 。 

阿 长 得 了 机 会 ， 就 一 溜 烟 的 跑 走 了 ， 当 晚 没有 回来 ， 不 晓 
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得 在 哪 一 个 垃圾 堆 里 过 了 一 夜 。 第 二 天 晚上 走 回来 ， 躲 在 柴 堆 
里 ， 给 他 母亲 看 见 了 ， 关 起 门 来 痛打 了 一 顿 。 

于 是 ， 这 个 美 事 传 开 去 ， 大 家 谈 着 他 的 时 候 ， 从 此 就 不 再 
单 叫 他 阿 长 ， 叫 他 “ 阿 长 贼 骨 头 ” 了 。 

“ 贼 骨头 ”这 三 个 字 在 易 家 村 附近 人 的 心中 是 有 特别 的 意义 
的 。 它 不 仅 含 着 “ 贼 ”，“ 坏 贼 ”，“ 一 根 草 也 要 偷 的 贼 ” 等 等 的 
意义 ， 它 还 含 着 “卑贱 人 ”,“ 卑 贱 的 骨头 ”,“ 什 么 卑贱 的 事 都 
做 得 出 的 下 流 人 ”等 等 的 意义 。 一 句 话 ， 天 下 没有 什么 绰号 比 
这 个 含义 更 广 ， 更 多 ， 更 有 用 处 的 了 。 

阿 长 的 媳 媳 ， 极 端 贞节 、 极 端 善 良 之 外 ， 还 是 一 个 极端 聪 
明 的 人 ! 她 想 出 来 的 这 个 芳名 ， 对 于 阿 长 再 合适 没有 了 。 只 有 
阿 长 这 个 美的 、 香 的 、 可 爱 的 人 , 才 不 率 负 这 个 美的 、 香 的 、 可 
爱 的 名 字 ! 


痛 改 前 非 沿 门 呼 卖 一 一 旧 性 复发 见 物 起 意 一 一 半途 被 
执 情 和 急 智 生 一 一 旧 恩 难忘 报 以 琼 桨 

阿 长 自从 被 他 的 婕 群 绑 过 屋 柱 之 后 ， 渐 渐 有 点 悔悟 了 。 屡 
次 听 着 母亲 的 教训 ， 便 加 了 起 来 。 泪 珠 像 潮 似 的 涌 着 ,许久 许 
久 透 不 过 气 。 走 出 门 外 ， 不 自主 的 头 就 低 了 下 去 ， 怕 看 人 家 一 
眼 。 

“我 不 再 做 这 勾当 了 1!” 

一 次 ， 他 对 他 的 母亲 这 样 说 。 他 说 他 愿意 学 好 ， 愿 意 去 做 
买卖 ， 只 求 他 母亲 放 一 点 本 ， 卖 饼 也 可 以 ， 卖 豆腐 也 可 以 ， 卖 ， 
洋 油 也 可 以 。 意 思 确 是 非常 的 坚决 。 

他 的 母亲 答应 了 。 她 把 自己 做 短工 积 得 的 钱 拿 出 来 给 他 做 
本 钱 ， 买 了 一 只 篮 编 的 圆 盘 ， 又 去 和 一 家 饼 店 说 好 了 ， 每 日 批 
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了 许多 大 饼 ， 小 饼 ， 油 条 ， 油 绳 之 类 ， 叫 他 项 在 头 上 ， 到 各 处 
去 卖 。 

阿 长 是 一 个 聪明 人 ， 他 项 了 满 盘 的 饼 子 出 去 ， 常 常 空 着 盘 
子 回来 ， 每 天 总 赚 到 一 点 钱 。 他 认得 附近 的 大 路 小 路 ， 知 道 早 
晨 应 该 由 哪 一 条 屋 街 出 发 ， 绕 来 绕 去 ， 到 某 姓 某 家 的 门口 ， 由 
哪 一 条 屋 街 绕 回来 。 他 知道 在 某 一 个 地 方 ， 某 一 家 门 前 ， 高 声 
喊 了 起 来 ， 屋内 的 人 会 出 来 买 他 的 饼 。 他 知道 在 某 一 个 地 方 应 
该 多 站 一 点 时 候 ， 必 定 还 有 人 继续 出 来 买 他 的 饼 。 他 又 知道 基 
一 地 方 用 不 着 叫喊 , 某 一 个 地 方 用 不 着 停顿 , 即使 喊 破 了 吃 吡 ， 
站 酸 了 两 腿 ， 也 是 不 会 有 人 来 买 的 。 真 所 谓 熟 能 生 巧 ， 过 了 几 
个 月 ， 他 的 头 项 就 非常 适合 于 盘子 ,盘子 项 在 头 上 ， 垂 着 两 手 
不 去 扶持 也 可 以 走路 了 。 盘 子 的 底 仿佛 有 T 了 一 个 深 的 洞 ， 套 在 
他 的 头顶 ， 怎 样 也 不 会 丢 下 来 ， 有 时 阿 长 的 头 动 起 来 ， 它 还 会 
滴 溜溜 的 在 上 转动 。 

这 样 的 安 分 而 且 勤 族 ， 过 了 一 年 多 ， 直 至 十 六 岁 ， 他 的 春 
心 又 动 了 。 他 的 心头 起 了 不 堪 形 容 的 欲望 , 希 求 一 切 的 东西 , 腿 
珠 发 起 烧 来 ， 钉 住 了 眼前 别人 的 所 有 物 ， 两 手 痒 呵呵 的 只 想 伸 

于 是 有 一 天 ， 情愿 捐 弃 了 一 年 多 辛苦 所 换 来 的 声誉 ,不 自 
主 的 走 到 从 前 所 走 过 的 路 上 去 了 。 

离开 易 家 村 三 里 路 的 史家 桥 的 一 家 人 家 ,叫做 万 富 嫂 的 ,有 
两 个 小 孩 ， 大 的 孩子 的 项 圈 ， 在 阿 长 的 眼前 闪烁 了 许久 了 。 那 
银 项 圈 又 粗 又 大 ， 永 和 久 亮晶晶 地 发 着 光 ! 

“不 但 可 爱 而 且 值 钱 。” 阿 长 想 。 

一 天 他 卖 饼 卖 到 万 富 媳 的 门口 ， 万 富 媳 出 去 耻 ， 只 剩 着 两 
个 孩子 在 门口 戏 要 。 

 “ 卖 火热 的 大 饼 唆 !” 阿 长 故意 提高 了 声音 ! 
“妈妈 ! 卖 大 饼 的 来 了 !” 那 个 大 的 孩子 ， 约 四 岁 光 景 ， 一 
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面 叫 着 ， 一 面 便 向 阿 长 跑 来 。 

“妈妈 呢 ?” 阿 长 问 。 

“妈妈 !” 那 孩子 叫 了 起 来 。 

阿 长 注意 着 ， 依 然 不 听见 他 妈妈 的 回答 。 

“我 送 你 一 个 吃 罢 ! 来 !” 阿 长 把 盘子 放 在 地 上 , 拿 了 一 个 ， 
送 给 了 那 孩子 , 随后 又 拿 了 一 个 , 给 那 呆 呆 地 望 着 的 小 的 孩子 。 

“ 唔 ， 你 的 衣服 真 好 看 ! 又 红 又 绿 !” 他 说 着 就 去 摸 大 的 孩 
子 的 前 胸 。 

“妈妈 给 我 做 的 ， 弟 弟 也 有 一 件 !” 孩 子 一 面 咀嚼 着 ， 一 面 
高 兴 地 说 。 他 和 阿 长 早已 相 熟 了 。 

“但 你 的 弟弟 没有 项 圈 ,” 阿 长 说 着 就 去 摸 他 的 项 圈 。 

项 圈 又 光 又 滑 , 在 他 的 手中 不 息 地 转动 着 , 不 由 得 他 的 手 ， 
起 了 颤动 。 这 是 他 有 生 以 来 第 一 次 触 着 这 个 可 爱 的 东西 。 

智 闻 立 时 发 现在 他 的 脑 里 。 他 有 了 主意 了 。 

“ 啊 ， 你 的 鞋子 多 么 好 看 ! 比 你 弟弟 的 还 好 ! 那个 一 一 谁 做 
给 你 的 呢 ? 穿 了 一 一 几 天 了 ? 好 的 , 好 的 ! 比 什么 人 都 好 看 ! 鞋 
上 是 什么 花 ? 菊花 一 一 月 季 花 吗 ? ……- ”他 一 面 说 着 ， 一 面 就 
把 项 圈 拉 大 ， 从 孩子 的 颈 上 拿 了 出 来 ， 塞 进 自己 的 怀 里 。 孩 子 
正 低 着 头 快活 地 看 着 自己 的 鞋 ， 一 面 咕噜 着 ， 阿 长 没有 注意 他 
的 话 ， 连忙 收 起 盘子 走 了 。 

他 不 想 再 卖 饼 子 ， 只 是 匆匆 地 走 着 ， 不 时 伸手 到 衣服 里 去 
摸 那 项 图 。 手 触 着 项 图 ， 在 他 就 是 幸福 了 。 他 想 着 想 着 ， 但 不 
知 想 的 什么 ， 而 脚 带 着 他 在 史家 桥 绕 了 一 个 极 大 的 圈子 ， 他 自 
己 并 不 知道 。 这 在 他 是 琐事 ， 他 完全 不 愿意 去 注意 。 

一 种 紧急 的 步 声 , 忽然 在 他 的 耳 内 响 了 , 他 回转 头 去 看 , 一 
个 男子 气喘 喘 地 追 了 上 来 。 那 确 像 孩 子 的 叔叔 ， 面 上 有 一 个 伤 
疤 ， 名 字 叫 做 万 福 。 

阿 长 有 点 惊慌 了 。 他 定 睛 细 看 ， 面 前 还 是 史家 桥 ， 自 己 还 
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没有 走 过 那 条 桥 。 

“这 是 怎么 一 回 事 呀 ? 走 了 这 许久 还 在 这 里 !” 他 想 。 

但 正当 他 这 样 想 的 时 候 , 他 的 头 上 的 盘子 扑 的 被 打下 了 .万 
福 已 扯 住 了 他 的 前 胸 。 

“ 贼 骨头 !” 人 愤怒 的 声音 从 万 福 的 喉 间 进 了 出 来 ， 同 时 就 是 
拍 的 一 个 耳光 ， 打 在 阿 长 的 脸 上 。 

“怎么 啦 ?” 

“ 问 你 自己 !” 万 福 大 声 说 着 又 是 拍 的 一 个 耳光 。 

阿 长 觉得 自己 的 脸 上 有 点 发 热 了 。 他 细 看 万 福 ， 看 见 他 粗 
红 的 脸 ， 倒 竖 的 眉毛 ， 凶 暴 的 眼光 ， 阔 的 手掌 ， 高 大 的 身材 。 

“还 我 项 圈 !” 万 福 大 声 的 喊 着 。 

“还 给 你 ! …… 还 给 你 !” 阿 长 发 着 拌 ， 满 口 答应 着 ， 就 从 
怀 里 揣 了 出 来 。 

“但 你 赔 我 大 饼 !” 阿 长 看 看 地 上 的 饼 已 踏 碎 了 一 大 半 ， 不 
禁 起 了 必 惜 。 

“我 赔 你 ! 我 赔 你 ! 瘟 贼 !” 万 福 说 着 , 把 项 圈 往 怀 一 塞 , 左 
手 按 倒 阿 长 ， 右 手 抢 着 拳 ， 连 珠 炮 似 的 往 阿 长 的 背 上 、 屁 股 上 
打 了 下 去 。 

“ 捉 着 了 吗 ? 打 ! 打 死 他 !” 这 时 孩子 的 母亲 带 着 几 个 女人 
也 来 了 。 她 们 都 动手 打 起 来 。 万 福 便 跨 在 他 的 头 上 上， 两 腿 紧 紧 
的 夹 住 了 他 的 头 。 

“ 侥 了 罢 ! 伐 了 罢 ! 下 次 不 敢 了 1!” 

打 的 人 完全 不 理 他 ， 只 是 打 。 阿 长 只 好 服 服 贴 贴 的 伏 在 地 
上 ， 任 他 们 摆布 了 。 

但 智慧 是 不 会 离开 阿 长 的 脑子 的 。 他 看 看 求饶 无 用 ， 便 想 
出 了 一 个 解围 的 计策 。 

“ 阿 呀 ! 痛 杀 ! 背 背 打 断 了 ! 腰 啦 ! 脚 骨 啦 !” 他 提高 喉 吡 
叫喊 起 来 ， 避 丧 着 声音 。 
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“ 哇 …… 哇 ! 哇 …… 畦 哇 !” 从 他 的 口 里 吐出 来 一 大 堆 的 口 


同时 ， 从 他 的 裤 里 又 流出 来 一 些 尿 ， 屁 股 上 的 裤子 项 了 起 
来 ， 臭 气 冲 人 的 鼻子 ，-- 一 屎 也 出 来 了 ! 

“ 阿 呀 ! 打 不 得 了 !” 妇 人 们 立刻 停 了 打 , 喊 了 起 来 ,“ 尿 屎 
都 打出 了 ， 会 死 呢 !1” 

连 万 福 也 吃惊 了 。 他 连忙 放 了 阿 长 ， 跳 了 开 去 。 

但 阿 长 依然 伏 在 地 上 ， 发 着 拌 ， 不 说 一 句 话 ， 只 是 哇哇 的 
作 着 哎 。 

“这 事情 糟 了 !” 万 富 嫂 说 , 这 着 一 个 妇 人 的 手 倒退 了 几 步 。 

“ 打 死 是 该 的 ! 管 他 娘 ! 走 轩 !” 万 福 说 。 

但 大 家 这 时 却 走 也 不 好 ， 不 走 也 不 好 ， 只 得 退 了 几 步 ， 又 
远 远 的 望 着 了 。 

阿 长 从 地 上 侧 转 头 来 ， 似 乎 瞧 了 一 瞧 ， 立 刻 疏 起 身 来 ， 拾 

空 盘 , 飞 也 似 的 跑 着 走 了 .。 一 路 上 还 落下 一 些 臭 的 东西 。 嘿 ! 
你 看 这 个 贼 骨头 坏 不 坏 !” 万 福 叫 着 说 ,“ 上 了 他 一 个 大 当 ! 

于 是 大 家 都 哈哈 大 笑 了 。 

在 笑 声 中 ， 阿 长 远 远 地 站 住 了 脚 ， 抖 一 抖 裤子， 回转 头 来 
望 一 望 背后 的 人 群 ， 一 眼科 见 了 阿 芝 的 老婆 露 着 两 粒 突出 的 虎 
牙 在 那里 大 笑 。 

“我 将 来 报 你 的 恩 , 阿 芝 的 老婆 !” 他 想 着 ， 又 急促 的 走 了 。 

约 有 半年 光景 ， 阿 长 没有 到 史家 桥 去 。 

他 不 再 卖 大 饼 ， 改 了 行 ， 挑 着 担子 卖 洋 油 了 。 

一 样 的 迅速 , 不 到 两 个 月 , 他 的 两 肩 非常 适合 于 扁担 了 .。 沉 
重 的 油 担 在 他 渐渐 轻松 起 来 。 他 可 以 不 用 手 扶持 ， 把 担子 从 右 
肩 换 到 左肩 ， 或 从 左肩 换 到 右 肩 。 他 知道 每 一 桶 洋 油 可 以 和 多 
少 水 , 油 提 子 的 底 应 该 多 少 高 ， 提 子 提 很 快 , 油 少 了 反 显 得 多 ， 
提 得 慢 ， 多 了 反 显 得 少 。 他 知道 某 家 门口 应 该 多 喊 几 声 ， 他 知 
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道 某 家 的 洋 油 是 到 铺子 里 去 买 的 。 他 挑 着 担子 到 各 处 去 卖 。 但 
不 到 史家 桥 去 。 有 时 ,偶然 经 过 史家 桥 ， 便 一 声 不 响 的 匆匆 地 
穿 过 去 了 。 

他 记得 ， 在 史家 桥 闻 过 祸 。 一 到 史家 桥 ， 心 里 就 七 上 八 下 
的 有 点 慌张 。 但 那 时 到 底 是 怎么 一 回 事 ， 为 什么 会 浆 了 这 样 的 
大 祸 ， 是 谁 的 不 是 呢 ? 一 一 他 不 大 明白 。 就 连 那 时 是 哪些 人 打 
他 ， 哪 个 打 得 最 凶 ， 他 也 有 点 模糊 了 。 他 只 记得 一 个 人 : 露 着 
两 粒 突 出 的 虎牙 ， 在 背后 大 笑 的 阿 芝 的 老婆 ! 这 个 印象 永久 不 
能 消灭 ! 走 近 史家 桥 ， 他 的 两 眼 就 发 出 火 来 ,看见 阿 芝 的 老婆 
露 着 牙齿 在 大 笑 ! 

“我 将 来 报 你 的 恩 !” 他 永久 记得 这 一 句 话 。 

“怎样 报答 她 呢 ? 这 个 难看 的 女人 !1” 他 时 常 这 样 的 想 。 

但 智慧 不 在 他 的 脑子 里 长 在 ， 他 怎样 也 想 不 出 计策 。 

“ 卖 洋 油 的 !” 

一 天 他 过 史家 桥 ， 忽 然 听 见 背 后 有 女人 的 声音 在 叫喊 。 他 
不 想 在 史家 桥 做 生意 ,但 一 想 已 经 离开 村 庄 有 几 十 步 远 ， 不 能 
算是 史家 桥 ， 做 一 次 意外 的 买卖 也 可 以 ， 便 停 住 了 。 

谁 知 那 来 的 却 正 是 他 的 冤家 一 一 阿 芝 的 老婆 ! 

阿 长 心里 有 点 疏 慌 了 ， 走 也 不 好 ， 不 走 也 不 好 ， 只 是 采 采 
地 望 着 阿 芝 的 老婆 。 

阿 芝 的 老婆 似 也 有 点 不 自然 ， 两 眼 微 微 红 了 起 来 ， 显 然 先 
前 没有 注意 到 这 是 阿 长 。 

“ 买 半 斤 详 油 1!” 她 提 着 油 壹 ， 喃 喃 的 说 。 

“一 百 念 !” 阿 长 说 着 ， 便 接 过 油 壶 ， 开 开 盖 子 , 放 上 漏斗 , 
灌 油 进去 。 

“怎样 报复 呢 ?” 他 一 面 想 着 ， 一 面 慢 慢 的 提 了 给 她 。 但 智 
慧 还 不 会 上 来 。 

“哈哈 ! 还 有 钱 !” 阿 芝 的 老婆 完全 是 一 个 好 人 ， 她 看 见 阿 
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长 挑 上 了 担子 要 走 ， 忘 记 拿 钱 便 叫 了 起 来 ， 一 只 手 拖 着 他 的 担 
了 ， 一 只 手 往 他 的 担子 上 去 放 钱 。 

在 这 俄 项 间 ， 阿 长 的 智慧 上 来 了 。 

他 故意 把 肩 上 的 担子 往 后 一 掀 ， 后 面 的 担子 便 恰 恰 碰 在 阿 
芝 老 婆 的 身上 。 碰 得 她 几乎 跌倒 地 上 ， 手 中 的 油 壶 打 翻 了 。 担 
子 上 的 油 泌 了 她 一 身 。 

“啊呀 1” 她 叫 着 , 扯 住 了 阿 长 的 担子 “不 要 走 ! 赔 我 衣裳 !” 

“好 ! 赔 我 洋 油 ! 谁 叫 你 拉 住 了 我 的 担子 !” 

“到 村 上 去 评 去 !” 阿 芝 的 老婆 大 声 的 说 ,发 了 气 。 

阿 长 有 点 害怕 了 。 史 家 桥 的 人 ， 在 他 是 个 个 凶狠 的 。 他 只 
得 用 力 挑 自己 的 担子 。 但 阿 芝 的 老婆 是 有 一 点 内 的， 担子 重 得 
非常 ， 前 后 重 轻 悬 殊 ， 怎 样 也 走 不 得 。 

“给 史家 桥 人 看 见 ， 就 不 好 了 !” 他 心里 一 急 ， 第 二 个 智慧 
又 上 来 了 。 

他 放下 担子 ,右手 紧 紧 的 握 住 了 阿 芝 老婆 攀 在 油 担 上 的 手 ， 
左手 就 往 她 的 奶 上 一 摸 。 阿 芝 老 婆 立 刻 松 了 手 , 他 就 趁势 一 推 ， 
把 她 摔 在 地 上 了 。 

十 分 迅速 的 ， 阿 长 挑 上 担子 就 往 前 面 跑 。 他 没有 注意 到 阿 
艺 老婆 大 声 的 叫 些 什 么 ， 他 只 听见 三 个 字 : 

“ 贼 骨 头 !1” 

阿 长 心里 舒畅 得 非常 。 虽然 浅 了 洋 油 ， 亏 了 不 少 的 钱 ， 而 
且 连 那 一 百 念 也 没有 到 手 ， 但 终于 给 他 报复 了 。 这 报复 ， 是 这 
样 的 光荣 ， 可 以 说 ， 所 有 史家 桥 人 都 被 他 报复 完了 。 

而 且 ， 他 还 握 了 阿 芝 老婆 的 肥 嫩 的 手 ， 摸 了 突出 的 奶 ! 这 
在 他 是 有 生 以 来 的 第 一 次 。 女 人 的 肉 是 这 样 的 可 爱 ! 一 触 着 就 
浑身 酥 软 了 ! 

光荣 而 且 幸 福 。 
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第 三 章 





夹 机 进言 一 一 上 旁 观 着 天 翻 地 窗 一 一 冤枉 得 利害 难以 做 
人 
阿 长 喝 醉 了 酒 似 的 ， 挑 着 担子 回 到 家 里 。 他 心里 又 好 过 又 
be A 
杂 的 ， 一 会 想到 这 里 ， 一 会 又 想到 那里 去 了 。 


“女人 …… 洋 油 …… 大 饼 ……: 奶 …… 一 百 念 …… 贼 骨头 
a 碰 翻 了 ! ….…” 他 这 样 的 想来 想 去 ， 终 于 得 不 到 一 个 综合 
的 概念 


然而 这 也 尽 够 他 受苦 的 了 ， 女 人 人， 女人， 而 又 女人 ! 

厌倦 来 到 他 的 脑 里 ， 他 不 再 想 挑 着 担子 东 跑 西 跑 了 。 他 觉 
得 女人 是 可 怕 的 ,而 做 这 种 生意 所 碰 着 最 多 的 又 偏偏 是 女人 。 于 
是 他 想来 想 去 ， 只 有 改行 ， 去 给 撑 划 子 的 当 副 手 。 他 有 的 是 气 
力 。 坐 在 船 头 ， 两 手 扳 着 桨 ， 上 身 一 仰 一 俯 ， 他 觉得 也 是 一 件 
有 趣 的 事 。 

新 的 行业 不 久 就 开始 了 。 

和 他 接触 的 女人 的 确 少 了 一 大 半 。 有 时 即使 有 女人 坐 在 他 
的 船 里 ， 赖 篷 舱 的 掩 遮 ， 他 可 以 看 不 见 里 面 的 人 了 。 

但 虽然 这 样 ， 他 还 着 了 魔 似 的 ， 还 不 大 志 情 于 女人 。 他 的 
心头 常常 热 烘 烘 的 ， 像 有 滚水 要 项 开 盖子 ， 往 外 冲 了 出 来 一 
般 ， 一 一 尤其 是 远 远 地 看 见 了 女人 。 

其 中 最 使 他 心动 的 ， 莫 过 于 堂 房 妹妹 ， 阿 梅 这 个 丫头 了 ! 

她 每 天 坐 在 阿 长 所 必须 经 过 的 大 门 内 ,不 是 缝 衣 就 是 绣花 。 
一 到 大 门 旁 ， 阿 长 的 眼光 就 不 知 不 觉 的 射 到 阿 梅 的 身上 去 。 

她 的 两 颠 胖 而 且 红 ， 发 着 光 。 
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他 的 心 就 突 突 跳 了 起 来 ， 想 去 抱 她 。 想 张 开 嘴 咬 下 她 两 边 
面 类 上 的 肉 。 

在 她 的 手腕 上 ， 有 两 个 亮晶晶 地 发 光 的 银 的 手镯。 

“ 值 五 六 元 !” 阿 长 想 ,“ 能 把 这 丫头 弄 到 手 就 有 福 享 了 一 一 
又 好 看 又 有 钱 1” 

但 局 恼 立时 上 来 了 。 他 想到 了 她 是 自己 的 族 内 人 ， 要 成 夫 
妻 是 断 断 做 不 到 的 。 

司 恼 着 , 愧 恼 着 一天， 他 有 了 办 法 了 。 

他 从 外 面 回来 ， 走 到 阿 梅 的 门 边 ， 听 见 了 一 阵 笑 声 。 从 玻 
璃 窗 望 进去 ， 他 看 见 阿 梅 正和 她 的 姊 夫 并 坐 在 床上 ， 一 面 吃 着 
东西 ， 满 面 喜 色 ， 喀 喀 哈 哈 的 在 那里 开玩笑 。 

“我 也 暗地里 玩 玩 罢 !” 阿 长 想 。 

他 开始 进行 了 。 

头 几 天 ， 他 只 和 她 寒 辽 ， 随 后 几 天 和 她 闲谈 起 来 ， 最 后 就 
笑 喀 喀 的 丢 过 眼色 去 。 

但 阿 梅 是 一 个 大 傻子 ， 她 完全 不 愿意 ， 况 露 着 恶狠狠 的 眼 
光 ， 沉 着 脸 ， 转 过 去 了 。 

这 使 他 难堪 ， 使 他 痛苦 ， 使 他 着 恼 。 他 觉得 阿 梅 简直 是 一 
个 不 识 抬 举 的 丫头 , 从 此 便 不 再 抬 起 头 来 , 给 她 恩 宠 的 眼光 了 。 

阿 梅 有 幸 , 她 的 父母 很 快 的 就 给 她 找到 了 别 的 恩 宠 的 眼光 ， 
而 且 过 了 两 个 月 ， 完 全 把 阿 梅 交 给 幸福 了 。 

他 是 一 个 好 休息 的 铜 折 ， 十 天 有 九天 不 在 店 里 ， 但 同时 又 
很 忙 ， 每 夜 回 家 总 在 十 二 点 钟 以 后 。 阿 才 赌 棍 是 他 的 大 名 。 他 
的 家 离 易 家 村 只 有 半 里 路 。 关 于 他 的 光荣 的 历史 ， 阿 长 是 知道 
得 很 清楚 的 。 他 最 不 喜欢 他 左 颠 上 一 条 小 刀 似 的 伤疤 。 他 觉得 
他 的 面孔 不 能 再 难看 了 。 

“不 喜欢 人 ， 却 喜欢 鬼 !” 阿 长 生气 了 ， 他 亲眼 看 着 阿 梅 打 
扮 得 花枝 招展 的 , 头 上 插 着 金黄 的 包 , 两 耳垂 着 长 串 的 珠子 , 手 
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腕 上 的 银 镯 换 了 金 镯 ， 吹 吹 打 打 的 抬 了 出 去 。 

“拆散 你 们 !1” 阿 长 轰 气 冲冲 的 想 。 

但 虽然 这 样 想 着 ， 计 策 却 还 没有 。 他 的 思想 还 只 是 集中 在 
红 而 且 胖 的 面 颠 ， 满 身 发 光 的 首饰 上 。 

“只 这 首饰 ， 便 就 够 我 一 生 受 用 了 !” 他 想 。 

一 天 上 午 ， 他 载 客 到 柳河 头 后 ， 系 着 船 ， 正 在 等 候 生 意 的 
时 候 , 忽然 看 见 阿 才 赌 棍 穿 得 斯 斯 文 文 , 摇 摇 摆 摆 的 走 过 岭 来 。 
阿 长 一 想 ， 这 桩 生意 应 该 是 他 的 了 。 于 是 他 就 迎 了 上 去 ， 和 阿 
才 打 招呼 。 阿 才 果 然 就 坐 着 他 的 船 回 家 , 因为 他 们 原 是 相 熟 的 ， 
而 现在 ， 又 加 入 一 层 亲 戚 的 关系 了 。 

“你 们 到 此 地 有 一 会 了 罢 ?” 阿 才 开 始 和 阿 长 攀谈 了 。 

“还 不 久 。 你 到 哪里 去 了 来 ?” 阿 长 问 。 

“ 城 里 做 客 ， 前 天 去 的 。” 


“ 嘱 1” 
“姑妈 的 女 昨 天 出 嫁 了 。” 
«< 哩 1” 

“非常 热闹 ! 办 了 二 十 桌 酒 !1” 
“ 喔 ， 喔 !” 


阿 长 一 面 说 着 ， 一 面 肚子 里 在 想 办 法 了 。 

“你 有 许久 不 到 丈 人 家 里 去 了 罢 !” 阿 长 问 。 

“女人 前 几 天 回去 过 。” 

“是 的 ， 是 的 ,我 看 见 过 ! 一 一 胖 了 ! 你 的 姨丈 也 在 那里 ， 
他 近来 也 很 胖 。 有 一 次 一 一 他 们 两 人 并 坐 在 床上 开玩笑 ， 要 是 
给 生 人 看 见 ， 一 定 以 为 是 亲 兄 妹 唆 !” 

“ 喔 !” 阿 才 会 意 了 。“ 你 亲眼 看 见 的 吗 ?” 

“怎么 不 是 ? 一 样 长 短 , 一 样 胖 :…… ” 阿 长 说 到 这 里 停止 了 。 
智慧 暗中 在 告诉 他 ， 话 说 到 这 里 已 是 足够 。 

阿 才 赌 棍 也 沉默 了 。 他 的 心中 起 了 愤怒 , 脸色 气 得 失 了 色 ， 
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紧 紧 咬 住 了 上 下 政 齿 。 在 他 的 脑 中 只 旋转 着 这 一 句 话 :“ 他 们 并 
坐 在 床上 开玩笑 !” 

懒 洋洋 地 过 了 年 ， 事 情 就 爆发 了 。 

那天 正 是 正月 十 二 日 ， 马 灯 轮 到 易 家 村 。 阿 梅 的 父母 备 了 
一 桌 酒席 , 把 两 个 女 婧 和 女儿 都 接 了 来 看 马 灯 。 大 家 都 很 高 兴 ， 
只 有 阿 才 看 见 姨丈 也 在 ， 心 里 有 说 不 出 的 痛 苗 。 他 想 竭 力 避 开 
他 ， 但 坐席 时 大 家 偏偏 又 叫 他 和 姨丈 并 坐 在 一 条 幕 上 。 阿 才 是 
一 个 粗 货 ， 他 喝 着 酒 ， 气 就 渐渐 按 探 不 住 ， 冲 上 来 了 。 他 喝 着 
喝 着 ， 喝 了 七 八 分 酒 ， 满 脸红 涨 ， 言语 杂乱 起 来 。 

“ 喝 醇 了 ， 不 要 喝 了 罢 !” 阿 梅 劝 他 说 ， 想 动手 去 拿 他 的 酒 
杯 。 

“ 深 开 ! 尿 东 西 !” 阿 才 睁 着 凶恶 的 两 眼 ， 吕 了 起 来 ， 提 起 
酒杯 就 往 阿 梅 的 身上 摔 了 过 去 ， 泼 得 阿 梅 的 组 只 上 都 是 酒 。 

一 桌 的 人 都 惊 情 了 。 

“ 阿 才 醇 了 ! 快 拿 酱油 来 !” 

但 阿 才 心 里 却 清 醒 着 ， 只 是 钨 气 按 撩 不 住 ， 索 性 一 不 做 二 
不 体 ， 便 伴 装着 酒 醉 ， 用 力 把 桌子 往 对 面 阿 梅 身 上 推 了 过 去 。 
“ 姨 子 1 

一 桌 的 碗 盆 连 菜 带 汤 的 被 他 推翻 在 地 上 ， 连 邻居 们 都 听见 
这 声音 ， 跑 出 来 了 。 

“你 母亲 是 什么 东西 呀 !” 阿 才 大 声 的 叫 着 说 ,“ 你 父亲 是 什 
么 东西 呀 ! 哼 ! 我 不 晓得 吗 ? 不 要 脸 ! …… 

“ 阿 才 ， 阿 才 !” 阿 梅 的 父亲 走 了 过 去 ， 抱 着 他 ， 低 声 下 气 
的 说 ,“ 你 去 睡 一 会 罢 ! 我 们 不 好 , 慢 慢 儿 消 你 的 气 ! 咳 咳 ， 阿 
才 ， 你 醇 了 呢 ! 自己 的 身体 要 紧 ! 先 号 一 点 醒酒 的 东西 罢 !” 

“什么 东西 ! 你 是 什么 东西 ! 我 醇 了 吗 ? 一 点 没有 醉 ! 深 开 ! 
让 我 打 死 这 姨 子 !” 他 说 着 提起 椅子 , 想 对 阿 梅 身上 控 去 , 但 别 
人 把 他 夺 下 了 ， 而 且 把 他 拥 进 了 后 房 ， 按 倒 在 床上 。 
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这 一 天 阿 长 正在 家 里 ， 他 早已 挤 在 人 群 中 观看 。 大 家 低 声 
的 谈论 着 ， 心 里 都 有 点 觉得 事 出 有 因 ， 阿 才 不 像 完 全 酒 醉 ， 但 
这 个 原因 ， 除 了 阿 长 没有 第 二 个 人 明白 。 

“ 生 了 效力 了 !” 阿 长 想 。 

许久 许久 ， 他 还 听见 阿 才 的 叫 器 ， 和 阿 梅 的 哭 江 。 他 不 禁 
舒畅 起 来 ， 走 了 。 

但 是 这 句 话 效力 之 大 , 阿 长 似乎 还 不 曾 梦 想到 : 一 个 月 ,两 
< es 这 祸 事 愈 演 愈 大 了 。 阿 才 骂 老婆 已 不 仅 在 酒 
醇 时 ， 没 有 喝酒 也 要 骂 了 ;， 不仅 在 夜里 关 了 门 轻 轻 的 轨 ， 白 天 
里 当 着 大 众 也 要 吕 了 ; 不 仅 当 她 而 且 打 她 了 ， 不 仅 打 她 ， 而 且 
好 几 次 把 她 关 禁 起 来 ， 狐 她 了 ;好几 次 ， 他 把 荣 刀 磨 得 雪 亮 的 
在 阿 梅 的 眼前 晃 。 阿 梅 突 然 惟 昼 了 下 来 ， 两 眼 陷 了 进去 ， 脸 上 
露 着 许多 可 怕 青 肿 的 伤痕 ， 两 腿 不 时 拐 着 ， 随 后 亲家 母 也 相 打 
起 来 ， 亲 家 翁 和 亲家 翁 也 相 打 起 来 ， 阿 梅 的 兄弟 和 阿 才 的 兄弟 
也 相 打 起 来 一 一 闹 得 附近 的 人 都 不 能 安静 了 。 

阿 才 是 一 个 粗 货 ， 他 的 嘴巴 留 不 住 秘密 ， 别 的 人 渐渐 知道 
了 这 祸 事 的 根 苗 ， 都 相信 和 是 阿 长 有 意 捣 鬼 ， 但 阿 才 却 始终 相信 
他 的 话 是 确实 的 。 

“是 阿 长 说 的 ! ”有 一 天 ， 阿 才 在 丈 人 家 加 了 以 后 ， 对 着 大 
众说 了 出 来 。 

“ 拖 这 贼 骨 头 出 来 !” 阿 才 的 丈 人 叫 着 ， 便 去 寻找 阿 长 。 

但 阿 长 有 点 聪明 ， 赖 得 精光 。 阿 才 和 阿 梅 的 一 家 人 都 赶 着 
要 打 他 ， 他 却 飞 也 似 的 逃 了 。 

那 时 满 街 都 站 满 了 人 ， 有 几 个 和 阿 梅 的 父亲 要 好 的 便 兜 住 
了 阿 长 。 

易 家 村 最 有 权威 的 判 事 深 波 先生 这 时 正 站 在 人 群 中 。 阿 梅 
的 父亲 给 了 阿 长 三 个 左手 巴掌 , 便 把 他 拖 到 深 波 先生 的 面前 , 诉 
说 起 来 。 
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“我 一 句 话 也 没有 说 过 ! 天 在 头 上 ! 冤枉 得 好 利害 ! 我 不 能 
做 人 了 !” 阿 长 叫 着 说 。 

深 波 先生 毫 不 动 气 的 ， 冷 然而 带 训 刺 的 说 : 

“ 河 盖 并 没有 盖 着 !? 

这 是 一 句 可 怕 的 话 ， 阿 长 生长 在 易 家 村 ， 完 全 明白 这 句 话 
的 意思 : 不 能 做 人 跳河 ! 

“天 呀 ! 我 去 死去 !” 阿 长 当 不 住 这 句 话 , 只 好 大 叫 起 来 , 往 
河 边 走 去 。 

没有 一 个 人 去 扯 他 。 

但 阿 长 的 脑子 里 并 不 缺乏 智慧 。 他 慢 慢 的 走 下 埠头 ， 做 出 
决心 跳河 的 姿势 ， 大 叫 着 ， 扑 了 下 去 。 

“ 死 一 只 狗 !1” 河 边 的 人 都 只 转 过 身 去 望 着 , 并 不 去 救 他 , 有 
几 个 还 这 样 的 叫 了 出 来 。 

“ 呵 哺 呵 哺 ! 天 呀 ! 冤枉 呀 ! 呵 哺 一 一 呵 哺 !1” 

岸上 的 人 看 见 阿 长 这 样 的 叫 着 ,两 手 用 力 的 打 着 水 ， 身 子 
一 上 一 下 的 沉浮 着 ， 走 了 开 去 。 一 一 但 并 非 往 河 的 中 间 走 ， 却 
是 沿 着 河 塘 走 。 那 些 地 方 ， 人 人 知道 是 很 浅 的 ， 可 以 立 住 脚 。 

“ 卖 王 了 ! 卖 王 了 !” 岸 上 的 人 都 动 了 气 ， 拾 起 碎 石 ， 向 阿 
长 摔 了 过 去 。 

于 是 阿 长 躲闪 着 ,不 复 喊 叫 ， 很 快 的 拨 着 水 往 河 塘 的 那 一 
头 走 了 过 去 ， 在 离开 人 群 较 远 的 地 方 ， 息 上 了 岸 ， 飞 也 似 的 逃 
走 。 

他 有 三 天 不 曾 回来 。 随 后 又 在 家 里 躺 了 四 五 天 ， 传 出 来 的 
消息 是 阿 长 病 了 。 
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阿 长 真 的 生 了 病 吗 ? 一 一 不 , 显然 是 不 会 的 。 他 是 贼 骨 头 ， 
每 根 骨 头 都 是 贱 的 。 冷 天 跳 在 河 里 ， 不 过 洗 一 澡 罢 了 。 冻 饿 在 
他 是 家 常 便 饭 。 最 冷 的 时 候 ， 人 家 穿着 皮 窗 ， 捧 着 手 炉 ， 他 穿 
的 是 一 条 单 裤 , 一 件 夹 认 。 别人 吃 火 锅 , 他 吃 的 是 冷 饭 冷 菜 。 这 
样 的 冬天 , 他 已 过 了 许多 年 。 他 并 非 赚 不 到 钱 , 他 有 的 是 气力 ， 
命运 也 并 不 坏 ， 生 意 总 是 很 好 的 。 但 一 则 因为 他 的 母亲 要 给 他 
讨 一 个 老 婆 ， 不 时 把 他 得 来 的 钱 抽 了 一 部 分 去 储蓄 了 ， 二 则 他 
自己 有 一 种 嗜好 ， 喜 欢 摸 摸 牌 ， 所 以 手头 总 是 常 空 的 。 其 实 穿 
得 咀 一 点 , 吃 得 好 一 点 , 他 也 像 别 的 人 似 的 , 有 这 种 欲望 。 一 一 
这 可 以 用 某 一 年 冬天 里 的 事情 来 证 明 

那 一 年 的 冬天 确 乎 比 别 的 冬天 特别 要 寒冷 。 雪 先后 落 了 三 
次 。 易 家 村 周围 的 河水 ,都 结 了 坚 厚 的 冰 , 可 以 在 上 面 走 路 了 。 
阿 长 做 不 得 划船 的 买卖 ， 只 好 暂时 帮 着 人 家 做 点 心 。 这 是 易 家 
村 附近 的 规矩 ， 每 年 以 十 一 月 至 十 二 月 ， 家 家 户 户 必须 做 几 斗 
或 几 石 点 心 。 这 是 有 气力 的 人 的 勾当 ， 女 人 和 斯 文 的 人 是 做 不 
来 的 。 阿 长 是 一 个 粗 人 ， 他 入 了 伙 ， 跟 着 别人 穿 门 入 户 的 去 刷 
粉 ， 春 粉 ， 捍 厚 饼 ， 印 年 糕 。 

有 一 天 点 心 做 到 邻居 阿 瑞 群 家 里 ， 他 忽然 起 了 主 荣 了 了 。 

阿 瑞 妒 家 里 陈设 得 很 阔 气 , 满 房 的 家 具 都 闪闪 地 发 着 光 , 木 
器 不 是 朱红 色 ， 就 是 金黄 色 ， 锡 冰 和 饭 更 放 满 了 橱 项 ， 阿 瑞 姊 
睡 的 床 装 着 玻璃 ， 又 嵌 着 象牙 ， 价 值 总 在 一 百 五 六 十 元 。 她 原 
是 易 家 村 二 等 的 人 家 。 阿 瑞 叔 在 附近 已 开 有 三 九 店 铺 了 。 

阿 长 进门 时 ， 首 先 注 意 到 衣 权 命 上 ， 正 放 着 一 堆 折 全 着 的 
绒 衣 。 

“ 绒 衣 一 定 要 比 布衣 热 得 多 了 !” 阿 长 一 面 做 点 心 ， 一 面 心 
里 羡 莫 着。 绒 衣 时 时 显露 在 他 的 眼前 。 他 很 想 去 拿 一 件 穿 。 

但 那 是 放 在 房 里 ， 和 做 点 心 的 地 方 隔 着 一 间 房 子 。 

他 时 时 想 着 计策 。 
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二 是 过 了 := 研 5 知 车 上 上 来 了 ， 

他 看 见 阿 瑞 群 的 一 家 人 都 站 在 做 点 心 的 地 方 ， 那 间 房 里 没 
有 了 人 了 。 他 看 好 了 一 个 机 会 , 律 装着 到 茅 而 去 , 便 溜 了 开 去 。 
走 到 那 间 房子 , 轻 轻 的 跨 进 门 , 就 在 衣 橱 侣 上 扯 了 一 件 衣服 , 退 
出 来 往 茅 而 里 走 。 

茅 而 里 面 没 有 一 个 人 。 

他 很 快 的 脱 下 自己 的 衣服 ， 展 开 绒 衣 穿 了 上 去 。 

忽然 ， 他 发 现 那 衣服 有 点 异样 了 。 

扣子 不 在 前 胸 的 当中 , 而 是 在 靠 右 的 一 边 。 袖子 大 而 且 短 。 
没有 领子 。 衣 边 上 还 镶 着 红色 的 花 条 。 

“ 咳 咳 ， 倒 霉 倒 霜 !” 阿 长 知道 这 是 女人 的 衣服 了 。 

他 跨 足 起 来 。 

女人 的 衣服 是 龌龊 的 ， 男 子 穿 了 了， 就 会 行 三 年 磨 兰 运 ! 

“不 要 为 是 !” 

他 这 样 想 着 . 正 想 把 它 脱 下 时 .忽然 噢 到 了 一 种 气 妃 ， 异 
样 的 女人 的 气息 : 似乎 是 香 的 ! 

他 又 路 中 了 。 

他 觉得 有 一 个 女人 在 他 的 身边 赤裸裸 的 抱 着 他 ， 满 身 部 
是 香 粉 香水 ! 

他 的 瑰 狗 标 澜 起 来 了 。 

“ 阿 长 ! 快 来 1” 

他 听见 这 样 的 喊 声 ， 清 醒 了 。 他 不 愿 把 这 衣服 脱 下 。 他 爱 
这 衣服 。 很 快 的 ， 畦 上 了 自己 的 夹 衣 ， 他 又 回去 安详 的 做 起 点 
心 来 。 

工作 舒畅 而 且 轻 易 ， 其 乐 融 融 。 

中 午 点 心 做 完 ， 阿 长 回 了 家 。 但 到 了 三 点 钟 ， 阿 瑞 婕 来 找 
阿 长 了 。 

“你 是 有 案犯 人 !” 阿 瑞 妮 恶 狠 的 说 。 
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“我 看 也 没有 看 见 过 !?” 

于 是 阿 瑞 妨 在 他 的 房 里 搜索 了 。 她 有 这 权 , 虽然 没有 证 据 ， 
因为 阿 长 是 有 案犯 人 。 

“ 偷 了 你 的 衣服 ， 不 是 人 !” 阿 长 大 胆 的 说 。 他 是 男人 ， 阿 
瑞 妨 是 女人 ， 他 想 ， 显 然 是 不 会 往 他 的 身上 找 的 。 

“没有 第 二 个 贼 骨头 !” 

“和 冤枉! 天 知道 1” 阿 长 叫 着 说 ,“ 我 可 以 发 扳 , 我 没有 拿 过 !” 

“你 发 誓 等 于 放 狗 屁 ! 敢 到 庙 里 对 着 菩萨 发 扳 , 我 侥 你 这 狗 
命 1” 

阿 长 一 想 ， 这 事情 不 妙 。 到 庙 里 去 发 誓 不 是 玩 的 ， 他 向 来 
没有 干 过 。 

“在 这 里 也 是 一 样 1” 

“ 贼 骨 头 ! 明明 是 你 偷 的 ! 不 拿 出 来 ， 我 叫 人 打 死 你 !1” 

这 愈加 可 怕 了 .。 阿 长 知道 , 阿 瑞 娣 店 里 的 伙计 有 十 来 个 , 真 
的 打 起 来 ， 是 不 会 有 命 的 。 

“ 庙 里 去 也 可 以 。” 他 犹 隐 的 说 。 

“看 你 有 胆子 跪 下 去 没有 !” 

阿 长 只 好 走 了 。 许 多 人 看 着 ， 他 说 了 走 ， 不 能 不 走 。 

“ 走 快 ! 走 快 !” 阿 瑞 娘 虽 是 小 脚 ， 却 走 得 比 阿 长 还 快 ; 只 
是 一 路 催 通 阿 长 。 

远 远 看 见 庙 门 ， 阿 长 的 心 突 突 的 跳 了 。 

很 慢 的 ， 他 走 进 了 庙 里 。 

革 萨 睁 着 很 大 的 眼睛 ， 恶 狠 狠 的 望 着 阿 长 。 

“ 跪 下 去 ， 贼 骨头 !” 阿 瑞 妨 叫 着 说 。 

阿 长 低下 头 ， 不 做 声 了 。 他 的 心里 充满 着 恐怖 ， 脑 里 不 息 
的 在 想 挽救 的 方法 。 

“不 跪 下 去 ， 一 一 打 死 你 !” 阿 瑞 妨 又 催 通 着 说 。 

阿 长 的 智慧 来 了 ， 他 应 声 跪 了 下 去 。 
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他 似乎 在 祷 祝 ， 但 一 点 没有 声音 ， 只 微微 售 着 两 情 ， 阿 瑞 
婕 和 旁 看 的 人 并 没有 听见 。 

“说 呀 ! 发 哲 呀 1!” 阿 瑞 娘 又 催 了 。 

“好 ! 我 发 看 !” 阿 长 大 声 的 叫 着 说 ,“ 偷 了 你 的 衣服 一 一 天 
雷 打 ! 和 冤枉 我 一 一 天 火 独 间 烧 !” 

这 誓言 是 这 样 的 可 怕 ， 阿 瑞 嫩 和 其 余 的 人 都 失 了 色 ， 倒 退 
ws 

“ 瘟 贼 !” 

阿 长 忽然 听见 这 声音 ， 同 时 左 天 上 着 了 一 个 巴掌 。 他 慢 慢 
的 站 了 起 来 ， 细 看 打 他 的 人 ， 却 是 阿 瑞 巡 店 里 的 一 个 账 房 。 论 
辈分 ， 他 是 阿 长 的 叔叔 。 阿 长 一 想 ， 他 虽然 是 一 个 文人 ,平常 
也 有 几 分 气力 ， 须 得 看 机 会 对 付 。 

“发 了 拆 ， 可 以 伐 了 罢 !” 阿 长 诉求 似 的 说 。 

“不 侥 你 ， 早 就 结果 你 这 狗 命 了 !” 那 个 板 板 气 测 江 的 说 ， 
“你 犯 了 多 少 案子 ! 谁 不 知道 !1” 

“我 改过 做 人 了 1! 饶 了 …… 我 …… 轩 !1” | 

阿 长 这 样 的 说 着 ,复仇 的 计策 有 了 ， 他 蹲 下 身 去 ， 假 装着 
去 拔 鞋 跟 ， 趁 他 冷 不 防 ， 提 起 鞋子 ， 就 在 他 左 颊 上 拍 的 一 个 巴 
掌 ， 赤 着 一 只 脚 ， 跑 着 走 。 

“我 发 了 拆 还 不 够 吗 ? 你 还 要 打 我 !1” 阿 长 一 面 跑 一 面 叫 着 。 

他 的 叔叔 到 底 是 一 个 斯 文人 ， 被 阿 长 看 破 了 ， 怎 么 也 追 他 
不 上 。 

阿 长 从 别 一 条 小 路 跑 到 家 里 ， 出 了 一 身 大 汗 ， 身 上 热 得 不 
堪 。 他 立刻 明白 ， 非 脱 掉 这 件 绒 衣 不 可 了 ! 他 已 不 复 爱 这 件 衣 
服 。 他 有 点 怪 它 ， 觉 得 不 是 它 ， 今 日 的 祸 事 是 不 会 有 的 。 而 这 
祸 事 直至 这 时 仿佛 还 没有 完结 :一 则 阿 瑞 嫌 丢 了 衣服 决 不 甘心 ， 
二 则 那个 账 房 先 生 受 了 打 ， 难 免 找 他 算 帐 。 这 都 不 是 好 惹 的 。 

智慧 涌 到 他 的 脑 里 , 他 立刻 脱 下 绒 衣 , 穿 上 自己 的 夹 衣 , 挟 
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在 衣服 下 ， 走 了 出 去 。 

阿 瑞 妨 的 房子 和 他 的 房子 在 一 条 街 党 里。 果然 如 他 所 料 ,他 
们 都 是 由 大 路 回来 ， 这 时 正在 半路 上 。 果 然 阿 瑞 妨 家 里 没有 一 
人 个人， 果然 阿 瑞 妨 家 里 的 门 开 着 。 

于 是 阿 长 很 快 的 走 进 了 房 里 ， 把 绒 衣 塞 在 阿 瑞 姨 床上 被 窜 
里 ， 从 自己 的 后 墙 ， 疏 到 全 地 里 ， 取 别 一 条 路 走 了 。 

他 有 五 六 天 没有 回 家 。 

阿 瑞 妨 当 夜 就 宽恕 了 他 ,因为 绒 衣 原 好 好 的 在 自己 被 祖 里 。 

但 神明 却 并 不 宽恕 阿 瑞 讳 。 果 报 分 明 ， 第 三 天 夜里 几乎 酿 
成 大 祝 了 。 

她 的 后 院 空地 里 借 给 人 家 堆 着 的 稻草 ， 不 知 怎 的 忽然 烧 了 
起 来 。 幸 亏 救 得 快 ……: 


第 五 章 


美丽 的 妻 室 一 一 体贴 入 微 一 一 二 次 的 屈服 一 一 最 后 的 
胜利 
阿 长 真 使 人 羡慕 ! 他 苗 到 二 十 八 岁 苦 出 头 了 ! 这 就 是 他 也 
有 了 一 个 老婆 ! 非常 的 美丽 ! 她 的 面孔 上 雕刻 着 花纹 ， 涂 了 四 
两 花粉 还 不 大 多 ， 真 是 一 个 粉 匣子 ! 头发 是 外 国 式 的 ， 松 毛 一 
样 的 黄 , 打 了 千 百 个 结 , 里 届 着 .。 从 耳 打 背后 起 一 直到 头 贷 , 永 
久 涂 着 乌黑 的 粉 。 眼 皮 上 涂 着 胭脂 ， 血 一 般 红 。 癌 子 洞 里 常 粘 
着 浆 糊 。 包 脚 布 从 袜 洞 里 拖 了 出 来 。 走 起 路 来 ， 鞋 边 着 地 ， 绥 
而 且慢 。“ 拖 鸡 豹 ”是 她 的 芳名 ! 
感谢 他 的 母亲 ， 自 阿 长 的 父亲 死 后 ， 忍 冻 受 饥 ， 辛苦 了 半 
生 ， 积 了 一 百 几 十 元 钱 ， 又 东 挪 西 扯 ， 才 给 了 他 这 个 可 爱 的 妻 
3 
阿 长 待 她 不 能 再 好 了 。 在 阿 长 看 起 来 , 她 简直 是 一 块 宝玉 。 
108 


为 了 她 , 阿 长 时 常 丢 开 了 工作 , 在 家 里 陪伴 她 。 同 她 在 一 起 , 生 
活 是 这 样 的 快乐 : 说 不 出 的 快乐 ! 

阿 长 不 时 从 别 的 地 方 带 来 许多 雪花 襄 , 香 粉 , 胭脂 , 香皂， 
花露水 给 她 。 他 母亲 叫 她 磨 锡 箱 ， 但 阿 长 不 叫 她 磨 ， 他 怕 她 辛 
车。 者 起 饭 来 ， 阿 长 亲自 烧火 ， 怕 她 烧 了 头发 。 切 起 菜 来 ， 阿 
长 自己 动手 ， 怕 她 砍 了 指头 。 夜 里 ， 自 己 睡 在 外 边 ， 叫 她 睡 在 
里 边 ， 怕 她 胆 小 。 

“老婆 真 好 !” 阿 长 时 常 对 人 家 这 样 的 称赞 说 。 

的 确 ,， 他 的 老婆 是 非常 的 好 的 。 满 村 的 人 知道 : 她 好 ， 好 ， 
好 ， 好 的 不 止 一 

例如 阿 二 烂 眼 是 一 个 , 阿 七 拐 脚 是 二 个 , 化 生 驼 背 是 三 个 ， 

阿 长 是 聪明 人 ， 他 的 耳 条 灵 ， 一 年 后 也 渐渐 知道 了 。 于 是 
智慧 来 到 他 的 脑 里 ， 他 想 好 了 一 种 方法 。 

一 天 ， 他 对 他 的 妻子 说 ， 要 送 一 个 客 到 远 处 去 ， 夜 里 不 回 
来 了 。 这 原 是 常 有 的 事 ， 他 的 妻子 片 不 怀疑 。 

但 到 了 夜里 十 点 钟 ， 他 悄悄 的 回 家 了 。 

他 先 躲 在 门 外 倾 听 。 

屋内 已 类 了 灯 ， 门 关 着 。 

他 听见 里 面 喃 喃 的 低微 的 语 声 。 人 他 
分 别 出 其 中 有 阿 二 烂 眼 。 

“有 趣 ! …… 真 胖 呀 ! …… ”他 隐隐 约 约 听见 阿 二 的 话 。 

他 不 禁 愤怒 起 来 ， 两 手 握 着 拳 ， 用 力 的 敲 门 了 : 莲 莲 鞍 ! 

“ 谁 一 一 呀 ?” 他 的 妻子 带 着 惊慌 的 音调 ， 低 声 的 问 。 

阿 长 气 得 回答 不 出 话 来 ， 只 是 用 力 的 敲 门 : 

蓬 蓬 蓬 ! 鞍 蓬 鞍 ! …… 

“到 底 是 谁 咱 ?” 阿 长 的 妻子 含 着 怒气 似 的 问 ,， “半夜 三 更 ， 
人 家 睡 了 还 要 病 !” 
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“ 开 不 开 呀 ? 项 破 这 门 !” 

里 面 暂时 静默 了 。 阿 长 的 妻子 显然 已 听 出 了 声音 。 

“是 鬼 是 人 呀 ? 说 了 才 开 !” 她 接着 便 这 样 的 问 ， 故 意 延 宕 
着 。 

“ 丑 姨 子 ! 我 的 声音 还 听 不 出 吗 ?” 阿 长 愤怒 的 驾 了 。 

“ 喔 喔 ! 听 出 了 ! 等 一 等 ,我 来 开 !” 他 的 妻子 一 半生 气 , 一 
半 慌 慌 的 说 “说 不 回来 ,又 回来 了 ! 这样 迟 ! 半夜 起 来 好 不 冷 !” 

阿 长 听见 他 的 妻子 起 来 了 。 他 的 胸中 起 了 火 ， 预 备 一 进门 
就 捉 住 阿 二 烂 眼 ， 给 他 一 个 耳光 。 

“ 瘟 虫 ! 又 偷懒 回来 了 ! 不 做 生意 ， 吃 什么 呀 ?” 他 的 妻子 
大 声 的 咕噜 着 ， 足 着 脚 ， 走 到 了 门 边 。 

“做 得 好 事 !” 阿 长 听见 她 拔 了 栓 , 用 力 把 门 推 开 了 半边 , 站 
在 当中 抵 住 了 出 路 ， 骂 着 就 是 一 个 耳光 ， 给 他 的 妻子 。 

“怎么 啦 ! 你 不 做 生意 还 打 人 吗 ?” 

阿 长 的 妻子 比 阿 长 还 聪明 ， 她 说 着 把 阿 长 用 力 一 拖 ， 拖 到 
里 面 了 。 

房 中 没有 点 灯 ， 阿 长 看 不 见 一 个 人 ， 只 看 见 门口 有 光 的 地 
方 ， 隐 约 晃 过 一 个 影子 。 

阿 长 知道 失败 了 。 他 赶 了 出 去 ， 已 看 不 见 一 点 踪迹 。 

“ 丑 姨 子 ! 做 得 好 事 !” 他 骂 着 ， 拍 的 在 他 妻子 的 面孔 上 又 
是 一 个 耳光 。“ 偷 人 了 !” 

于 是 阿 长 的 妻子 号 淘 大 峰 了 。 

“天 呀 ! 好 不 冤枉 ! ……… 不 能 做 人 了 ! …… 2 

她 加 着 ， 足 着 脚 ， 敲 着 床 。 凉 得 阿 长 的 母亲 和 邻居 们 都 起 
来 调解 了 。 

“ 捉 贼 捉 赃 ， 捉 奸 捉 双 ! 你 得 了 什么 凭据 呀 !” 她 器 着 说 。 

阿 长 失败 了 。 他 只 有 向 她 赔 罪 ， 直 赔 罪 到 天 亮 。 

但 阿 长 不 甘心 ， 他 想 好 了 第 二 个 方法 。 
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费 了 两 天 断断续续 的 工夫 ， 他 在 房 项 上 控 了 一 个 洞 。 那 上 
面 是 别家 堆 柴 的 地 方 , 不 大 有 人 上 去 。 他 的 妻子 不 时 到 外 面 去 ， 
给 了 他 很 好 的 机 会 。 他 只 把 楼 板 挖 起 二 块 ， 又 假 盖 着 。 在 那里 
预备 好 了 两 根 粗 绳 : 一 根 继 自 己 下 房 里， 一 根 预 备 带 下 去 捆 阿 
二 烂 眼 。 

他 先 给 了 她 信用 : 好 几 次 说 夜里 不 回来 , 就 真 的 不 回来 了 。 

一 天 夜里 ， 他 就 躲 到 楼 上 等 候 着 。 

阿 二 烂 眼 果然 又 来 了 。 

他 听 着 他 进门 , 听 着 他 们 切切 的 私语 , 听 着 他 们 熄 了 灯 , 上 
床 睡 觉 。 直 至 他 们 呼 呼 响起 来 ， 阿 长 动手 了 。 

他 很 小 心 的 掀起 楼 板 ， 挫 好 了 绳子 ， 慢 慢 纺 了 下 去 …… 

“ 捉 贼 ! 捉 贼 !” 

阿 长 快要 继 下 地 ,忽然 听见 他 妻子 在 自己 的 身边 喊 了 起 来 ， 
同时 ， 他 觉得 自己 的 颈项 上 被 绳 捆 着 了 。 他 伸手 去 摸 ， 自 己 已 
套 在 一 只 大 袋 里 。 

“ 捉 住 贼 了 ! 捉 住 贼 了 !” 他 的 妻子 喊 着 ,把 他 头颈 上 的 强 
子 越 抽 越 紧 ， 抽 得 他 几乎 透 不 过 气 来 ， 紧 紧 的 打 了 两 个 结 。 

灯 点 起 时 ， 阿 长 快 错过 去 了 。 

他 的 脚 没 有 着 地 ， 悬 空 的 吊 在 房 里 。 

许多 人 进来 了 。 

呵 ， 原 来 是 阿 长 ! 赶快 放 了 他 ! 

阿 长 的 妻子 号 淘 大 内 了 ! 她 不 愿 再 活着 。 她 要 跳河 去 ! 

于 是 阿 长 第 二 次 失败 了 。 他 又 只 好 赔 罪 ， 直 赔 罪 到 天 亮 。 

但 最 后 的 胜利 , 毕竟 是 属于 阿 长 的 , 因为 他 有 特别 的 天 才 。 
过 了 不 久 ， 果 然 被 他 捉 着 一 双 了 ! 

那 是 他 暗地里 请 了 许多 帮手 ， 自 己 先 躲 在 床 底下 ， 用 里 应 
外 合 的 方法 。 

这 一 次 ， 捉 住 了 两 个 赤裸 裸 的 人 ! 
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然而 有 幸 的 是 阿 二 烂 眼 ， 不 幸 的 是 阿 七 拐 脚 ! 他 替代 了 阿 
至 出 性 

在 他 们 身上 ， 阿 长 几乎 打 烂 了 一 双手 ! 

全 村 的 人 都 知道 这 件 事 情 ， 大 家 不 禁 对 阿 长 起 了 相当 的 佩 
服 。 

但 阿 长 是 念 善 经 的 人 的 儿子 ， 他 的 心中 不 乏 慈 悲 ， 终 于 侥 
她 了 自己 的 妻子 。 

他 的 妻子 从 此 也 怕 了 他 ， 走 了 正路 ， 不 做 歹 事 了 。 


第 六 章 


总 母 早 弃 度 痛 成 疾 一 一 扳 差 误 提 遗 了 一 场 坷 祸 一 一 中 
途 脱逃 又 受 意 外 之 灾 
阿 长 的 母亲 真是 一 个 不 能 再 好 的 人 了 。 她 为 了 阿 长 ， 受 尽 
了 甜 酸 苦 辣 。 在 他 父亲 脾气 最 坏 的 时 期 中 ， 她 生 了 阿 长 。 那 时 
她 连 自己 的 饭 也 吃 不 饱 ， 却 还 要 喂 阿 长 。 当 阿 长 稍稍 可 以 丢 开 
的 时 候 ， 她 就 出 去 给 人 家 做 短工 ,洗衣 ， 磨 粉 。 夜 里 回来 磨 锡 
箔 , 补 衣服 , 直至 半夜 , 五 更 起 来 给 他 预备 好 了 一 天 的 饭菜 。 阿 
长 可 以 独 睡 在 家 的 时 候 ， 她 就 出 去 给 人 家 长 做 ， 半 月 一 月 回 家 
一 次 。 她 的 工钱 是 很 少 的 ， 每 月 不 过 一 元 或 一 元 二 角 。 但 她 不 
肯 浪 化 一 文 ， 统 统 积 储 起 来 了 。 因 此 ， 当 阿 长 的 父亲 死 时 ， 她 
有 钱 买 棺材 ， 也 有 钱 给 他 超度 。 阿 长 这 一 个 妻子 可 以 说 是 她 的 
汗 血 换 来 的 ! 她 直 做 到 五 十 八 岁 ， 断 气 前 一 个 月 。 家 里 只 有 两 
间 房 子 ， 连 厨房 在 内 。 阿 长 有 了 老 小 ,她 就 让 了 出 来 ， 睡 在 司 
房 里 ， 那 里 黑暗 而 且 狭 小 ， 满 是 灰尘 ， 直 睡 到 死 。 
她 不 大 打 骂 阿 长 ， 因 为 她 希望 阿 长 总 有 一 天 会 变 好 的 。 
“ 咳 ， 畜 生 呀 畜生 ! 脾气 不 改 ， 怎 样 活 下 去 呀 !” 阿 长 做 错 
了 事情 ， 她 常常 这 样 唉 声 叹 气 的 说 ， 这 “畜生 ”两 字 ， 从 她 口 
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里 出 来 很 柔和 , 含 着 自己 的 骨肉 的 意思 。“ 坏 是 不 要 紧 的 ， 只 要 
能 改 ! 我 从 前 年 轻 时 走 的 路 也 并 不 好 ! …… 

听 着 他 母亲 的 劝告 , 阿 长 只 会 低下 头 去 , 说 不 出 一 句 话 来 。 

他 母亲 不 常生 病 ， 偶 然 病 了 ， 阿 长 便 着 了 急 ， 想 了 种 种 方 
法 去 弄 可 口 的 菜 来 给 她 吃 。 

她 最 后 一 次 的 病 ， 躺 了 很 久 ， 阿 长 显然 失 了 常态 了 。 

他 自己 的 面色 也 渐渐 青白 起 来 ， 言 语 失 了 均衡 ， 不 时 没有 
目的 的 来 往 走 着 ， 一 种 习 愧 的 神情 笼 盐 了 他 。 

随后 他 也 病 倒 了 。 他 的 病 跟着 他 母亲 的 病 重 起 来 ， 热 度 一 
天 比 一 天 高 ， 啦 语 说 个 不 休 。 

“ 妈 ， 我 跟着 你 去 !” 

一 天 下 午 ， 他 突然 起 了 床 ， 这 样 的 说 着 ， 解 下 裤 带 ， 往 自 
己 的 颈 上 套 了 。 

那 时 旁边 站 着 好 几 个 人 , 都 突然 惊 骇 起 来 , 不 知 怎样 才 好 。 

他 的 妈 已 失 了 知觉 , 伪 然 躺 在 床上 ， 只 有 睁 着 眼 , 没有 言语 。 

阿 长 的 田 田 也 站 在 旁边 ， 他 是 预备 送 他 姊 姊 的 终 来 的 。 他 
一 看 见 阿 长 要 上 吊 ， 便 跳 了 起 来 ， 伸 出 左手 ， 就 是 拍 拍 的 三 个 
巴掌 : 

“畜生 !” 他 骂 着 说 ,“ 要 你 娘 送 你 的 终 吗 ?” 

阿 长 哄 然 倒 下 了 ， 从 他 的 口中 ， 吐 出 来 许多 白 的 沫 。 他 哺 
喃 的 说 着 : 

“ 啊 , 是 吗 ? …… 娘 西 匹 ! …… 割 下 你 的 头 …… 啊 , 这 么 大 ! 
和 这 么 大 1! …… 我 姓 陈 …… 阿 四 ……… 啊 呀 1 我 不 去 .…… 我 不 
去 ! S80666 吓 杀 我 了 ， 吓 杀 我 了 ! senese 4 

“ 阿 长 ! 阿 长 1” 旁边 的 人 都 叫 了 起 来 , 他 的 妻子 便 去 推 扯 。 

“ 啊 ， 不 要 扯 我 ! 国 琶 办 司 基 我 怕 …… 我 不 去 人 全 六 信和， 侥 了 我 罢 ! 
ee ” 阿 长 非常 害怕 的 伸 着 两 手 ， 推 开 什 么 东西 的 样子 。 他 的 
两 眼 陷 了 进去 ， 皱 着 面孔 ， 全 身 发 着 拌 。 


这 样 的 继续 了 很 久 ， 随 后 又 不 做 一 声 的 躺 着 了 。 

但 不 久 ， 他 大 笑 了 。 

“了 哈哈 哈 ! eeeaoe 不 要 客气 oeseee 四 和 角 ……: 对 不 住 ， 对 不 住 esaee 
哈哈 哈 ! ……… 来 吗 ? ……… 

大 家 都 非常 担忧 , 怕 他 活 不 下 去 , 又 恐怕 他 母亲 醒 过 来 , 知 
道 阿 长 的 病 势 。 于 是 大 家 商议 ， 决 定 暂时 把 阿 长 放 到 楼 上 的 柴 
间 里 去 ， 让 他 的 母亲 先 在 房间 里 断气 。 他 们 相信 ， 阿 长 的 母亲 
` 就 要 走 的 ， 阿 长 怎样 的 快 ， 也 不 会 在 她 之 先 。 

“ 妈 ! 妈 ! 带 我 去 ! …… ” 阿 长 不 时 在 楼 上 叫 着 说 ， 好 
几 次 想念 了 起 来 ,但 终于 被 别人 按 住 了 。 

到 了 晚上 八 点 钟 光景 ， 楼 下 的 器 声 动 了 。 

阿 长 的 母亲 已 起 了 程 。 

在 楼 上 照顾 阿 长 的 人 也 都 跑 了 下 去 ， 暂 时 丢 开 了 阿 长 ， 因 
为 阿 长 那 时 正 熟 睡 着 。 照 规矩 ， 阿 长 是 应 该 去 送 终 的 ， 但 他 的 
病 势 既然 这 样 的 危险 ， 也 只 有 变通 着 办 了 。 他 母亲 不 能 得 他 送 
终 ， 总 是 前 生 注 定 的 。 

过 了 许久 ， 底 下 的 人 在 忙碌 中 忽然 记 到 阿 长 了 。 

但 等 人 跑 上 楼 去 ， 阿 长 已 不 在 那里 ! 

他 到 哪里 去 了 呢 ， 阿 长 ? 

没有 谁 知道 ! 

大 家 惊慌 了 ! 因为 他 曾经 寻 过 短 见 ! 他 说 他 是 要 跟着 他 母 
亲 一 块 去 的 ! 

到 处 寻找 ， 没 有 阿 长 的 踪迹 。 

一 个 十 几 岁 的 孩子 说 ， 他 看 见 一 个 人 ， 好 像 是 阿 长 ， 曾 在 
屋 上 扑 过 ， 经 过 几 家 的 楼 窗 ， 一 一 张望 ， 往 大 门 上 走 了 去 …… 

这 显然 是 阿 长 去 寻 短 见 了 ! 

大 家 便 往 大 门 外 ， 河 边 ， 街 上 去 寻找 。 

但 那些 地 方 都 没有 踪迹 。 
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只 有 一 个 住 在 河 边 的 人 说 ， 他 曾经 听见 河 边 扑通 的 响 了 一 
声 ， 像 一 块 很 大 的 石头 丢 下 水 中 ……… 

阿 ， 阿 长 投 河 了 ! 显然 是 投 河 了 ! 

纷乱 和 扰 所 立刻 迷 漫 了 易 家 村 ,仿佛 落下 了 一 颗 陨 星 一 般 。 
他 们 都 非常 的 惊异 ， 想 不 到 阿 长 这 样 坏 的 一 个 人 ， 竟 是 一 个 孝 
子 ! 以 身 殉 母 的 孝子 ! 这样 的 事情 , 在 易 家 村 还 不 曾 发 生 过 ! 不 ， 
不 ， 连 听 也 不 曾 听见 过 ， 在 这 些 村 庄 上 ! 

第 二 天 ,许多 人 顺 着 河 去 寻 阿 长 的 尸首 , 不 看 见 浮上 来 。 几 
个 人 撑 着 船 去 打捞 ， 也 没有 捞 到 什么 。 附 近 树 林 和 义 家 地 也 找 
不 见 踪迹 。 

阿 长 已 经 不 见 了 , 他 没有 亲 叔 伯 , 没有 亲 兄 弟 , 亲 姊 妹 , 阿 
长 母亲 已 躺 在 祖 堂 里 ， 这 收 焉 出 莫 的 大 事 便 落 在 他 舅舅 的 身上 
了 。 阿 长 没有 积 储 什么 钱 ， 就 有 ， 也 没有 交 给 谁 。 这 个 可 怜 的 
母亲 到 死 时 只 剩 了 十 元 自己 的 血汗 钱 。 她 又 没有 田 或 屋子 可 以 
抵 卖 ， 而 阿 长 的 舅舅 的 情形 也 半 斤 等 于 八 两 。 没 有 办 法 ， 只 
草草 收 奏 ， 当 日 就 出 莫 了 。 她 已 绝 了 后 代 ， 没 有 儿子 ， 也 没有 
孙子 ， 过 继 是 不 会 有 人 愿意 的 ， 可 怜 的 女人 ! 好 好 的 超度 ， 眼 
看 做 不 到 ， 只 有 请 两 个 念 巫 代替 和 尚 罢 ! 至 于 落 玖 酒 , - 送 丧 酒 
自然 也 只 好 请 族人 原谅 ， 完 全 免 去 ， 因 为 两 次 照例 的 酒席 费 实 
在 没有 人 拿 得 出 。 谁 肯 给 没有 后 代 的 人 填 出 三 四 十 元 钱 来 ? 以 
后 向 谁 讨 呢 ? 阿 长 的 老婆 决 不 会 守 一 生 孤 媚 ! 

于 是 他 母亲 的 事情 就 在 当天 草草 的 结束 了 。 

冷落 而 且 凄 凉 。 

第 三 天 清晨 ， 天 刚 发 亮 ， 种 田 的 木 生 的 老 沟 提 着 淘 米 篮 到 
河 边 去 淘 米 了 。 

大 门 还 关 着 ， 静 悄悄 的 没有 一 点 声音 。 

一 到 门 边 ， 她 突然 叫 了 起 来 ， 回 头 就 跑 ! 

她 看 见 大 门 边 躲 着 一 个 可 怕 的 影子 ! 极 像 阿 长 ! 一 身 泥 尝 ! 
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“ 鬼 啦 ! 鬼 啦 ! ”她 吓 得 拌 颜 起 来 。 这 显然 是 阿 长 的 灵 
魂 回来 了 ! 

邻居 们 都 惊 骇 起 来 ， 一 听见 她 的 叫 声 。 

木 生 赶 出 来 了 。 他 是 一 个 胆子 极 大 的 粗 人 。 他 一 手 拿 着 扁 
担 ， 大 声 的 问 : 

“在 哪里 ?在 哪里 ?” 

“不 要 过 去 ! ……… 阿 长 的 灵魂 转 来 了 1! ……… 躲 在 大 门 边 ! 
ee ”她 的 老 婆 叫 着 说 。 

木 生 一 点 也 不 害怕 ， 走 了 拢 去 。 

“ 张 天 师 在 此 !” 他 高 声 的 喊 着 。 

阿 长 发 着 拌 ， 蹲 下 了 。 他 口 里 赢 声 的 说 : 

“是 我 ， 木 生 叔 ! ……… yg 

木 生 听 见 他 的 话 , 确 像 活 人 的 声音 , 像 子 也 一 点 没有 改变 ， 
他 有 点 犹疑 了 。 他 想 ， 阿 长 生病 的 时 候 原 是 有 点 像 发 疯 ， 或 许 
真 的 没有 死 。 于 是 他 拿 住 了 扁担 ， 问 了 : 

“是 人 ， 叫 三 声 应 三 声 ! …… 阿 长 !” 

< 噢 1 

“ 阿 长 !1” 

“ 噢 1” 

“ 阿 长 1” 

“ 响 ! ……… 真 的 是 人 ， 木 生 叔 !” 

木 生 叔 相 信 了 。 但 他 立刻 又 想到 了 一 个 方法 。 鬼 是 最 怕 左 
手 巴 掌 的 ， 他 想 ， 如 果 是 鬼 ， 三 个 左手 巴掌 ， 就 会 消散 。 于 是 
他 决 计 再 作 一 次 证 明 。 

他 走 近 阿 长 ， 拍 的 就 是 一 个 左手 巴掌 ， 口 里 喊 一 声 ; 

“小 鬼 !2 

阿 长 只 缩 了 一 缩 身 子 ， 啊 呀 响 了 一 声 。 
拍 的 又 是 一 个 巴掌 ， 阿 长 又 只 哼 了 一 声 ， 缩 了 一 缩 身 子 。 
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第 三 个 巴掌 又 打下 去 了 ， 阿 长 仍 整个 在 那里 。 

“我 受 不 住 了 ， 木 生 叔 ， 可 怜 我 已 受 了 一 场 大 苦 ! …… 

这 时 大 门 内 的 人 都 已 聚 在 那里 。 他 们 确信 阿 长 真 的 没有 死 。 

阿 长 的 田 田 因 为 阿 长 的 老婆 日 后 的 事 还 没有 排 布 好 ， 夜 里 
没有 回去 ， 宿 在 邻居 的 家 里 。 他 听见 这 消息 ， 也 赶 到 了 。 

他 走 上 去 也 是 拍 拍 拍 三 个 左手 巴掌 ,随后 扯 住 阿 长 的 耳 采 ， 





审问 起 来 : 

“ 那 末 你 到 底 到 哪里 去 了 ， 说 出 来 !” 

阿 长 发 着 抖 说 了 : 

“昨夜 ， 前 天 夜里 ， 田 田 ， 一 个 可 怕 的 人 把 我 拖 去 的 
所 把 我 拖 到 河 里 , 按 在 河 底 里 , 灌 我 烂泥 , 又 把 我 捆 起 来 , 挫 
在 乱 石 里 …… 我 摸 了 一 天 河 蚌 …… 真 大 , 舅舅 , 河 蚌 像 齿 大 , 螺 
师 像 碗 大 …… 好 些 人 都 在 那里 摸 …… 我 叫 着 叫 着 ， 没 有 一 个 人 
救 我 …… 后 来 我 想 出 了 法 子 ， 打 碎 一 个 蚌 壳 ， 割 断 绳 ，…… 逃 
上 岸 on。 走 了 一 夜 ， 才 到 家 TE 部 


许多 女人 都 相信 这 话 是 真 的 。 因 为 阿 长 的 身上 的 确 都 是 烂 
泥 ， 面 筷 ， 头 发 上 都 是 。 

“这 一 定 是 鬼 差 捉 错 了 !1” 

“也 许 是 他 命 里 注定 要 受 这 场 殊 !” 

但 阿 长 的 舅 筋 却 一 点 也 不 相信 。 他 摇 着 头 ， 怒 气 冲 冲 的 睁 
着 眼睛 、 说 : 

“狗屁 ! 全 是 说 谎 ! 解 开 衣 赏 看 过 !1” 

阿 长 的 舅舅 的 确 了 解 阿 长 最 深 ， 这 也 许 是 他 的 姊 姊 生前 常 
常 在 讲 阿 长 的 行为 给 他 听 的 缘故 吧 。 

在 阿 长 的 衣 袋 里 ， 他 找到 了 铁证 : 那 是 一 包 纸 包 ， 一 点 也 
没有 湿 ， 打 开 来 ， 里 面 有 十 二 元 钞票 ! 

“ 冶 东 西 ! 真 死 了 还 好 一 点 ! 你 骗 谁 ， 河 里 浸 了 一 天 一 夜 ， 
钞票 会 不 湿 ! 连 纸 包 都 是 干 的 ! 你 想 把 这 钱 藏 起 来 , 躲 了 开 去 ， 
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免得 你 娘 死 了 ， 把 你 的 袋 口 扯 大 ! 贼 骨头 ! 瘟 东 西 !…… 
他 提起 拳头 连珠 炮 似 的 打 了 起 来 ， 两 脚 乱 踢 起 来 。 许 多 人 
围 拢 来 帮 着 打 了 ， 打 得 阿 长 走路 不 得 。 
但 这 十 二 元 钞票 ， 最 后 毕竟 属于 阿 长 了 。 因 为 虽然 人 家 把 
它 交 给 了 他 的 老婆 ， 而 他 的 老婆 毕竟 是 他 的 老婆 ! 


第 七 章 


戏 语 成 真 黑夜 开 棺 一 一 红 绫 被 翻 娇 妻 遭 瑞 一 一 空手 出 
发 别 寻 新 地 一 一 阿 长 阿 长 

事实 证 明 ， 阿 长 这 双手 有 特别 的 天 才 。 他 依靠 着 它们 ， 做 
了 许多 人 家 不 敢 做 的 事 。 光 荣 的 纹 已 深刻 地 显露 在 他 的 两 手 上 。 
他 现在 已 没有 父母 , 荫 庇 一 点 也 没有 了 。 家 里 没有 田 也 没有 钱 ， 
只 有 两 间 破 陋 的 小 屋 ， 一 道 半 倒塌 的 矮 场 ， 一 肩 破 洞 点 点 的 烂 
门 。 饭 锅 是 土 做 的 ， 缺 了 口 ， 筷 已 焦 了 一 头 ， 碗 破 了 一 边 ， 毙 
子 断 了 脚 ， 桌 子 起 了 疤 。 可 以 说 ， 穷 到 极其 了 。 

但 他 能 够 活着 ， 能 够 活 下 去 。 

这 是 谁 的 功劳 呢 ? 

他 的 手 的 功劳 ! 

他 的 手 会 掘 地 ， 会 种 菜 ， 会 车 谷 ， 会 春 米 ， 会 磨 粉 ， 会 划 
船 ， 会 砍 柴 和 

易 家 村 极 少 这 样 的 人 物 。 虽 然 人 人 知道 他 的 手 不 干净 ， 却 
也 缺少 他 不 得 。 

又 例如 , 易 家 村 死 了 人 ,冰冷 冷 的 , 谁 去 给 他 穿 衣 呢 ? 
阿 长 ! 阴森 森 的 ， 谁 在 夜里 看 守 尸 首 呢 ?. 阿 长 ! 臭 气 冲 鼻 
的 ， 谁 去 打 着 他 放下 棺材 呢 ? 阿 长 ! 

不 仅 这 些 ， 他 还 学 会 了 别 的 事情 。 

“黄金 十 二 两 !” 

118 











“有 !” 他 答应 着 ， 硼 的 项 一 下 铜 锣 。 

“乌金 八 两 !” 

“有 !” 硼 的 又 敲 一 下 铜 锣 。 

“白米 三 斗 !” 

“有 1” 

“白米 四 斗 !1” 

“有 1” 

“白米 五 斗 !1” 

“有 1” 

“白米 六 斗 ! 和 白米 七 斗 ! 白米 八 斗 !1” 

“有 ! 有 ! 有 !” 他 答应 一 声 敲 一 下 ， 一 点 也 不 错误 ， 一 点 
也 不 迟缓 ， 当 入 残 的 时 候 。 

对 着 死人 ， 他 不 吐 一 口 洗 不 发 一 点 拌 。 他 说 着 ， 笑 着 ， 做 
着 ， 仿 佛 在 他 的 面前 躺 着 的 不 是 死人 ， 是 活 人 。 

“ 啊 ， 疏 起 来 了 !” 

半夜 守 尸 的 时 候 ， 常 常 有 人 故意 这 样 的 吓 他 ， 手 指 着 躺 在 
门板 上 的 死人 。 

“ 正 是 三 缺 一 ， 勿 来 伤 阴 德 !” 他 安然 笑 着 说 。 

“ 穿 得 真 好 啊 ! 绷 络 和 花 缕 !” 

一 次 ， 在 守 尸 的 夜里 ， 阿 毕 鸦 片 鬼 忽 然 这 样 的 说 了 起 来 。 

“ 金 戒指 不 晓得 带 了 去 做 什么 ! 难 道 这 在 阴间 也 有 用 么 !1” 阿 
长 说 。 

“怎么 没有 用 !1” 

“ 压 在 天 门 ， 倒 有 点 可 怕 !” 

“你 去 拿 一 只 来 罢 ! 我 做 庄家 ! 我 不 怕 !” 

“ 拿 一 只 就 拿 一 只 !” 阿 长 随口 的 说 。 

“只 怕 阁 吴 大 王 要 你 做 朋友 !1” 

“笑话 ! 剥 忆 也 有 方法 !” 
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阿 毕 鸦片 鬼 笑 了 。 

“你 去 剥 来 !” 

< 道夫 1 

于 是 认真 的 商量 了 。 

这 一 夜 守 夜 的 只 有 三 个 人 , 其 中 的 一 个 , 这 时 正 熟 睡 着 。 他 
们 两 个 人 切切 的 密 议 起 来 ， 没 有 谁 听 见 。 

阿 毕 鸦片 鬼 是 一 个 光棍 ， 他 穷 得 和 阿 长 差不多 。 据 易 家 村 
人 所 知道 ， 他 走 的 也 是 岔路 。 

于 是 过 了 三 四 天 ， 这 事情 举行 了 。 

夜色 非常 的 腾 胰 ， 对 面 辨 不 出 人 。 循 着 田 膀 ， 阿 长 和 阿 毕 
鸦片 鬼 悄 悄 的 向 一 家 出 丧 才 两 天 的 棺材 走 去 ， 后 面 远 远 的 跟着 
阿 长 的 妻子 ， 因 为 这 勾当 需要 女人 的 左手 。 

阿 长 的 肩 上 背 着 一 根 扁担 ， 扁 担 上 挂 着 一 根 稳 强 ， 像 砍 柴 
的 模样 。 阿 毕 鸦 片 鬼 代 他 拿 了 镰刀 ， 一 只 麻袋 ， 像 一 个 伴 。 

不 久 ， 到 了 那 棺材 旁 了 。 

两 个 人 开始 轻 轻 的 割断 草 绳 ， 揭 开 上 面 的 草 。 随 后 阿 长 便 
在 田 里 挫 了 一 团 泥 土 , 插 上 三 根 带 来 的 香 棒 ! 跪 着 拜 了 三 拜 , 轻 
轻 祷 告 着 说 : 

“开门 ， 有 事 看 朋友 !1” 

说 完 这 话 ， 也 就 站 起 来 ， 和 阿 毕 鸦片 鬼 肩 着 棺 盖 ， 用 力 往 
上 抬 。 

棺 盖 浴 然 项 开 了 。 

那里 面 躺 着 一 个 安静 的 女人 ， 身 上 重重 合伙 的 盖 着 红 绫 的 
棉 被 。 头 上 扎 着 黑色 的 包头 ,只 露出 了 一 张 青白 的 面孔 。 眼睛 ， 
鼻子 和 嘴巴 已 陷 了 进去 。 

掀 开 棉 被 ， 阿 长 就 叫 他 的 老婆 动手 。 

于 是 拖 鸡 豹 便 走 上 前 ， 在 死人 的 脸 上 ， 拍 拍 的 三 个 左手 巴 
掌 ， 低 声 而 凶恶 的 叫 着 说 : 
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“从 我 铜钱 还 不 还 ?” 

尸首 突然 自己 坐 起 了 。 因 为 女人 的 左手 巴掌 比 什么 都 厉害 。 

“还 不 还 ?” 阿 长 也 叫 着 说 ,“ 还 不 还 ? 连 问 三 声 , 不 还 一 一 
就 剥 !” 

三 双手 同时 动手 了 。 

这 一 夜 满载 而 归 ……… 

不 久 ， 阿 长 和 阿 毕 鸦 片 鬼 上 了 癌 了 。 那 里 最 多 金 戒 指 ， 银 
手镯 ， 玉 筹 ， 缓 衣 ， 红 绫 被 。 地 点 又 多 半 在 野外 ， 半 夜里 没有 
人 看 见 ， 安 静 地 做 完了 事 ， 重 又 把 稻草 盖 在 上 面 ， 一 点 不 露 痕 
迹 。 

没有 什么 买卖 比 这 更 好 了 ! 

安稳 而 且 厚 利 。 

但 一 次 ， 事 情 暴 露 了 。 

一 处 处 人 家 ， 看 见 棺 材 旁 脱落 了 许多 稻草 ， 疑 惑 起 来 ， 仔 
细 观 察 ， 棺材 上 的 稻草 有 点 闪 乱 ,再 看 时 ,棺材 盖 没 有 合 口 。 

一 传 十 ,十 传 百 , 传 了 开 去 ， 许多 人 都 惊 疑 起 来 ， 细 细 地 
去 观察 自己 家 里 人 的 棺材 。 

有 好 几 家 ， 发 现 棺 材 口 边 压 着 一 角 棉 袍 或 衣裳 …… 

有 一 家 ， 看 见 半 只 赤裸 裸 的 手臂 拖 在 外 面 ， 棺 盖 压 着 …… 

一 天 下 午 ， 阿 长 正在 对 河 的 火烧 场 里 寻找 东西 ， 忽 然 看 见 
五 六 个 背 着 枪 的 警察 往 自己 的 大 门 内 走 了 进去 ， 后 面 跟着 一 大 
群 男女 。 

阿 长 知道 事情 有 点 不 妙 了 。 他 连忙 在 倒 墙 和 未 曾 烧 光 的 破 
屋 中 躲 了 起 来 ， 他 只 用 一 只 眼睛 从 破 洞 里 张望 着 。 

对 河 的 人 越 聚 越 多 ， 都 大 声 的 谈论 ， 一片 喧 唆 。 

不 入 ， 人 和 群 两 边 分 开 ， 让 出 一 条 路 ， 和 警察 簇拥 着 他 的 妻子 
走 了 出 来 。 一 个 警察 挟 着 一 条 红 续 的 被 ， 那 正 是 阿 长 最 近 剥 来 
的 东西 。 
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呵 ， 阿 长 的 老婆 提 去 了 ! 阿 长 所 心爱 的 老婆 ! 

没有 什么 事 比 这 更 伤心 了 ， 阿 长 看 着 自己 的 老婆 被 警察 强 
捆 索 绑 的 提 了 去 。 

他 失 了 心 似 的 ， 在 附近 什么 地 方 躲 了 两 天 ， 饭 也 没有 吃 。 

过 了 三 天 ， 易 家 村 又 骚动 起 来 ， 街 路 上 挤 满 了 人 。 

阿 长 偷偷 的 看 见 人 群 中 走 着 自己 的 妻子 。 手 反 绑 着 ， 头 颈 
上 一 个 木 架 ， 背 上 一 块 白 布 ， 写 着 许多 字 。 七 八 个 背 枪 的 警察 
簇拥 着 。 一 个 人 提 着 铜 锣 ， 不 时 敲 着 。 

完了 ! 一 切 都 完了 ! 

阿 长 的 老婆 显然 已 定 了 罪名 ! 不 是 杀 就 是 枪 比 ! 

可 怜 呵 ， 阿 长 的 老婆 ! 这 样 轻 轻 的 年 纪 ! 

阿 长 红学 了 a 

待 他 醒 来 ， 太 阳 已 经 下 了 山 ， 黑 暗 渐渐 畦 住 了 易 家 村 。 

这 时 正 有 两 个 人 提 着 灯笼 ， 谈 着 话 急促 地 走 过 。 阿 长 只 听 
见 一 句 话 : 

“ 解 到 县 里 去 了 1!?” 

阿 长 不 想 再 回 到 家 里 去 ,虽然 那里 还 藏 着 许多 秘密 的 东西 ， 
这 显然 是 不 可 能 的 事 了 。 而 且 ， 即 使 可 能 ， 他 也 不 愿 再 见 那 伤 
心 的 房子 。 他 决 计 当夜 离开 易 家 村 了 。 

他 的 心 虽然 震荡 着 ， 但 他 的 脑子 还 依旧 。 他 相信 大 地 上 还 
有 他 可 以 过 活 的 地 方 。 

“说 不 定 ,” 他 想 ,“ 别 的 地 方 更 好 !” 

他 的 心 是 很 容易 安定 的 。 新 的 希望 又 生长 在 他 的 脑 内 。 

在 腾 胱 的 夜色 中 ， 他 赤 手 空 拳 的 出 发 了 …… 

阿 长 ， 阿 长 ! 

阿 长 ! 阿 长 !111 
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第 八 章 


尾声 
阿 长 离开 易 家 村 是 在 民国 …… 年 ， 三 十 …… 岁 ， 至 今 将 近 
十 年 了 。 
关于 他 ,没有 什么 消息 ， 在 这 元 长 的 年 月 中 。 
新 的 更 好 的 地 方 应 该 有 的 罢 ， 找 到 它 ， 在 阿 长 总 是 可 能 的 
黑 一 一 
给 阿 长 祝福 ! 
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最 后 的 胜利 


阿 吉 叔 急 急忙 忙 地 吃 完 中 饭 ， 戴 上 借 大 的 旧 等 帽 ， 将 裤 脚 
卷 到 脱 了 毛 的 大 腿 上 ， 赤 着 脚 ， 便 匆匆 走出 大 门 去 。 

“新 谷 快 熟 了 ……… ”他 一 面 走 , 一 面 低 着 头 想 着 , 猛 不 防 眼 
前 显 出 一 个 高 大 的 人 形 。 

他 像 快 要 撞 到 墙壁 上 去 似 的 , 慌忙 收 住 了 两 脚 , 抬 起 头 来 。 

“ 啊 ， 你 回来 了 ?” 语 气 恭敬 而 且 亲 热 。 

但 对 面 站 着 的 人 没有 回答 ， 只 睁 着 两 眼 望 他 。 

阿 吉 叔 立 刻 像 平常 一 般 茶 敬 地 低下 了 眼光 。 他 没有 在 那里 


等 待 那 人 的 回答 ， 他 只 惊讶 地 想 着 :“ 怎 么 不 坐 船 来 .…… A 
过 一 会 ， 高 大 的 人 说 话 了 : 
“给 我 …… 拿 回去 ……” 声 音 低 而 且 缓 ， 是 命令 的 口气 ， 


阿 吉 叔 这 时 才 看 见 了 那 人 手中 的 包 庄 ， 没 有 闲暇 打量 包 硅 
中 的 东西 ， 也 不 等 待 他 提 过 来 ， 便 伸 出 手 去 接 住 。 

他 抬头 四 面 一望 , 才 知 道 自己 是 在 桥 边 , 便 立 刻 转 了 方向 ， 
向 那 人 的 家 里 走 去 。 

进 了 高 大 的 墙 门 ， 阿 吉 朴 就 遇见 了 他 蚁 亲 的 嫂嫂 。 

“人 呢 ?” 

他 的 嫂嫂 敬 了 阿 吉 叔 一 眼 ， 便 惊讶 地 这 样 的 问 他 。 

阿 吉 板 采 住 了 .他 先前 原 没 有 注意 到 他 的 侄 儿 子 往 哪里 去 ， 
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一 路 走 来 ， 只 是 低 着 头 ， 没有 回头 向 桥 的 那 边 望 过 。 

“ 怕 是 看 人 去 了 ……- ”他 不 敢 确定 的 说 。 

“ 噬 1 

这 声音 惊 忧 而 且 埋 怨 ， 阿 吉 叔 习 然 若 有 所 悟 似 的 ， 连忙 抢 
上 他 的 嫂嫂 前 面 ， 走 出 了 大 门 。 

他 看 见 他 的 侄 儿 子 贵 生 老板 了 。 

他 像 船 失 了 舵 似 的 在 路 上 摇 荡 ， 前 一 步 后 一 步 ， 两 腿 沉重 
得 像 有 几 百 斤 重 。 他 走 了 几 步 ， 便 停 仁 了 脚 ， 东 望 一 望 ， 西 望 
一 望 ， 装 出 停 停 走 走 在 安 闲 地 观看 东西 的 样子 。 

阿 吉 朱 有 点 吃惊 了 。 他 赶快 迎 了 上 去 。 

怎么 呀 ?9 我 扶 你 回去 罢 ?” 

他 低 声 问 贵 生 老 板 说 ,但 不 敢 伸 出 手 去 触 着 他 。 

贵 生 老 板 摇 了 一 摇头 ， 眼 中 射出 严厉 的 光 来 。 阿 吉 叔 知道 
了 他 的 意思 ， 便 立刻 低下 头 ， 跟 在 他 后 背 。 

贵 生 老板 的 挣扎 似乎 成 了 功 ， 他 愈加 有 了 气力， 愈加 装 得 
镇 定 了 。 他 还 不 时 的 慢 慢 地 回 过 头 去 望 他 的 叔叔 ,一 只 手臂 趁 
势 摇 荡 到 胸 前 ， 装 出 一 边 观望 ， 一 边 在 指 手 划 脚 的 模样 。 

他 的 母亲 站 在 大 门 外 望 着 ， 也 强 装 出 镇 定 的 态度 。 直 至 贵 
生 老 板 走 到 大 门口 。 她 才 发 出 急迫 而 含 埋怨 的 命令 : 

“ 扶 他 进去 呀 !” 

阿 吉 叔 知道 用 得 着 他 的 时 候 到 了 。 他 抢 上 一 步 ， 抱 住 贵 生 
老板 的 腰 ， 拖 进 大 门 ， 一 直 冲 进 了 前 房 。 

贵 生 老 板 从 心底 里 哼 出 一 个 “ 哈 ” 字 来 便 闭 着 两 眼 ， 倒 
在 芯 椅 上 。 

阿 吉 叔 头 一 次 遇见 这 事情 ， 心 里 又 惊异 又 害怕 。 他 不 晓得 
他 的 侄 儿 生 的 什么 病 。 他 只 看 见 他 躺 在 芯 椅 上 , 脸色 又 青 又 白 ， 
像 有 了 什么 不 吉 的 事 似 的 ， 听 不 见 他 的 鼻 息 声 。 他 想 问 他 的 媳 
嫂 ， 但 他 的 嫂嫂 看 见 他 要 开口 ， 便 摇 着 手 止 作 了 他 。 
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约莫 过 了 一 刻 钟 ， 贵 生 老 板 的 妻子 端 了 一 碗 汤 来 了 。 

贵 生 老 板 偏 过 头 去 , 依然 闭 着 眼睛 , 张 开 嘴巴 , 喝 了 儿 口 ， 
又 一 动不动 地 躺 在 芯 椅 上 。 

果然 这 是 一 种 宝贵 的 补品 , 不 到 半点 钟 ,就 生 了 效力 了 , 贵 
生 老 板 的 嘴 展 渐渐 售 动 起 来 , 打 了 几 个 呵 欠 , 眼皮 也 渐渐 睁 开 ， 
手 和 脚 伸 起 懒 来 ， 最 后 竟 起 来 换 了 一 个 地 方 ， 坐 在 桌子 旁 的 靠 
背 椅 上 了 。 

他 和 车 了 坐 在 角 隅 里 的 阿 吉 叔 一 眼 ， 便 叹 了 一 口气 。 

“这 样 没有 用 处 !” 他 缓慢 地 对 着 阿 吉 叔 说 ,“ 要 你 拿 包 罕 ， 
就 拿 着 走 了 。 难 道 我 好 好 的 ， 连 包 裕 也 拿 不 动 吗 ! 

“我 道 你 有 事 去 ……” 


“什么 天 大 的 要 紧 事 ， 到 了 家 门口 ， 不 进来 ! ……: 人 

“ 咳 ， 真 是 不 堪 ， 越 老 越 策 了 !” 贵 生 老 板 的 母亲 也 叹 着 气 
埋怨 说 。“ 一 点 不 晓得 看 风色 一 一 ! 要 不 是 燕 窜 汤 帅 一 吊 …… 那 
东西 真 会 作怪 ……” 她 说 到 这 里 忽然 停 住 了 。 


阿 吾 叔 第 一 次 眼 快 ， 他 看 见 贵 生 老 板 对 他 的 母亲 丢 了 一 个 
眼色 。 他 心里 有 点 明白 了 。 但 却 也 不 十 分 了 然 :“ 那 东西 是 什么 
东西 呢 ? 怎 的 会 这 样 作怪 ? 怎么 燕窝 汤 吊 得 住 呢 ? …… 

正当 阿 吉 叔 这 样 想 的 时 候 ， 贵 生 老 板 站 起 来 了 。 在 房 中 跨 
了 几 次 ， 他 便 要 到 街 上 去 。 照 他 母亲 的 意思 ， 这 是 不 必 的 : 上 
城 里 去 了 两 天 ， 一 定 很 疲乏 ， 应 该 休息 休息 ， 况 且 刚 才 又 出 了 
毛病 。 但 贵 生 老 板 却 不 以 为 意 。 他 心里 只 记 挂 着 他 的 米 店 ， 两 
天 不 曾 到 那里 去 ， 在 他 好 像 已 经 两 年 了 。 

他 的 母亲 知道 她 儿子 的 脾气 ， 看见 他 摇 一 摇头 便 不 再 多 
说 话 。 至 于 阿 吉 叔 是 向 来 不 参 预 的 。 他 早已 跟着 贵 生 老 板 站 起 
来 ， 这 时 也 就 跟着 他 走出 了 大 门 ， 无须 打 什 么 招呼 ， 便 由 另 一 
条 小 路 往 田 间 走 去 。 

贵 生 老 板 没 有 注意 阿 吉 叔 ， 他 心里 只 是 计算 着 米 价 : 
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“新 谷 快 上 场 了 …… 了 个 全 外人 sis 米 价 要 跟着 涨 落 
ee 四 元 算 …… 三 元 九 角 算 …… 三 元 八角 …… 进 货 出 货 ， 一 年 
四 季 全 靠 这 时 弄 得 得 法 …… 阿 真 那 断 可 恶 ， 他 敢 在 这 里 开 起 米 
店 来 ! 抢 我 的 生意 ， 昌 乌 从 前 有 两 石 米 一 天 生意 ， 现 在 祥生 一 
开 ， 只 有 一 石 五 六 斗 之 谱 了 ! 阿 真 这 碾 有 什么 本 钱 ! …… % 

他 想 着 想 着 已 经 走 到 了 遇 饼 米 店 的 门口 ， 还 不 听见 有 人 对 
他 打招呼 ， 便 抬 起 头 来 ， 往 店堂 里 望 去 。 

店堂 里 静 悄 悄 的 没有 一 个 人 。 

于 是 惊讶 生出 气候， 气 伪 又 生出 了 警告 

“ 呢 ! 呢 !” 大 声 的 干咳 响 了 。 

这 时 从 店堂 的 里 间 便 走出 来 一 个 人 。 

那 不 是 店 里 的 账 房 三 先生 ， 不 是 学 徒 芝 玉 ， 也 不 是 米 师父 
阿 生 。 来 者 是 村 上 的 元 林 驼 背 。 他 手中 提 着 一 只 米 篮 ， 匆 匆忙 
忙 的 迎 了 出 来 。 

贵 生 老板 生成 眼 尖 ,他 一 眼 就 交 出 了 元 林 驼 背 慌 张 的 神色 。 

“ 付 了 钱 走 !” 他 扯 住 了 元 林 驼 背 的 衣服 ， 大 声 喊 着 说 。 元 


林 驼 背 慌 了 ， 他 吃 吃 的 说 :“ 肉 一 内 ， 忘 记 带 来 了 …… ” 话 还 没 
有 完 ， 贵 生 老 板 便 是 拍 的 一 个 耳光 。 
“ 瘟 贼 1!” 


于 是 店堂 里 的 人 就 渐渐 多 了 起 来 ， 你 一 句 我 一 句 的 纷纷 议 
论 不 休 。 阿 生 米 师父 卷 起 了 裤 脚 ， 捍 着 源头 ， 显 出 跃跃欲试 的 
神色 。 元 林 和 驼背 早已 低下 了 头 ， 从 头顶 红 到 颈 背 ， 不 敢 做 声 

“元 林 驼 背 不 是 光棍 1> 贵 生 老板 把 气 冲冲 的 说 ,“ 他 的 老婆 
还 戴 着 金城 指 !” 

“元 林 驼 背 一 向 是 贪小 的 !” 有 人 这 样 的 说 , 摇 着 头 ,“ 这 次 
可 糟 了 !” 

“ 放 我 回去 吧 ， 贵 生 老 板 !” 元 林 驼 背 吃 吃 的 说 ， 吓 得 不 敢 
抬 起 头 来 。“ 我 准 定 消 你 的 气 !” 
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“不 能 消 气 就 了 事 ! 像 你 这 样 的 人 也 偷 起 米 来 , 无 怪我 年 年 
要 折 本 ! 这 得 罚 你 一 罚 !” 

“情愿 受罚 但 今天 讨 个 情 ， 贵 生 老 板 ， 放 我 回去 !” 

元 林 驼 背 毕 竟 是 爱 体 面 的 人 ， 他 看 见 人 越 聚 越 多 ， 愈 加 站 
不 住 了 。 

“ 找 个 保 来 !” 





“你 找 的 不 算 ! 由 我 找 !” 贵 生 老 板 心里 已 经 有 了 打算 ， 随 
便 望 了 一 望 看 客 ， 便 指 着 一 个 人 。 

“只 有 他 可 以 做 保 !” 

那 不 是 别人 ， 是 元 林 驼 背 的 权 叔 梅 金 先 生 。 他 不 但 是 元 林 
驼背 的 叔叔 ， 还 是 那 一 房 的 房 长 。 他 家 里 是 有 一 点 钱 的 。 

梅 金 先生 知道 自己 推托 不 得 , 只 好 答应 了 下 来 !“ 由 我 讲 吧 

“好 , 就 把 驼背 交 给 你 !” 贵 生 老 板 知道 事情 已 经 摆布 好 , 便 
松手 走 进 了 店堂 的 里 间 。 

一 场 热闹 便 就 此 暂时 了 结 了 .元 林 驼 背 不 但 没有 偷 到 米 , 塌 
了 台 , 连 自己 带 来 的 篮子 也 早已 被 恶狠狠 的 米 师 父 阿 生 夺 去 了 。 

当日 午后 ， 梅 金 先 生 知 道 自 己 的 力量 还 不 够 ， 便 又 邀请 了 
两 个 可 以 说 话 的 人 ， 奔 来 奔 去 ， 奶 情 而 又 县 情 ， 事 情 总 算 解 决 
了 : 元 林 驼 背 罚 出 一 对 一 斤 重 的 蜡烛 ， 二 十 四 个 大 爆 仗 ， 一 桌 
十 二 大 碗 的 酒席 ， 唱 一 台 书 ， 外 又 大 洋 三 十 六 元 。 

照 贵 生 老 板 的 话 是 很 有 道理 的 : 店堂 里 出 了 事 ， 必 须 敬一 
敬 神 , 一 对 蜡烛 , 一 桌 酒席 不 可 少 ; 捉 住 了 贼 , 放 一 点 爆 使, 唱 
一 台 书 ， 可 以 杀 一 惩 百 ， 也 不 可 少 ; 一 年 三 百 六 十 日 ， 罚 他 三 
十 六 元 ， 保 这 一 年 中 昌 饼 不 再 有 被 偷 之 事 ， 也 不 可 少 。 他 又 声 
明 ， 他 并 不 要 这 三 十 六 元 大 洋 ， 过 了 一 年 没有 人 偷 他 的 米 ， 他 
准 定 如 数 拿 出 来 修筑 街路 。 
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元 林 驼 背 只 好 管 应 了 。 他 虽然 没有 钱 ， 他 的 老婆 还 有 两 只 
金 戒指 ， 一 条 华 丝 葛 裙 子 ， 不 够 的 再 借 一 点 。 

第 三 天 清晨 , 阿 吉 叔 就 忙碌 起 来 了 。 他 须 到 祠堂 里 去 打扫 ， 
给 唱 书 先生 预备 唱 台 ， 给 大 家 预备 合子 ， 点 起 一 支 香 到 桥 上 放 
完 二 十 四 个 爆 会: 下 午 还 须 拱 桌 子 ， 分 碗 筷 ， 一 碗 一 碗 的 把 十 
二 大 碗 搬 了 出 来 请 大 家 吃 晚饭 。 

在 座 的 七 个 人 : 贵 生 老 板 ， 梅 金 先 生 ， 梅 金 先生 请 出 来 说 
情 的 松林 叔 和 定 喜 叔 ， 昌 乌 米 店 的 账 房 三 先生 ， 一 本 学 堂 校长 
林 老 先生 ， 还 有 新 从 司令 部 回来 的 云 富 组 长 。 这 七 个 人 里 面 贵 
生 老 板 最 有 钱 ， 松 林 叔 辈 份 最 高 ， 林 老 先 生年 纪 最 大 ， 云 富 组 
长 年 纪 最 轻 ， 地 位 最 高 一 一 他 做 了 官 ， 他 自己 是 老 爸 ， 他 的 父 
亲 是 老 太 答 了 .因此 这 一 桌 最 高 的 上 横 头 就 让 给 了 云 富 组 长 , 梅 
金 先 生 坐 在 下 横 头 苦 酒 。 

赵 家 桥 人 向 来 是 做 生意 的 多 ， 做 官 的 还 不 常见 ， 像 云 富 组 
长 似 的 做 到 “长 ”, 僵 加 是 空前 的 荣 炊 了 。 因 此 大 家 不 复 谈 及 偷 
米 的 事 ， 都 把 谈 锋 转 到 对 组 长 的 称 羡 上 去 。 

“ 赵 家 桥 的 风水 转 了 !1” 林 老 先 生 笑 容 满面 的 说 ,“ 这 一 代 出 
了 一 个 文官 ， 又 出 了 一 个 武官 。 正 所 谓 文 武 双全 1!1” 

“一 点 不 错 !” 松 林 叔 接着 说 ,“ 司 令 部 , 教育 部 , 都 在 部 里 ! 
云 富 组 长 手下 怕 有 不 少 的 人 吧 ?” 

“有 二 十 几 个 !” 云 富 组 长 骄傲 地 回答 说 。 

贵 生 老 板 立刻 现 出 惊 线 的 神情 ， 笑 了 起 来 ， 他 觉得 和 昌 饼 
米 店 里 所 用 的 人 一 比 , 数目 差 得 太 多 了 .。 他 手下 还 只 有 五 个 人 ， 
连 米 师父 算 在 内 。 

“这 许多 人 自然 都 听 你 的 命令 , 他 们 做 点 什么 事 呢 , 组 长 ?” 
梅 金 先 生 探 询 地 问 。 

“我 发 命令 , 今天 叫 他 们 到 某 处 提 人 去 , 限 几 点 几 分 钟 回来 
缴 令 ， 就 得 几 点 几 分 钟 回 来 。 他 们 每 一 个 人 都 有 一 支 手枪 。” 
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大 家 都 愈加 惊异 起 来 ， 他 们 觉得 这 个 武官 比 文官 威风 得 多 
中 元 
贵 生 老板 偏 过 眼光 去 ， 棕 见 了 组 长 洋装 上 四 五 块 方圆 彩色 
的 牌子 ， 正 在 亮晶晶 地 发 光 。 他 立刻 又 低下 头 来 。 组 长 的 竹子 
一 动 ， 他 就 听见 了 那些 牌子 叮 叮 当当 的 声音 。 吃 了 一 会 ， 贵 生 
老板 发 问 了 : 

“组 长 ， 现 在 外 面 的 情形 怎样 ， 可 有 新 闻 吗 ??” 

“新 闻 多 得 很 , 南京 开 了 许多 兵 到 九江 去 , 快要 和 汉口 开战 


ey 

“怎么 说 ?南京 这 一 国 又 快 和 汉口 那 一 国 打 起 来 了 吗 ?” 贵 
生 老 板 惊异 地 问 。 

“不 是 这 一 国 那 一 国 ,” 云 富 组 长 笑 着 说 ,“ 是 南京 政府 和 汉 
口 政府 。” 

“ 那 末 我 们 赵 家 桥 是 归 哪 个 政府 管 的 呢 ?” 

“自然 是 南京 政府 !” 


“ 那 末 ， 组 长 ， 这 里 打 到 汉口 去 ， 会 打 到 天 津 吗 ?” 林 老 先 
生 害 怕 地 问 了 ， 他 的 侄子 正在 天 津 的 纺 纱 厂 里 。 

“路 差 得 远 呢 !1” 组 长 又 笑 了 起 来 ,“ 一 个 在 东北 , 一 个 在 西 
南 ， 相 差 十 万 八 千里 !? 

于 是 林 老 先生 释然 了 。 

在 牌子 的 叮 叮 当当 的 声音 里 ， 大 家 很 荣幸 的 散 了 席 。 

贵 生 老板 确信 日 后 有 什么 事 ， 可 以 不 必 害 怕 了 : 有 组 长 在 
这 里 ! 

于 是 过 了 不 久 ， 果 然 贵 生 老 板 要 相 烦 组 长 了 。 

事情 是 这 样 : 他 的 女儿 听见 了 祥生 米 店 的 老板 阿 真 在 批评 
他 ， 说 他 项 元 林 驼 背 的 竹 杠 ! 他 气 凶 凶 地 跑 了 去 ， 质 问 他 和 元 
林 驼 背 的 关系 , 不 客气 的 问 他 是 不 是 贼 窝 家 。 阿 真 不 能 承认 ， 争 
驾 起 来 ， 贵 生 老 板 便 是 拍 的 一 个 耳光 。 他 早已 看 不 起 阿 真 ， 现 
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在 遇 到 机 会 ， 便 尽量 发 港 了 。 但 阿 真 虽然 还 吃 不 起 燕窝 汤 ， 却 
也 不 肯 吃 亏 ， 不 晓得 从 什么 地 方 找 到 了 一 个 师爷 ， 往 周 家 镇 上 
的 警察 分 所 去 告 了 。 所 长 派 了 人 来 ， 要 贵 生 老板 去 讲话 。 贵 生 
老板 活 了 四 十 多 岁 ， 还 没有 到 过 警察 所 ， 便 去 相 烦 从 司令 部 回 
来 的 组 长 。 组 长 欣然 答应 说 :“ 我 陪 你 去 !” 他 便 大 胆 的 踏 进 了 
警察 所 的 门限 。 

警察 所 设 在 关 圣 庙 里 ， 两 边 满 是 凶狠 的 著 萨 ,来 往 的 人 都 
穿着 白色 的 军 衣 ， 戴 着 白色 的 军 帽 ， 有 几 个 还 背 着 枪 站 着 ， 显 
得 愈加 森严 可 怕 。 

“今天 阿 真 可 倒霉 了 !” 他 听见 组 长 的 叮 叮 当当 牌子 响 ， 便 
愈加 大 胆 起 来 。 

阿 真 已 在 那里 ， 低 着 头 ， 坐 在 一 条 板 谷 上 。 

贵 生 老板 便 坐 在 旁边 的 一 条 板 合 上 , 偏 着 头 不 导 望 阿 真 。 组 
长 坐 在 后 面 另 一 条 板 命 上 , 杂 在 其 余 似 为 打 官 司 而 来 的 人 从 中 。 

约莫 过 了 半点 多 钟 ， 所 长 出 来 了 ， 旁 边 跟着 员 哩 咕噜 说 着 
外 省 话 的 师爷 ， 和 两 个 背 枪 的 警察 。 

贵 生 老板 一 眼 望 去 ， 看 见 所 长 也 穿着 白色 的 军服 ， 有 一 撤 
短 短 的 八字 胡 蜂 ,没有 叮 叮当 当 的 牌子 ， 只 有 一 块 寝 色 的 黄 布 
一 半 露 出 在 口袋 外 。 师 和 爷 似 的 人 穿着 一 件 夏布 长 衫 ， 右 手 拿 着 
一 根 打 狗 棍 。 

大 家 便 都 站 了 起 来 。 

所 长 和 师 和 爷 似 的 人 坐 倒 在 靠背 椅 上 ， 没有 注意 到 组 长 ， 便 
用 不 纯粹 的 本 地 话 发 问 了 : 

“你 是 贵 生 吗 ?” 

“是 呀 !” 贵 生 老 板 大 胆 的 回答 说 , 回头 去 望 了 一 望 组 长 , 他 
看 见 组 长 安然 坐 在 板 合 上 。 

“你 打 过 阿 真 吗 ?” 

一 提 到 阿 真 , 贵 生 老板 心头 火 起 了 ,“ 什 么 东西 , 阿 真 是 !” 

131 


他 想 。 于 是 他 便 大 声 的 回答 说 : 

“ 打 了 他 又 怎么 样 !1” 

“王八 蛋 !” 

贵 生 老板 忽然 听见 了 这 三 个 字 ， 同 时 拍 的 一 声 ， 左 边 面 孔 
连 耳 采 着 了 一 个 沉重 的 巴掌 。 

云 富 组 长 从 板 命 上 站 了 起 来 ， 待 贵 生 老板 定 了 定神 ， 回 头 
去 望 时 ， 他 已 经 不 在 那里 了 。 

这 一 来 ， 贵 生 老 板 吃 了 大 惊 ， 他 知道 事情 不 妙 了 ， 只 好 连 
忙 认 错 。 但 认错 已 经 迟 了 ， 还 须 判 罚 大 洋 一 百 五 十 元 。 

阿 吉 叔 又 忙 了 起 来 ， 该 他 丢 了 水 车 ， 洗 了 脚 ， 穿 得 整整 齐 
齐 的 送 这 笔 款 子 到 森严 怕人 的 关 鞋 庙 里 去 。 

贵 生 老板 垂头丧气 回 家 ， 还 听 了 组 长 的 埋怨 ， 说 他 是 “ 草 
包 ”, 他 一 肚子 怨气 无 从 发 漆 , 便 又 想 出 一 个 妙计 来 。 过 了 几 大 ， 
他 跑 到 阿 真 的 房东 家 里 去 拾 了 一 个 价 ， 一定 要 租 祥生 米 店 的 房 
子 。 阿 真 现在 每 年 只 出 租价 二 十 元 , 他 出 四 十 元 , 赔 了 一 倍 。 房 
东 青 山 贪 钱 多 ， 便 答应 了 下 来 ， 天 大 众 阿 真 搬 屋 了 。 

阿 真 知道 其 中 的 鬼 ， 不 肯 搬 屋 ， 宁 愿 加 房租 。 他 也 有 他 的 
妙计 ， 某 一 天 便 又 到 关 圣 庙 去 了 一 次 。 

于 是 过 了 不 久 ， 事 情 又 爆发 了 。 

那 一 天 是 一 个 吉日 。 许 多 人 家 都 在 办 喜酒 ， 或 嫁 女 儿 ,， 或 
亡 媳 妇 。 贵 生 老 板 也 收 到 了 一 份 请 帖 ， 是 上 九 点 钟 便 用 红 纸 包 
了 四 和 角 小 洋 , 请 人 写 上 几 个 恭 茶 敬 敬 的 字 ， 撕 在 怀 里 ， 穿 上 一 
件 半 新 旧 的 纺 绸 长 衫 ,和 平时 一 般 的 饼 记 扣 上 头颈 上 的 钮 子 , 往 
周 家 镇 而 去 . 放 了 人 情 , 和 局 房 先 生 说 了 一 会 , 吃 了 一 杯 茶 , 吸 
了 一 支 烟 . 离开 吃 正 酒 的 时 候 尚 早 ， 他 便 足 到 周 家 镇 的 一 家 米 
铺 里 去 闲谈 了 。 

“ 贵 生 老 板 ， 请 你 写 一 点 捐 !” 

谈 得 正高 兴 的 时 候 , 他 忽然 听见 一 个 人 在 店堂 外 叫 了 起 来 。 
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他 转 过 头 去 看 , 来 了 三 个 人 。 第 一 个 是 四 麻子 , 他 的 族 里 人 , 贵 
生 老 板 应 该 叫 他 叔叔 。 其 余 的 两 个 人 有 点 面 熟 ， 但 想 不 起 来 是 
谁 。 四 麻子 说 着 就 走 了 进来 ， 那 两 个 站 在 店堂 外 。 

“又 是 什么 捐 ， 四 麻子 ! 老 是 跟着 人 家 要 钱 !” 他 如 平日 一 
般 的 故意 装 出 严厉 的 态度 ， 和 四 麻子 取笑 起 来 。 

“ 烟 捐 !” 四 麻子 说 ， 却 没有 一 点 笑脸 。 

贵 生 老板 习 然 大 悟 了 ， 他 记 起 来 四 麻子 最 近 在 禁烟 分 局 里 
当 差 ， 这 一 次 来 是 有 根据 的 。 

“胡说 ! 我 何曾 吃 烟 !” 他 连忙 跳 了 起 来 ， 板 着 面孔 发 气 似 
的 说 。 

“ 自 有 人 知道 的 !” 四 麻子 冷 然 回答 说 ,“ 不 承认 ,到 局 里 去 
验 一 验 !1” 

米 店 里 的 老板 站 起 来 了 ,他 和 贵 生 老板 有 一 点 亲戚 关系 , 贵 
生 老 板 也 还 照应 过 他 。 

“由 我 保 一 保 好 不 好 呢 ?” 他 说 ,“ 我 打 图 章 ， 吃 完了 喜酒 ， 
到 所 里 去 验 ， 如 其 吃 烟 ， 向 我 讲 ! ……… 外 

四 麻子 到 底 和 贵 生 老 板 是 一 族人 ,有 点 为 难 起 来 。 但 这 时 ， 
站 在 店堂 外 的 一 个 人 进来 了 。 

“不 带 到 局 里 去 , 事情 摆 不 平 直 !” 他 说 着 就 伸 出 一 只 手 来 ， 
扯 起 贵 生 老板 的 后 领 ,“ 走 吧 !” 

贵 生 老板 慌张 了 。 

“ 放 了 手 ， 我 自己 走 去 吧 ! 扯 着 不 成 样子 的 !” 

“不 这 样 ， 便 会 不 知 趣 !” 那 个 人 说 着 就 扯 着 走 了 。 

贵 生 老 板 知道 挣扎 起 来 会 更 不 好 看 ， 便 只 好 跟着 走 。 

这 时 街 上 已 挤 满 了 人 ， 贵 生 老 板 低 着 头 在 人 从 中 匆匆 走 了 
过 去 。 后 面 那 一 个 人 还 提 着 他 的 领子 ， 为 了 贵 生 老板 没有 扣 上 
前 领 上 的 钮 子 ， 后 面 愈加 提 得 高 ， 头 愈加 显得 低 了 。 

这 样 前 呼 后 拥 的 , 贵 生 老 板 竟 走 完了 极 长 极 热闹 的 一 条 街 ， 
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转 了 一 转 禁烟 分 局 ， 又 第 二 次 跨 进 了 关 和 圣 应。 


人 家 把 他 关 在 一 间 小 房子 里 ， 搜 出 一 秋 钞 票 。 

贵 生 老 板 一 见 自己 的 钞票 落 在 别人 的 手 里 ， 恨 极 了 。 

“这 是 一 百 元 ! 少 了 一 个 向 你 要 !” 

但 那 人 没有 听见 ， 拿 着 走 了 ， 却 把 贵 生 老 板 锁 在 小 房 里 。 

外 面 的 消息 飞 也 似 的 快 ， 阿 吉 叔 也 出 了 二 角 人 人 情 正 在 周 家 
镇 上 吃 喜 酒 。 他 得 了 风声 又 忙碌 起 来 ， 四 面 去 奔走 。 他 知道 组 
长 是 没有 用 的 了 ， 又 不 在 家 里 ， 便 跑 到 两 个 和 贵 生 老板 常常 打 
麻 省 的 乡绅 家 里 去 。 

人 他 得 了 声息 便 披 上 簇 新 的 蓝 花 纺 绸 长 
衫 ， 穿 着 级 鞋 ， 拿 了 一 根 乌 漆 灸 银 的 打 狗 棍 ， 带 着 阿 吉 叔 到 向 
伯 那 里 去 。 

向 伯 的 名 字 本 来 是 向 志 , 因为 他 现在 上 了 年 纪 , 又 有 名 望 ， 
大 家 对 他 格外 尊敬 ， 就 改 了 称呼 ， 不 叫 他 向 志 先 生 ， 叫 他 向 伯 
sy 

这 一 天 正 是 向 伯 的 孙女 出 嫁 的 日 子 ， 他 非常 忙碌 。 一 听见 
申 新 先生 和 阿 吉 叔 的 话 ， 立 刻 气 得 牙 须 竖 了 起 来 。 他 原先 兽 和 
贵 生 老 板 约 好 ， 这 一 天 午后 花轿 出 了 门 ， 要 贵 生 老 板 到 他 家 里 
来 消 遗 ， 现 在 他 须 得 丢 开 了 喜事 去 帮 贵 生 老 板 的 忙 了 。 

他 老人 家 满 肚 气愤 ， 竞 走 得 比 年 青 的 申 新 先生 还 快 ， 不 管 
路 的 高 低 ， 匆 匆忙 忙 地 跑 在 前 面 ， 第 一 个 跨 进 了 警察 分 所 的 门 
限 。 

这 里 是 他 们 常 来 的 地 方 , 无 须 人 3 引导, 便 一 直 冲 进 客 厅 , 坐 
倒 在 朱红 的 靠背 崎 上 。 

所 长 听见 向 伯 和 申 新 先生 到 了 ， 便 马上 和 送 茶 的 一 起 走 了 
出 来 。 

“两 位 难得 过 来 ……… ”所 长 操 着 不 纯粹 的 本 地 话 , 很 和 气 的 
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说 。 

但 向 伯 和 申 新 先生 只 是 偏 着 头 坐 在 靠背 椅 上 ， 装 做 没有 看 
见 ， 没 有 听见 。 

这 时 茶 也 来 了 。 第 一 杯 刚 刚 放 在 向 伯 身 边 的 茶几 上 ， 向 伯 
便 拿 起 茶杯 “ 乓 ”的 一 声 ， 用 力 摔 在 地 上 了 。 

“ 谁 希 罕 你 们 的 茶 !” 向 伯 妈 气 冲冲 地 放 着 响亮 的 喉 哆 说 ， 
“你 把 我 的 外 复 提 了 来 ， 想 怎么 办 法 !” 

所 长 惊 住 了 。 他 向 来 没有 遇见 向 伯 发 过 一 次 小 小 的 气 。 他 
不 敢 说 什么 话 ， 只 弯 下 了 身 去 。 

“如 其 贵 生 老 板 吃 牙 片 ， 我 也 吃 鸦 片 ! 把 我 一 道 送 到 上 头 
0 

所 长 知道 他 们 的 来 意 了 。 他 不 知道 怎么 办 才 好 ， 只 愈加 深 


深 地 弯 下 身子 去 ， 哺 喃 的 说 :“ 放 …… 放 ……… 叫 他 们 放 ……… ” 
“ 放 了 不 行 !” 向 伯 还 是 怒气 冲冲 的 说 ,“ 一 道 到 上 头 去 ! 到 
县 里 去 !? 
我 来 赔 罪 证 开除 他 们 Seopee 》 


所 长 不 知 说 了 多 少 好 话 ， 才 把 他 们 送出 了 大 门 。 

贵 生 老 板 也 就 立刻 出 来 ， 如 数 取 回 了 钞票 ， 得 意 洋 洋 的 跟 
在 两 颗 救 星 的 后 面 ， 重 又 走 过 了 极 长 极 热闹 的 大 街 。 

过 了 三 天 ， 周 家 镇 上 贴 出 红 来 ， 写 着 四 麻子 和 其 他 两 个 调 
查 员 撤 差 并 道歉 , 同时 还 放 了 十 二 个 极 大 的 爆 会 , 告诉 大 家 , 贵 
生 老 板 得 到 了 胜利 了 。 

但 事情 虽然 这 样 了 结 了 ， 贵 生 老 板 高 兴 了 ， 另 外 却 有 许多 
人 不 舒服 。 例 如 所 长 ， 四 麻子 ， 和 其 他 的 调查 员 ， 都 抹 了 一 自 
大 

于 是 从 这 不 舒服 中 ， 又 循环 地 产生 了 报复 。 

一 天 夜里 ， 有 几 个 人 疏远 了 贵 生 老板 的 后 墙 ， 一 直 走 进 了 
他 的 小 房间 里 。 
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“这 次 落 在 我 们 手 里 了 !1” 警 察 分 所 的 巡查 员 高 兴 地 叫 着 说 。 

贵 生 老 板 不 能 再 解 赖 ， 只 好 摸 出 四 百 元 钞票 来 ， 其 余 的 两 
百 元 ， 立 了 一 个 字 据 ， 才 开 了 大 门 ， 送 巡查 员 出 去 。 

第 二 天 清晨 。 阿 吉 权 又 忙碌 了 。 他 应 该 先 到 周 家 镇 上 的 一 
家 钱庄 ， 随 后 再 到 关 圣 庙 里 去 。 

但 贵 生 老 板 到 底 是 在 走运 的 时 候 ， 正 当 他 吟 只 阿 吉 相 如 何 
如 何 的 时 候 ， 组 长 从 司令 部 回来 了 。 

云 富 组 长 ,现在 已 升 了 股 长 。 这 次 的 回 家 , 与 前 大 不 相同 。 
他 坐 着 一 顶 轿子 ， 前 面 一 个 兵 ， 后 面 一 个 兵 。 他 们 肩 上 都 背 着 
一 支 短 短 的 骇 人 的 枪 。 股 长 穿着 一 身 忽而 变 黄 ， 忽 而 变 蓝 的 闪 
闪 发 光 的 军服 ， 皮 带 从 肩 上 围 到 腰 上 ， 头 上 戴 着 一 项 军 帆 。 

贵 生 老 板 和 阿 吉 权 奔 出 去 看 时 ， 他 刚 从 轿 里 出 来 ， 往 自己 
的 门 内 走 进去 。 一 双 乌 黑 黑 地 发 光 的 皮 绑 腿 把 阿 吉 权 吓 得 吐出 
了 舌头 。 

“不 怕 了 ! ……” 贵 生 老 板 自 言 自 语 的 说 ， 便 不 再 打发 阿 吉 
权 往 周 家 镇 去 。 

过 了 不 久 时 候 , 贵 生 老 板 估计 着 股 长 已 经 休息 过 来 ， 便 距 
了 过 去 ， 把 他 的 事情 襄 知 了 股 长 。 

股 长 发 气 了 。 

“ 那 还 了 得 ! 你 把 这 两 百 元 送 到 警察 所 去 , 不 如 送 给 我 的 底 
下 人 还 要 好 些 ! 我 叫 他 连 那 四 百 元 也 吐出 来 1” 

过 了 一 天 ， 股 长 亲自 出 马 了 。 他 带 了 两 个 随 兵 ， 雇 了 一 顶 
轿子 ， 便 往 周 家 镇 而 去 。 

阿 吉 朴 也 高 兴起 来 ， 依 着 贵 生 老 板 的 只 只 ， 扬 播 摆 押 地 像 
封 了 官 似 的 跟 在 股 长 的 随 兵 后 面 。 

轿子 停 落 在 关 圣 店 门口 ， 门 兵 就 喝 着 “立正 ”! 行 起 礼 来 。 

股 长 递 给 随 兵 一 张 很 大 的 片子 ,上 面 印 满 了 大 大 小 小 的 字 。 

警察 所 长 很 快 的 出 来 了 。 他 也 穿着 军 衣 ， 背 着 皮带 ， 戴 着 
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军 帽 。 两 个 人 都 举 手 到 帽 边 ， 藉 茶 敬 敬 地 行 了 一 个 礼 ， 随 后 所 
长 便 很 客气 的 把 股 长 请 了 进去 。 

阿 吉 叔 很 注意 的 看 着 ， 他 看 出 所 长 不 如 股 长 的 地 方 了 : 股 
长 帽 上 有 一 颗 三 角 的 星 ， 所 长 只 有 一 颗 两 角 的 星 ! 

“ 股 长 比 所 长 高 一 级 !” 阿 吉 叔 想 , 便 觉得 自己 也 威风 起 来 ， 
站 了 一 会 ， 不管 三 七 二 十 一 , 便 往 客厅 旁 走 了 过 去 。 

“不 能 少 ……” 阿 吉 叔 听见 所 长 的 声音 

“不 能 少 ， 跟 我 到 上 面 去 领 !” 股 长 愤然 的 说 。 

“好 !” 阿 吉 叔 听见 所 长 也 强硬 的 说 ，“ 上 面 去 就 上 面 去 ! 
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于 是 客厅 里 皮鞋 声响 了 起 来 ， 所 长 走出 来 又 走 进 了 别 一 间 
房子 。 

轿子 很 快 的 又 叫 来 了 一 项 ,所 长 也 带 了 两 个 背 枪 的 随 兵 ,和 
股 长 的 轿子 与 随 兵 一 起 出 发 了 。 

“回去 告诉 贵 生 老 板 ， 我 们 到 县 里 去 了 !” 股 长 在 轿 里 吟 只 
阿 吉 叔 说 。 

可 吉 叔 捏 着 一 把 汗 回 家 , 他 不 知道 这 一 去 吉凶 如 何 。“ 所 长 
居然 敢 和 组 长 到 县 里 去 了 !” 他 想 ,“ 但 无 论 如 何 , 股 长 的 星 , 比 
所 长 的 多 了 一 角 !” 

阿 吉 叔 的 见解 不 差 ， 股 长 胜利 了 。 他 当晚 就 坐 着 原 轿 回 了 
家 ， 两 个 背 枪 的 随 兵 也 跟 了 来 。 

只 是 所 长 没有 回来 。 

他 不 再 回来 了 。 

贵 生 老 板 得 到 了 最 后 的 胜利 了 。 

祥生 米 店 的 房子 不 久 就 变 做 了 昌 乌 米 店 的 栈 房 。 阿 真 那 扬 . 
从 此 再 也 开 不 起 店 来 。 

阿 吉 叔 呢 ， 也 不 再 意外 的 忙碌 ,只 天 天 种 他 的 田 了 。 
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童年 的 起 肥 


这 是 如 何 的 可 怕 ， 时 光 过 得 这 样 的 迅速 ! 

它 像 清晨 的 流星 , 它 像 夏 夜 的 闪电 , 刹那 间 便 溜 了 过 去 ,而 
且 ， 不知 不 觉 地 带 着 我 那 一 生 中 最 可 爱 的 一 叶 走 了 。 

像 太阳 已 经 下 了 山 ， 人 充 渐 渐 展 开 了 它 的 黑色 的 幕 似 的 ， 我 
感觉 到 无 穷 的 恐怖 。 像 狂风 卷 着 乱 云 ， 暴 雨 掀 着 波涛 似 的 ， 我 
感觉 到 无 边 的 惊 骇 。 像 周围 哀 啼 着 凄凉 的 鬼 舌 ， 影 内 着 死 僵 的 
人 骨 似 的 ， 我 心中 充满 了 不 塔 形容 的 翡 训 和 绝望 。 

谁 说 青年 是 一 生 中 最 宝贵 的 时 代 ， 是 黄金 的 时 代 呢 ?我 没 
有 看 见 ， 我 没有 感觉 到 。 我 只 看 见 黑暗 与 沉寂 ,我 只 感觉 到 昔 


恼 与 翡 豆 。 是 谁 在 这 样 说 着 ， 是 谁 在 这 样 羡 菜 着 ,我 愿意 把 这 
时 代 交 给 了 他 。 


了 叮 ， 我 愿意 回 到 我 的 可 爱 的 童年 时 代 ， 回 到 那 梦 幻 的 祥云 
的 时 代 ! 

神 呵 ， 给 我 伟大 的 力 ， 不 能 让 我 回 到 那 时 代 去 ， 至 少 也 让 
我 的 回忆 拍 着 翅膀 飞 到 那 最 凄凉 的 一 隅 去 ， 暂 时 让 翡 哀 的 梦 来 
充实 我 吧 ! 我 愿意 这 样 ， 因 为 即使 是 童年 的 悲哀 也 比 青年 的 欢 
乐 来 得 梦 纪 ， 来 得 甜蜜 呵 ! 


那 是 在 哪 一 年 ， 我 不 大 记得 了 。 好 像 是 在 我 十 一 二 岁 的 时 
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候 。 

时 间 是 在 正月 的 初 上 。 正 是 故乡 锣 声 遍地 ， 龙 灯 和 马 灯 来 
往 不 绝 的 几 天 。 

这 是 一 年 中 最 欢乐 的 几 天 。 过 了 长 久 的 生活 的 劳碌 ， 乡 下 
人 都 一 致 的 暂时 搁 下 了 重担 ， 用 娱乐 来 洗涤 他 们 的 疲乏 了 。 街 
上 的 店铺 全 都 关 了 门 。 祠 庙 和 桥 上 这 里 那里 的 一 堆 堆 地 簇拥 着 
打牌 九 的 人 群 ,平日 最 节俭 的 人 在 这 几 天 里 都 握 着 满 把 的 瓜子 ， 
不 息 地 剥 吸着 。 最 正经 最 严肃 的 人 现在 都 背 着 底子 或 是 敲 着 铜 
锣 随 着 龙灯 马 灯 出 发 了 。 他 们 谈 笑 着 ， 歌 唱 着 ， 没 有 一 个 人 的 
脸 上 会 发 现 忧愁 的 影子 。 孩 子 们 像 从 笼 里 放出 来 的 一 般 ， 到 处 
跳跃 着 ， 放 着 鞭炮 ， 或 是 在 地 上 围 做 一 团 ， 用 尖 石 划 了 格子 打 
着 钱 ， 占 据 了 街 上 的 角 隅 。 

母亲 对 我 拘束 得 很 严 。 她 认为 打 钱 一 类 的 游戏 是 不 长 进 的 
孩子 们 的 表征 ,她 平日 总 是 不 许 我 和 其 他 的 孩子 们 一 同 玩 要 ,她 
把 她 的 钱柜 子 锁 得 很 紧密 。 倘 若 我 偶然 在 抽 屠 的 角落 里 找到 了 
几 个 铜钱 ， 偷 偷 地 出 去 和 别 的 孩子 们 打 钱 ， 她 便 会 很 快 的 找到 
我 ， 赶 回 家 去 大 各 一 顿 ， 有 时 挨 了 一 场 打 ， 还 得 挨 一 餐 饿 。 

但 一 到 正月 初 上 ， 和 母亲 给 与 我 自由 了 。 我 不 必 再 在 抽 层 角 
落 里 寻找 剩余 的 铜钱 ， 我 自己 的 枕头 下 已 有 了 母亲 给 我 的 丰富 
的 压岁钱 。 除 了 当 着 大 路 以 外 ， 就 在 母亲 的 面前 也 可 以 和 别 的 
孩子 们 打 钱 了 。 

打 钱 的 游戏 是 最 方便 最 有 趣 不 过 的 。 只 要 两 个 孩子 碰 在 一 
起 ， 问 一 声 “ 来 不 来 ” 回答 说 “ 怕 你 吗 ”? 同 找 一 块 不 太 光 滑 
也 不 太 止 凸 的 石板 ， 就 地 找 一 块 小 的 尖 石 ， 划 出 一 个 四 方 的 格 
子 ， 再 在 方 格 里 对 着 角 划 上 两 根 斜 线 ， 就 开始 了 。 随 后 自 有 别 
的 孩子 们 来 陆续 加 入 ， 押 下 钱 来 ， 许 多 人 簇拥 在 一 堆 。 

我 虽然 不 常 有 机 会 打 钱 ， 没 有 练习 得 十 分 凶狠 的 铲 法 ， 但 
我 却 能 很 稳当 的 使 用 刨 法 ， 那 就 是 不 像 铲 似 的 把 自己 手中 的 钱 
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往 前 面 跌 下 去 ， 却 是 往 后 落下 去 。 用 这 种 方法 ， 无 论 能 不 能 把 
别人 的 钱 刨 到 格子 或 线 外 去 ,而 自己 的 钱 却 能 常常 落 在 方 格 里 ， 
不 会 像 铲 似 的， 上 自己 的 钱 总 是 一 直 冲 到 方 格外 面 去 ， 易 于 发 生 
危险 。 

常 和 我 打 钱 的 多 是 一 些 年 纪 不 相 上 下 的 孩子 ， 而 且 都 知道 
把 自己 的 钱 拿 得 最 平稳 。 年 纪 小 的 不 凑 到 我 们 这 一 伙 来 ， 年 纪 
过 大 或 拿 钱 拿 得 不 平稳 的 也 常 被 我 们 所 拒绝 。 

在 正月 初 上 的 几 天 里 , 我 们 总 是 到 处 打 钱 , 祠堂 里 , 街 上 ， 
桥 上 ， 屋 榴 下 ， 划 满 了 方 格 。 我 的 心 像 野 马 似 的 ， 欢 喜 得 忘记 
了 家 ， 忘记 了 吃饭 。 

但 有 一 天 ， 正 当 我 们 疹 得 兴高采烈 的 时 候 ， 来 了 一 个 捣乱 
的 孩子 。 

他 比 我 们 这 一 伙 人 都 长 得 大 些 , 他 大 约 已 经 有 了 十 四 五 岁 ， 
他 的 名 字 叫 做 生 福 。 他 没有 母亲 也 没有 父亲 。 他 平时 帮 着 人 家 
划船 ， 赚 了 钱 一 个 人 花费 ， 不 是 挤 到 牌九 摊 里 去 ， 就 和 他 的 一 
伙 打 铜板 。 他 不 大 喜欢 和 人 家 打 铜 钱 ， 他 觉得 输赢 太 小 ， 没 有 
多 大 的 趣味 。 他 的 打 法 是 很 凶 的 ， 老 是 把 自己 的 铜板 紧 紧 地 斜 
扣 在 手指 中 ， 狂 风暴 雨 似 的 短 了 下 去 。 因 此 在 方 格 中 很 平稳 地 
躺 着 的 钱 ， 在 别人 打 不 出 去 的 ， 常 被 他 无 了 出 去 。 同 时 ， 他 的 
手 又 来 得 很 快 , 每 当 将 秘 之 前 , 先 伸 出 食指 去 摸 一 摸 被 打 的 钱 ， 
在 人 家 不 知 不 觉 中 把 平稳 地 躺 着 的 钱 移动 得 有 了 蹊跷 。 这 种 打 
法 ， 无论 谁 见 了 都 要 害怕 。 

好 像 因为 前 一 天 和 我 们 一 伙 里 的 一 个 孩子 吵 了 架 的 缘故 ， 
生 福 忽然 走 来 在 我 们 的 格子 里 放下 了 一 个 铜板 。 在 打 铜钱 的 地 
方 拿 着 铜板 打 原 是 未 尝 不 可 以 ,但 因为 他 向 来 打 得 很 凶 而 且 有 
点 无 赖 ， 同 时 又 看 出 他 故意 来 捣乱 的 声势 ， 我 们 一 致 拒绝 了 。 

于 是 生 福 发 了 气 ， 伸 一 只 脚 在 我 们 的 格子 里 ， 叫 着 说 : 

“石板 是 你 们 的 吗 ?” 
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我 们 的 眉毛 都 竖 起 了 。 一 一 但 因为 是 在 正月 里 ， 大 家 觉得 
吵架 不 应 该 ， 同 时 也 有 点 怕 他 生得 蛮横 ， 都 收 了 钱 让 开 了 。 

“到 我 家 的 榴 口 去 ! ”一 个 孩子 叫 着 说 。 

我 们 便 都 拥 到 那里 ， 划 起 格子 来 。 

那 是 靠 河 的 一 个 榴 口 下 ， 和 我 家 的 大 门 是 连接 着 的 。 那 个 
孩子 的 家 里 本 在 那 间 屋子 的 楼 下 开 着 米 店 ， 因 为 去 年 的 生意 亏 
了 本 ， 年 底 就 决 计 结束 不 再 开 了 。 这 时 店堂 的 门 半 开 着 ， 外 面 
一 部 分 已 经 变 做 了 客 堂 ， 里 面 还 堆 着 一 些 米 店 的 杂 物 。 屋 子 是 
骇 子 家 里 的 ， 榴 口 下 的 石板 自然 也 是 孩子 家 里 的 了 。 

但 正当 我 们 将 要 开始 继续 的 时 候 ， 生 福 又 来 了 。 他 又 在 格 
子 里 放下 了 一 个 铜板 。 

“一 道 来 !” 他 气 丛 地 说 。 

“这 是 我 家 的 石板 !” 那 孩子 叫 了 起 来 。 

“石板 会 答应 吗 ? 你 家 的 石板 会 说 话 吗 ?” 

我 们 都 站 了 起 来 , 捍 紧 了 拳头 。 每 个 人 的 心里 都 发 了 火 了 。 
辱 儿 的 话 成 堆 的 从 我 们 口 里 涌 了 出 来 。 

于 是 生 福 像 暴 怒 的 老虎 一 般 、 竖 着 浓 黑 的 眉毛 ， 睁 着 红 的 
眼睛 ， 握 着 拳头 ， 向 我 们 一 群 扑 了 过 来 。 

但 是 ， 他 的 拳头 正 将 落 在 那个 小 主人 的 脸 上 时 ， 他 的 耳 洲 
忽然 被 人 扯 住 了 。 

“你 的 拳头 大 些 吗 ?” 一 个 大 人 的 声音 在 生 福 脑 后 响 着 。 

我 们 都 惊喜 地 叫 起 来 了 。 

那 是 阿 成 哥 ， 是 我 们 最 喜欢 的 阿 成 哥 ! 

“ 打 他 几 个 耳光 ， 阿 成 哥 ， 他 欺 侮 我 们 呢 !1” 

生 福 已 经 伍 住 了 。 他 显然 怕 了 阿 成 哥 。 阿 成 哥 比 他 高 了 许 
多 ， 气 力也 来 得 大 。 他 是 一 个 大 人 ,已 经 上 了 二 十 岁 。 他 能 够 
挑 很 重 的 担子 ， 走 很 远 的 路 。 他 去 年 就 是 在 现在 已 经 关闭 的 米 
店 里 奢 谷 春 米 。 他 一 定 要 把 生 福 痛打 一 顿 的 了 ， 我 们 想 。 
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但 阿 成 哥 却 并 不 如 此 ， 反 放 了 生 福 的 耳 打 。 
“为 的 什么 呢 ?” 他 问 我 们 。 

我 们 把 生 福 欺 侮 我 们 的 情形 完全 告诉 了 他 。 

于 是 阿 成 哥 笑 了 。 他 转 过 脸 去 ， 对 着 生 福 说 : 

“来 吧 ， 你 有 几 个 铜板 呢 ?” 他 一 面 说 ， 一 面 掏 着 自己 衣 袋 


里 的 铜板 。 
生 福 又 发 气 了 ， 看 见 阿 成 哥 这 种 态度 。 他 立刻 在 地 上 格子 
里 放下 了 一 个 铜板 。 


“ 打 铜板 不 会 打 不 过 你 1” 

阿 成 哥 微笑 着 ， 把 自己 的 铜板 也 放 了 下 去 。 

我 们 也 就 围 拢 去 望 着 ， 都 给 阿 成 哥 担 起 心 来 。 我 们 向 来 没 
有 看 见 过 阿 成 哥 和 人 家 打 过 铜板， 猜想 他 会 输 给 生 福 。 

果然 生 福 气 上 加 气 ， 来 得 愈加 凶狠 了 。 他 一 连 赢 了 阿 成 哥 
五 六 个 铜板 。 阿 成 哥 的 铜板 一 放下 去 ， 就 被 他 打出 格子 外 。 阿 - 
成 哥 连 还 手 的 机 会 也 没有 。 

但 阿 成 哥 只 是 微笑 着 ， 任 他 去 打 。 

过 了 一 会 ， 生 福 的 铜板 落 在 格子 里 了 。 

于 是 我 们 看 见 阿 成 哥 的 铜板 很 平稳 地 放 在 手指 中 ， 毫 不 用 
力 的 落 了 下 来 。 

阿 成 哥 的 铜板 和 生 福 的 铜板 一 同 滚 出 了 格子 外 。 

“ 打 铜板 应 该 这 样 打 法 ， 拿 得 非常 平稳 1!” 他 笑 着 说 ， 接 连 
又 打出 了 几 个 铜板 。 

“把 它 打 到 这 边 来 ， 好 不 好 ?” 他 说 着 ， 果 然 把 生 福 的 铜板 
打 到 他 所 指 的 地 方 去 了 。 

“ 打 到 那 边 去 吧 !” 

生 福 的 铜板 往 那 边 深 了 ，。 

“随便 你 摆 吧 一 一 我 把 它 打 过 这 条 线 1” 

生 福 的 铜板 深 过 了 他 所 指 的 线 。 
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生 福 有 点 采 住 了 。 阿 成 哥 的 铜板 打出 了 他 的 铜板 ， 总 是 随 
着 滚 出 了 格子 外 ， 接 连 着 接连 着 ， 弄 得 生 福 没 有 还 手 的 机 会 。 

我 们 都 看 得 出 了 神 。 

“ 歼 是 不 公平 的 ,要 这 样 平稳 地 跌 了 下 去 才能 叫 人 心服 1” 阿 
成 可 说 着 ， 又 打出 了 几 个 铜板 。 

“ 且 让 你 打 吧 ! 我 已 赢 了 你 五 个 。” 

阿 成 哥 息 了 下 来 ， 把 铜板 放 在 格子 里 。 

但 生 福 已 经 起 了 怒 懂 ， 没 有 把 阿 成 哥 的 铜板 打出 去 ， 自 己 
的 铜板 却 滚 出 了 格子 外 。 

我 们 注意 着 生 福 的 衣 袋 ， 它 过 了 几 分 钟 渐渐 轻松 了 。 

“还 有 几 个 好 输 呢 ?” 阿 成 哥 笑 着 问 他 说 ,“ 留 几 个 去 买 酱油 
醋 吧 !” 

生 福 完全 害怕 了 。 他 收 了 铜板 ， 站 了 起 来 。 

“你 年 纪 大 些 !” 他 给 自己 解 嘲 似 的 说 。 

“ 像 你 年 纪 大 些 就 想 坎 侮 年 纪 小 的 , 才 是 坏 东 西 ! 一 一 因为 
是 在 正月 里 ， 我 侥 恕 了 你 的 耳光 ! 铜板 拿 去 罢 ， 我 不 要 你 这 可 
怜 虫 的 钱 !” 阿 成 哥 笑 着 ,把 赢得 的 铜板 丢 在 地 上 ， 走 进 店堂 里 
A 

我 们 都 大 笑 了 起 来 ， 心 里 痛快 得 难以 言说 。 

生 福 红 着 脸 ， 俊 巡 了 一 会 ， 终 于 拾 起 地 上 的 铜板 跤 开 了 。 

我 们 伸 着 舌头 ， 直 望 到 生 福 转 了 弯 ， 才 拥 到 店堂 里 去 看 阿 
成 哥 。 

阿 成 哥 已 从 屋内 拿 了 一 只 胡琴 走出 来 , 坐 在 长 碍 上 调 着 弱 。 

他 是 一 个 粗 人 ， 但 他 却 多 才 而 又 多 艺 ， 拉 得 一 手 很 好 的 胡 
琴 。 每 当 工 作 完 毕 时 , 他 总 是 独自 坐 在 河 边 , 拉 着 他 的 胡琴 , 口 
中 了 唱 着 小 调 。 于 是 便 有 很 多 的 人 围绕 着 他 ， 静 静 的 听 着 。 我 很 
喜欢 胡琴 的 声音 。 这 一 群 人 中 常 有 我 在 内 。 

在 故乡 , 音乐 是 不 常 有 的 。 每 一 个 大 人 都 庄重 得 了 不 得 , 偶 
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然 有 人 中 里 呼啸 着 调子 ， 就 会 被 人 看 做 轻 供 。 至 于 拉 胡 琴 之 类 
是 愈加 没有 出 息 的 人 的 玩意 了 。 一 年 中 ， 只 有 算命 的 睹 子弹 着 
不 成 调 的 三 弦 来 到 屋檐 下 算命 ， 夏 夜 有 项 着 小 锣 和 人 竹 鼓 的 瞎子 
唱 新 闻 ， 秋收 后 祠堂 里 偶然 敲 着 洋 琴 唱 一 台 书 , .此 外 乐器 声 便 
不 常 昕 见 。 只 有 正月 里 玩 龙 灯 和 马 灯 的 时 候 ， 胡 符 最 多 ,二 三 
月 间 赛 会 时 的 鼓 疝 ， 乐 器 来 得 完备 些 。 但 因为 玩乐 器 的 人 多 半 
是 一 些 不 务 正 业 或 是 职业 卑微 的 人 ， 稍 微 把 自己 看 得 高 一 点 的 
人 便 含 了 一 种 成 视 的 思想 ,然而 , 音乐 的 力量 到 底 是 很 大 的 , 乡 
里 人 一 听见 乐器 的 声音 ， 男 女 老 小 便 都 围 了 拢 去 ， 虽 然 他 们 自 
己 并 不 喜欢 玩 什么 乐器 。 

阿 成 哥 在 我 们 村 上 拉 胡 琴 是 有 名 的 .因此 大 人 们 多 喜欢 他 。 
我 们 孩子 们 常 缠 着 他 要 他 拉 胡 骏 。 到 了 正月 ， 他 常 拿 了 他 的 胡 
琴 ， 跟 着 龙灯 或 马 灯 四 处 的 跑 。 这 几 天 不 晓得 为 了 什么 事 ， 他 
没有 出 去 。 

似乎 是 因为 赶 走 了 生 福 的 缘故 ， 他 心里 高 兴起 来 ， 这 时 又 
拿 出 胡琴 来 拉 了 。 

这 只 胡琴 的 构造 很 简单 而 且 粗 烽 。. 蒙 着 简 口 的 不 是 蛇 皮 ,是 
一 块 将 要 破裂 的 薄板 。 琴 杆 、 弦 栓 和 简 子 涂 着 浅 淡 的 红色 。 价 
钱 大 约 是 很 便宜 的 。 它 现在 已 经 很 旧 ， 淡 红色 上 已 经 加 上 了 一 
道 龌 龊 的 油腻 ， 有 些 地 方 的 油漆 完全 褪 了 色 。 白 色 的 松香 灰 黏 
满 了 简 子 的 上 部 和 薄板 ， 又 扬 上 了 琴 杆 的 下 部 在 那里 黏着 。 己 
已 弯曲 得 非常 利害 ， 杞 尾 稀疏 得 像 要 统统 脱 下 来 的 样子 。 这 在 
我 孩子 的 眼 里 并 不 美丽 。 我 曾经 有 几 次 要 求 阿 成 哥 给 我 试 拉 一 
下 ， 它 只 能 发 出 非常 难听 的 嘎嘎 声 。 

但 不 知 怎 的 ， 这 只 胡琴 到 了 阿 成 哥 手 里 便 发 出 很 甜美 的 声 
音 ， 有 时 像 有 什么 在 那 声音 里 笑 着 跳 着 似 的 ， 有 时 又 像 有 什么 
在 那 声 音 电 锅 泣 着 似 的 。 听 见 了 他 的 胡琴 的 声音 ， 我 常常 呆 睁 
着 眼睛 望 着 . 惊异 得 出 了 神 。 
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“你 们 哪 一 个 来 唱 一 曲 呢 ?” 这 一 天 他 拉 完 了 一 个 调子 ， 忽 
然 笑 着 问 我 们 说 。“ 拣 一 个 最 熟 的 一 一 “西湖 栏杆 ”好 不 好 ??” 

于 是 我 们 都 红 了 脸 叫 着 说 : 

“我 不 会 !1” 

“ 谁 相信 1! 那个 不 会 唱 “西湖 栏杆 ! 先 让 我 来 唱 一 遍 轩 一 一 
没有 什么 可 以 怕 羞 !1” 

“好 呀 ! 你 唱 你 唱 !” 我 们 一 齐 叫 着 说 。 

“我 唱 完了 ， 你 们 要 唱 的 呢 !1” 

“随便 指定 一 个 罢 !” 

于 是 阿 成 哥 调 了 一 调 弦 ， 一 面 拉 着 一 面 唱 起 来 了 : 


西湖 栏杆 冷 又 冷 ， 妹 叹 第 一 声 : 
在 郎 哥 出 门 去 ， 一 路 要 小 心 ! 
路 上 鲜花 一 一 郎 川 少 去 采 …… 


阿 成 哥 假装 着 女人 的 声音 唱 着 ,清脆 得 像 一 个 真 的 女人 ,又 
完全 合 了 胡琴 的 高 低 。 我 们 都 静默 的 听 着 。 

他 唱 完了 又 拉 了 一 个 过 门 ， 停 了 下 来 ， 笑 着 说 : 

“现在 轮 到 你 们 了 一 一 哪 一 个 ?” 

大 家 红 着 脸 ， 一 个 一 个 都 想 溜 开 了 。 有 几 个 孩子 已 站 到 门 
限 上 。 

“不 会 ! 不 会 1” 

“还 是 淅 琴 黑 !1” 他 忽然 站 起 来 ， 拖 住 了 我 的 手 。 

我 的 心 突然 跳 了 起 来 ， 浑 身 像 火烧 一 般 ， 说 不 出 话 来 ， 只 
是 挣扎 着 ， 摇 着 头 : 


“好 呀 ! 淅 琴 会 唱 ! 淅 琴 会 唱 !” 孩 子 们 又 都 跳 了 拢 来 ， 叫 
着 说 。 
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“不 要 怕 着 ! 关 了 门 罢 ! 只 有 我 们 几 个 人 听见 !” 阿 成 哥 说 
着 ， 松 了 手 ， 走 去 关上 了 店 门 。 

我 已 经 完全 在 包围 中 了 。 孩 子 们 都 拥挤 着 我 ， 叫 唆 着 。 我 
不 能 不 唱 了 。 但 我 又 怎 能 唱 呢 ?“ 西 湖 栏 杆 ” 头 一 节 是 会 唱 的 ， 
但 只 在 心里 唱 过 ， 在 没有 人 的 时 候 唱 过 ， 至 多 也 只 在 阿 姊 的 面 
前 唱 过 ， 向 来 却 没 有 对 着 别 的 人 唱 过 。 

“ 唱 罢 喝 黑 ! 已 经 关 了 门 了 !” 阿 成 哥 催 迫 着 。 

“不 会 …… 不 会 唱 ……… » 

“ 唱 罢 唱 黑 ! 淅 琴 ! 不 要 客气 了 !” 孩 子 们 又 叫 喷 着 。 

我 不 能 不 唱 了 。 我 只 好 红 着 脸 ， 说 : 

“可 不 要 笑 的 呢 !” 

“他 答应 了 ! 一 一 要 静 静 的 听 着 的 !” 阿 成 哥 对 大 众说 。 

“让 我 再 来 拉 一 回 ， 随 后 你 唱 ， 高 低 要 合 胡 琴 的 声音 !” 

于 是 他 又 拉 起 来 了 。 

听 着 他 的 胡琴 的 声音 ， 我 的 心 的 跳动 突然 改变 了 情调 ,全 
身 都 像 在 富 动 着 一 般 。 

他 的 胡 琴 先是 很 轻 舒 活 泌 的， 这 时 忽然 变 得 沉重 而 且 鸣 咽 
总 

它 鸣 咽 着 鸣 咽 着 ， 抽 嘻 似 的 唱 出 了 “ 妹 叹 第 一 声 …… 


3 和 9 


“西湖 栏杆 冷 又 冷 ……” 
他 拉 完 了 过 门 ， 我 便 这 样 的 唱 了 起 来 ， 二 是 他 的 胡琴 也 党 
不 停顿 的 拉 了 下 去 ， 和 我 的 歌声 混合 了 。 


39 


ee 


“好 呀 ! 唱 得 好 呀 ! …… ”孩子 们 喊 了 起 来 。 

我 已 唱 完 了 我 所 懂得 的 一 节 。 胡 琴 也 停 住 了 。 

我 不 知道 我 唱 的 什么 ， 也 不 知道 是 怎样 唱 的 。 我 只 感觉 到 
我 的 整个 的 心 在 强烈 的 撞击 着 。 我 像 失 了 魂 一 般 . 
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“ 比 什 么 人 都 唱 得 好 ! 最 会 唱 的 大 人 也 没有 唱 得 这 样 好 ! 我 
头 一 次 听见 ， 渐 琴 !” 阿 成 哥 非 常 喜欢 的 叫 着 说 。 

我 的 心 的 跳动 又 突然 改变 了 情调 ， 像 有 一 种 大 得 不 能 负载 
的 欢 悦 充 塞 了 我 的 心 。 我 默然 坐 下 了 。 我 感觉 到 我 的 头 在 燃烧 
着 ， 我 的 灵魂 像 向 着 某 处 猛烈 地 冲 了 去 似 的 …… 

就 是 从 这 一 天 起 , 我 的 灵魂 向 音乐 飞 去 了 。 我 需要 音乐 。 我 
想象 阿 成 哥 握 住 我 的 手 似 的 握 住 音乐 。 

因此 我 爱 着 了 阿 成 哥 ， 比 爱 任何 人 还 爱 他 。 

每 当 母 亲 对 我 说 ,“ 你 去 问 问 阿 四 叔 ， 连 品 公公 ， 阿 成 哥 ， 
看 哪个 明 朝 后 日 有 工夫 可 以 给 我 们 来 车 谷 !” 我 总 是 先 跑 到 阿 成 
哥 那 里 去 。 别 个 来 奢 谷 ， 我 懒 洋洋 地 开 着 眼睛 睡 在 床上 ， 很 久 
很 迟 的 才 起 床 ， 不 高 兴 出 去 帮忙 ， 尽 管 母亲 一 次 又 一 次 的 骂 着 
催 着 。 阿 成 哥 来 了 , 我 一 清早 就 朴 了 起 来 , 开 开 了 栈 房 , 把 轻便 
的 化 谷 器 具 搬 了 出 来 ， 又 帮 着 母亲 备 好 了 早饭 ， 等 待 着 阿 成 哥 
的 到 来 。 有 时 候 还 早 ， 我 便 跑 到 桥头 去 等 他 。 

他 本 来 一 向 和 气 ， 见 了 人 总 是 满面 笑容 。 但 我 感觉 到 他 对 
我 的 微笑 来 得 格外 亲热 ， 像 是 一 个 母亲 生 的 似 的 。 因 此 我 喜欢 
常 在 他 身边 。 他 车 谷 时 ， 我 拿 了 一 根 竹 杆 ， 坐 在 他 的 对 面 赶 着 
鸡 。 他 筛 米 时 ， 我 走 近 去 拣 着 未 曾 破 裂 的 谷子 。 

“西湖 栏杆 ”这 只 小 调 一 共有 十 节 歌 ,就 在 做 谷 的 时 候 , 他 
把 其 余 的 九 节 完全 教会 了 我 。 

没有 事 的 时 候 , 他 时 常 带 了 他 的 胡琴 到 我 家 里 来 , 他 拉 着 ， 
我 唱 着 。 

告诉 我 ， 用 蛇 皮 蒙 着 简 口 的 胡 瑚 叫做 皮 胡 ， 他 的 这 只 用 
薄板 做 的 叫做 板胡 。 他 喜欢 板胡 ， 因 为 板胡 的 声音 比 皮 胡来 得 
清脆 。 他 说 胡琴 比 第 和 管子 好 ， 因 为 胡琴 可 以 随便 变调 ,又 可 
以 自 拉 自 唱 ; 他 能 吹 第 和 第 子 , 但 因为 这 个 缘故 . 他 只 买 了 一 
只 胡琴 。 
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他 又 告诉 我 , 外 面 的 一 根 弦 叫 做 子 弦 , 里 面 的 叫做 二 弦 。 他 
说 有 些 人 不 用 子 弦 ， 但 用 二 弦 和 老 弦 是 不 大 好 听 的 ， 因 为 弦 粗 
了 便 不 大 清脆 。 

,他 又 告诉 了 我 , 胡琴 应 该 怎样 拿 法 , 指头 应 该 怎样 按 法 , 哪 
一 枚 指头 按 着 弦 是 “五 > 字 , 哪 一 枚 指头 按 着 弦 是 “六 ” 字 …… 

关于 胡 雁 的 一 切 ， 他 都 告诉 我 了 ! 

于 是 我 的 心 愈 加 燃烧 了 起 来 :我 饥 渴 地 希望 得 到 一 只 胡琴 。 

但 这 是 太 困 难 了 。 和 母亲 绝对 不 能 允许 我 有 一 只 胡琴 。 

最 大 的 原因 是 ， 唱 歌 ， 拉 胡琴 ， 都 是 下 流 人 的 游戏 。 

我 父亲 是 一 个 正经 人 ，, 他 在 洋行 里 做 经 理 , 赚 得 很 多 的 钱 ， 
今年 买 田 ， 明 年 夹 屋 ， 乡 里 人 都 特别 的 尊敬 他 和 母亲 。 他 们 只 
有 我 这 一 个 儿子 ， 他 们 对 我 的 希望 特别 大 。 他 们 和 希望 我 将 来 做 
一 个 买办 ， 造 洋房 ， 买 田地 ， 为 一 切 的 人 所 尊敬 ， 做 一 个 人 上 
的 人 。 

倘若 外 面 传 了 开 去 ， 说 某 老板 的 儿子 会 拉 胡 琴 ， 或 者 说 某 
买办 会 拉 胡 琴 ， 这 成 什么 话 呢 ? 

“你 靠 拉 胡琴 吃饭 吗 ?” 和 母亲 问 我 说 ， 每 次 当 我 稍微 露出 买 
一 只 胡琴 的 意思 的 时 候 。 

是 的 , 靠 拉 胡琴 吃饭 是 不 可 能 的 , 即使 可 能 , 我 也 不 愿意 。 
这 是 多 么 羞耻 的 事情 ,倘若 我 拉 着 胡琴 去 散人 家 的 心 ， 而 从 这 
里 像 乞 丐 似 的 得 到 了 饭 吃 。 

但 我 喜欢 胡琴 ， 我 的 耳 打 喜欢 听见 胡琴 的 声音 ， 我 的 手指 
想 按 着 胡琴 的 弦 , 我 希望 胡琴 的 声音 能 从 我 的 手指 下 发 出 来 .这 
欲望 在 强烈 地 鼓动 着 我 ， 叫 我 无 论 如 何须 去 获得 一 只 胡琴 。 

于 是 ， 我 终于 想 出 一 个 方法 了 。 

那 是 在 同年 的 夏天 里 ， 当 我 家 改造 屋子 的 时 候 。 那 时 木匠 
和 瓦 匠 天 天 在 我 们 家 里 做 着 工 。 到 处 堆 满 了 木料 和 砖 瓦 。 

在 木匠 司 务 吃饭 去 的 时 候 , 我 找 出 了 一 根 细 小 的 长 的 木头 。 
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我 决定 把 它 当 做 胡 和 琴 的 杆子 ， 用 木匠 司 务 的 和 佐 头 臂 着 。 但 他 们 
所 用 的 佐 头 太 重 了 ， 我 拿 得 很 吃力 ， 许 久 许 久 还 辟 不 好 。 我 怕 
人 家 会 阻挡 我 拿 那 样 重 的 佐 头 ,因此 我 只 在 没有 人 在 的 时 候 臂 ; 
看 看 他 们 快要 吃 完 饭 , 我 便 息 了 下 来 , 把 木头 藏 在 一 个 地 方 。 这 
样 的 继续 了 几 天 ， 终 于 被 一 个 木匠 司 务 看 见 了 。 他 问 我 做 什么 
用 ， 我 不 肯 告 诉 他 。 我 怕 他 会 笑 我 ， 或 者 还 会 告诉 我 的 母亲 。 

“我 自 有 用 处 !” 我 回答 他 说 。 

他 问 我 要 壁 成 什么 样子 ， 我 告诉 他 要 扁 的 方 的 。 他 笑 着 想 
了 半天 ， 总 是 想 不 出 来 。 

但 看 我 臂 得 太 吃 力 ， 又 恐怕 我 臂 伤 了 手 ， 这 个 好 木匠 代 我 
臂 了 。 

“这 样 够 大 了 吗 ?” 

“还 要 小 一 点 。” 

“这 样 如 何 呢 ?” 

“再 扁 一 点 黑 。” 

“好 了 罢 ? 我 给 你 刨 一 刨 光 罢 !” 他 说 着 ， 便 用 刨 给 我 刨 了 
起 来 。 

待 木头 变 成 了 一 根 长 的 光滑 的 扁平 的 杆子 时 ,我 收回 了 。 那 
杆子 的 下 部 分 是 应 该 贺 的 ， 但 因为 忍 怕 他 看 出 来 ， 我 把 这 件 工 
作 留 给 了 自己 ,秘密 地 进行 着 。 刨 比 斧 头 轻 了 好 几 倍 ， 我 一 点 
也 不 感觉 到 困难 。 

随后 我 又 用 蚀 和 铁 刀 做 了 两 个 大 的 ,一头 小 一 头 大 的 ， 贺 
的 弦 栓 。 

在 旧 铅 头 中 ， 我 找到 了 一 个 洋 铁 的 牛乳 炙 ， 我 前 去 了 厚 的 
底 ， 留 了 薄 的 一 面 ， 又 在 罐 背 上 用 剪刀 凿 了 两 个 适合 杆子 下 部 
分 的 洞 。 

只 是 还 有 一 个 困难 的 问题 不 容易 解决 。 

那 就 是 杆子 上 插 弦 栓 的 两 个 洞 。 
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我 用 沿 子 试 了 一 试 ， 觉 得 太 大 ,而 且 杆 子 有 破裂 的 危险 。 

我 想 了 。 我 想到 阿 成 哥 的 胡琴 杆 上 的 洞口 是 露 着 火烧 过 的 
痕迹 的 。 怎 样 烧 的 呢 ? 这 是 最 容易 烧毁 杆子 的 。 

我 决定 了 它 是 用 火 次 出 来 的 。 

于 是 我 把 家 中 颖 衣 用 的 烙铁 在 火 坑 里 爆 了 一 会 ， 用 烙铁 尖 
去 试 了 一 下 。 

它 只 稍微 焦 了 一 点 。 

我 又 思索 了 。 

我 记 起 了 做 铜 匠 的 定 法 叔 家 里 有 一 个 风扇 炉 ， 他 篆 常 把 一 
块 铁 爆 得 血红 的 斤 东 西 。 烫 下 去 时 ,会 咏 叶 的 响 着 ， 冒 出 烟 来 。 
我 的 杆子 也 应 该 这 样 烫 才 是 ， 我 想 。 

我 到 他 家 里 去 途 巡 了 几 次 , 看 他 有 没有 生 炉 子 。 过 了 几 天 ， 
炉子 果然 生起 来 了 。 

于 是 我 拿 了 琴 杆 和 一 枚 粗大 的 洋 钉 去 ， 请 求 他 自己 用 完 炉 
子 后 让 我 一 用 。 

定 法 叔 立 刻 答应 了 我 。 在 叔 伯 辈 中 , 他 是 待 我 最 好 的 一 个 。 
我 有 所 要 求 ， 他 总 管 应 我 。 我 要 把 针 做 成 鱼 钧 时 ， 他 常 借 给 我 
小 铁 钳 和 雏 刀 ,母亲 要 我 到 三 里 路 远近 的 大 而 头 买 东西 去 时 ,他 
常 叫 我 不 要 去 ， 代 我 去 买 了 来 。 他 很 忙 ， 一 面 开 着 铜 店 ， 一 面 
又 在 同一 间 房 子 里 开 着 小 店 ， 幅 卖 老 酒 ， 洋 油 和 纸 烟 。 同 时 他 
还 要 代 这 家 挑 担 ， 代 那 家 买 东西 ， 出 了 力 不 够 ， 还 常常 赔 了 一 
些 点 心 钱 和 小 费 。 母 亲 因 为 他 太 好 了 ,常常 不 去 烦 劳 他 ， 但 他 
却 不 时 的 走 来 问 母 亲 ， 要 不 要 做 这 个 做 那个 ， 他 实在 是 不 能 再 
忠厚 诚实 了 。 

这 一 天 也 和 平日 一 般 的 ， 他 在 忙碌 中 看 见 我 用 洋 钉 溪 琴 杆 
不 易 见 功 , 他 就 找 出 了 一 枚 大 一 点 的 铁 锥 ,在 火 里 焊 得 血红 , 又 
在 琴 杆 上 撒 了 一 些 松香 ， 很 快 的 代 我 芝 好 了 两 个 圆 洞 。 

弦 是 很 便宜 的 ， 在 大 碘 头 一 家 小 店 里 ， 我 严 来 了 两 根 弦 。 
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从 柴 堆 里 ， 我 又 选 了 一 根 细 竹 ， 削 去 了 人 竹 叶 ， 从 母亲 的 线 
篮 中 , 我 前 了 一 束 纯 麻 , 这 两 样 合 起 来 , 便 成 了 我 的 胡 雁 的 马 。 

松香 是 定 法 叔 送 给 我 的 。 

我 的 胡琴 制 成 了 。 

我 非常 的 高 兴 ， 开 始 试验 我 的 新 的 胡琴 ， 背 着 母亲 拉 了 起 
来 。 

但 它 怎 样 也 发 不 出 声音 ， 号 只 是 在 弦 上 没有 声息 的 滑 了 过 
次: 

这 使 我 起 了 极 大 的 失望 ， 我 不 知道 它 的 毛病 在 哪里 。 我 四 
处 寻找 我 的 胡琴 和 别 的 胡琴 不 同 的 地 方 ， 我 发 见 了 别 的 弓 用 的 
是 马尾 ， 我 的 是 麻 。 我 起 初 不 很 相信 这 两 样 有 什么 分 别 ， 因 为 
它 和 马尾 的 样子 差不多 ， 它 还 没有 制 成 线 。 随 后 我 便 假定 了 是 
马 的 毛病 ， 决 计 往 大 而 头 去 买 了 。 

这 时 我 感觉 到 这 有 三 个 困难 的 问题 。 第 一 是 ,铺子 里 的 马 
都 套 在 胡琴 上 ， 似 乎 没有 单 卖 弓 这 样 一 回 事 ; 第 二 是 ， 如 果 响 
不 响 全 在 弓 的 关系 ， 它 的 价钱 一 定 很 贵 ， 第 三 是 ,这样 长 的 一 
只 马 从 大 而 头 拿 到 家 里 来 ， 路 上 会 被 人 家 看 见 ， 引 起 取笑 。 

但 头 二 样 是 过 虑 的 。 店 铺 里 的 主人 答应 我 可 以 单 买 一 只 己 ， 
它 的 价值 也 很 便宜 ， 不 到 一 角 钱 。 

第 三 种 困难 也 有 了 解决 的 办 法 。 

我 穿 了 一 件 竹 布 长 衫 到 大 碘 头 去 。 买 了 弓 ， 我 把 它 放 在 长 
衫 里 面 , 右手 插 进 衣 缝 , 装 出 揪 在 口袋 里 的 模样 , 握 住 了 号。 我 
急忙 地 走 回 家 来 。 偶 一 遇见 熟人 ， 我 就 红 了 脸 ， 闪 了 过 去 ,与 
虽然 是 这 样 的 藏 着 ， 它 显然 是 容易 被 人 看 出 的 。 

就 在 这 一 天 ， 我 有 了 一 只 真 的 胡琴 了 。 

它 发 出 异常 洪亮 的 声音 。 

母亲 和 阿 姊 都 惊异 地 跑 了 出 来 。 

“这 是 哪里 来 的 呢 ?……… ”母亲 的 声音 里 没有 一 点 责备 我 的 
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神气 ， 她 微笑 着 ， 显 然 是 惊异 得 快乐 了 。 

我 把 一 切 的 经 过 ， 统 统 告诉 了 她 ， 我 又 告诉 她 ， 我 想 请 阿 
成 哥 教 我 拉 胡 其 。 她 答应 我 ， 随 便 玩 玩 ， 不 要 拿 到 外 面 去 ， 她 
说 在 外 面 拉 胡琴 是 丢脸 的 。 我 也 同意 了 她 的 意思 。 

当天 晚上 ， 我 就 请 了 阿 成 哥 来 。 他 也 非常 的 惊异 ， 他 说 我 
比 什么 人 都 聪明 。 他 试 了 一 试 我 的 胡琴 说 ， 声 音 很 洪亮 ， 和 他 
的 一 只 绝对 不 同 ， 只 是 洪亮 中 带 着 一 种 哭 才 的 声音 ， 那 大 约 是 
我 的 一 支 用 的 洋 铁 把 的 原因 。 

我 特别 喜欢 这 种 器 丧 的 声音 。 我 觉得 它 能 格外 感动 人 。 它 
像 一 个 哑 了 喉 晓 的 男子 在 汪 诉 一 般 。 阿 成 哥 也 说 ， 这 种 声音 
很 特别 的 ， 许 多 胡琴 只 能 发 出 清脆 的 女人 的 声音 ,就 是 皮 胡 的 
里 弦 最 低 的 声音 也 不 大 像 男子 的 声音 ， 而 器 丧 的 声音 则 更 其 来 
得 特别 ， 这 在 别 的 胡琴 上 ， 只 能 用 左手 指头 富 动 着 富 动 着 发 出 
来 ， 但 还 没有 这 样 的 自然 。 

“可 是 ,” 阿 成 哥 对 我 说 , “这 只 胡琴 也 有 一 种 缺点 , 那 就 是 ， 
怎样 也 拉 不 出 快乐 的 调子 。 因 为 它 生 成 是 这 样 的 。” 

我 完全 满意 了 。 我 觉得 这 样 更 好 : 让 别 个 去 拉 快 乐 的 调子 ， 
我 来 拉 不 快乐 的 调子 。 

阿 成 哥 很 快 的 教会 了 我 几 个 调子 。 他 不 会 写字 ， 只 晓得 念 
谱 子 。 他 常常 到 我 家 里 来 ， 一 面 拉 着 胡琴 ， 一 面 念 着 谱 子 ， 叫 
我 在 纸 头 上 写 出 。 谱 子 写 出 了 以 后 , 我 就 不 必要 他 常 在 我 身边 ， 
自己 渐渐 拉 熟 了 。 

第 二 年 春 间 ,我 由 私 劾 转 到 了 小 学 校 。 那 里 每 礼拜 上 一 次 
唱歌 ， 我 抄 了 不 少 的 歌谱 ， 回 家 时 带 了 来 ， 用 胡琴 拉 着 。 我 已 
住 在 学 校 里 ， 很 想 把 我 的 胡琴 带 到 学 校 里 去 ,但 因为 怕 先 生 说 
话 ， 我 只 好 每 礼拜 回 家 时 拉 几 次 ， 在 学 校 里 便 学 着 弹 风 琴 。 

阿 成 哥 已 在 大 寿 头 一 家 米 店 里 做 活 ， 他 不 常 回 家 ， 我 也 不 
常 回 家 ， 不 大 容易 碰 着 。 偶 然 磁 着 了 ,他 就 拿 了 他 自己 的 胡琴 
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到 我 家 里 来 , 两 个 人 一 起 拉 着 。 有 时 , 他 的 胡琴 放 在 米 店 里 , 没 
有 带 来 时 ， 我 们 便 一 个 人 拉 着 ， 一 个 人 唱 着 。 

阿 成 哥 家 里 有 一 只 划船 。 他 很 小 时 帮 着 他 父亲 划船 度 日 。 他 
除了 父亲 和 母亲 之 外 ， 还 有 一 个 哥哥 和 一 个 弟弟 。 因 为 他 比 他 
的 兄弟 能 干 ， 所 以 他 做 了 米 司 务 。 他 很 能 游泳 ， 虽 然 他 现在 已 
经 不 常 和 水 接近 了 。 

有 一 次 ， 夏 天 的 下 午 ， 他 坐 在 桥 上 和 人 家 谈天 , 不 知 皇 的 ， 
忽然 和 一 个 人 打 起 赌 来 了 。 他 说 , 他 能 够 背 着 一 只 稻 桶 游 过 河 。 
这 个 没有 谁 会 相信 ， 因 为 稻 桶 又 大 又 重 ， 农 人 们 背 着 在 路 上 走 
都 还 觉得 吃力 。 如 果 说 ， 把 这 只 稻 桶 浮 在 水 面 上 ， 游 着 推 了 过 
去 或 是 拖 了 过 去 , 倒 还 可 能 ,如 果 背 在 肩 上 ， 人 就 会 动弹 不 得 ， 
而 且 因 了 它 的 重量 ， 头 就 会 沉 到 水 里 ， 不 能 露 在 水 面 了 。 但 阿 
成 哥 固 执 地 说 他 能 够 ， 和 人 家 赌 下 了 一 个 西瓜 。 

稻 桶 上 大 下 小 ， 四 方形 ， 像 一 个 极 大 的 升 子 。 我 平时 曾经 
和 同伴 们 躲 在 里 面 游 戏 过 ， 那 里 可 以 蹲 下 四 五 个 孩子 ， 看 不 见 
形迹 。 阿 成 哥 竟 背 了 这 样 的 东西 ， 拣 了 一 段 最 阔 的 河道 游 过 去 
了 。 我 站 在 岸上 望 着 ， 捍 了 一 把 汗 ， 怕 他 的 头 沉 到 水 里 去 。 这 
样 ， 输 了 西瓜 倒 不 要 紧 ， 他 还 须 吃 几 口 水 。 

阿 成 哥 从 这 一 边 游 到 那 一 边 了 。 我 的 忧虑 是 多 余 的 。 他 的 
脚 好 像 踏 着 水 底 一 般 , 只 微微 看 见 他 的 一 只 手 在 水 里 拨 动 着 , 背 
着 稻 桶 ， 头 露 在 水 面 上 ， 走 了 过 去 。 上 岸上 的 看 众 都 拍 着 手 ， 大 
声 的 叫 着 。 

阿 成 哥 看 见 岸上 的 人 这 样 喝采 ， 特 别 高 兴 了 起 来 。 他 像 立 
着 似 的 空手 游 回 来 时 ， 整 个 的 胸部 露出 在 水 面 上 ， 有 时 连 肚 脐 
也 露出 来 了 .这 使 岸上 的 看 众 的 拍 掌 声 和 喝采 声 剑 加 大 了 起 来 。 
这 样 的 会 游泳 ， 不 但 我 们 年 纪 小 的 没有 看 见 过 ， 就 连年 纪 大 的 
也 是 罕见 的 。 

阿 成 可 就 在 人 声 品 杂 中 上 了 岸 , 走 进 塌 头 边 一 只 划船 里 , 换 
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了 衣服 ， 笑嘻嘻 地 走 到 桥 上 来 。 桥 上 一 个 大 的 西瓜 已 经 切 开 在 
那里 。 他 看 见 我 也 在 那里 ， 立 刻 拣 了 一 块 送 给 我 吃 。 

“ 吃 了 西瓜 ， 到 你 家 里 去 !” 他 非常 高 兴 的 对 我 说 。 

他 的 眼睛 里 充满 了 快乐 ， 他 的 面 上 满 是 和 访 的 笑容 。 我 说 
不 出 的 幸福 。 我 觉得 世上 没有 比 他 更 可 爱 的 人 了 。 

这 一 天 下 午 ， 他 在 我 家 里 差不多 坐 了 两 个 钟头 。 我 的 胡琴 
在 他 手 里 发 出 了 一 种 和 平常 特别 不 同 的 声音 ， 异 常 的 快乐 ， 那 
显然 是 他 心里 非常 快乐 的 缘故 。 

但 这 样 快 乐 的 夏天 ， 阿 成 哥 从 此 不 复 有 了 。 从 第 二 年 的 春 
天 起 ， 他 在 屋子 里 受 着 苦 ， 直 到 第 二 个 夏天 。 

那 是 发 生 在 三 月 里 的 一 天 下 午 , 正 当 菜 花 满 野 盛 放 的 时 候 。 

他 太 快 乐 了 。 再 过 一 天 , 他 家 里 就 将 给 他 举行 发 送 的 感 会 。 
这 是 订婚 后 第 二 次 ， 也 就 是 最 后 一 次 的 礼节 。 同 年 十 月 间 ， 他 
将 和 -个 女子 结婚 了 。 他 家 里 的 人 都 在 忙 着 给 他 办 礼物 ， 他 上 月 
己 也 忙碌 得 异常 。 

这 一 天 ， 他 在 前 面 ， 他 的 哥哥 提 着 一 篮 礼物 跟 在 他 后 面向 
家 里 走 来 。 走 了 一 半 多 路 , 过 了 一 个 凉亭 , 再 转 过 一 个 屋 弄 , 就 
将 望 见 他 们 自己 屋子 的 地 方 ， 他 遇见 了 一 只 

它 拦 着 路 髓 着 ,看见 阿 成 哥 走 来 ， 没 有 让 开 。 

阿 成 哥 已 经 在 狗 的 身边 走 了 过 去 。 不 知 怎 的 ， 他 心里 忽然 
不 高 兴起 来 。 他 回转 身 来 ， 曾 了 狗 一 眼 ， 一 脚 踢 了 过 去 。 

“畜生 ! 躺 在 当 路 上 1!” 

狗 突然 跳 起 身 ， 睁 着 火 一 般 的 眼睛 ， 非 常 迅速 的 ， 连 叫 也 
没有 叫 ， 就 在 阿 成 哥 脚 骨 上 咬 了 一 口 ， 随 后 像 并 没有 什么 事 似 
的 ， 它 垂 着 尾巴 走 进 了 沫 花丛 里 。 

阿 成 哥 叫 了 一 声 ， 倒 在 地 下 了 。 他 的 脚 骨 已 连 裤子 被 狗 咬 
破 了 一 大 块 ， 鲜 血 奔 流 了 出 来 。 这 一 天 他 走 得 特别 快 ， 他 的 哥 
哥 已 经 被 他 遗 落 在 后 方 , 直 待 他 赶 到 时 , 阿 成 哥 已 痛 得 发 了 昏 
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他 再 也 站 不 起 来 了 。 

他 的 哥哥 把 他 背 回 家 里 ， 他 发 了 几 天 的 烧 。 全 家 的 人 本 是 
很 快乐 的 ， 这 时 都 起 了 异常 的 惊 骇 。 据 说 ， 菜 花 一 黄 ， 蛇 都 从 
洞 里 钻 了 出 来 ， 狗 吃 了 毒蛇 ， 便 花 了 眼 ， 发 了 疯 ， 被 它 咬 着 的 
人 ， 过 了 一 百 二 十 天 是 要 死亡 的 。 神 农 尝 百草 一 直到 现在 还 没 
有 发 现 医治 疯狗 咬 的 药 。 

为 什么 要 在 这 一 天 呢 ? 大 家 都 绝望 的 想 着 。 这 是 一 个 非常 
不 吉利 的 预兆 。 没 有 谁 相信 阿 成 哥 能 跳出 这 个 灾难 。 

他 的 父亲 像 在 哄骗 自己 似 的 ， 终 于 东 奔 西 跑 ， 给 他 找到 了 
一 个 卖 草 头 药 的 郎中 , 给 他 吃 了 一 点 药 , 又 数 上 了 一 些 草药 。 邹 
告诉 他 ， 须 给 阿 成 哥 一 间 最 清静 的 房子 ， 把 窗户 统统 关闭 起 
来 ， 第 一 是 鼠 色 ， 第 二 是 鼠 烟 酒肉 食 ， 第 三 是 鼠 声 音 ， 这 样 的 
在 屋子 里 躲 过 一 百 二 十 天 ， 他 才 有 救 。 

然而 阿 成 哥 不 久 就 复原 了 。 他 的 创口 已 经 收 了 口 ， 没 有 什 
么 疼痛 , 他 的 精神 也 已 和 先前 一 样 。 他 不 相信 妇 中 和 别人 的 话 ， 
他 怎样 也 不 能 这 样 的 度 过 一 百 二 十 天 。 他 总 是 闹 着 要 出 来 。 但 
因为 他 家 里 劝慰 他 的 人 多 ， 他 也 终于 曾 了 一 下 ， 又 安静 了 。 

我 那 时 正在 学 校 里 ， 回 家 后 ， 听 见 母 亲 这 样 说 ， 我 才 知 首 
了 一 切 。 我 想 去 看 他 , 但 母亲 说 , 这 是 不 可 能 的 , 吵闹 了 他 , 他 
的 病 会 发 作 起 来 。 母 亲 告诉 我 的 话 是 太 可 怕 了 。 她 说 ， 被 疯狗 
咬 过 的 人 是 绝对 没有 希望 的 。 她 说 ， 毒 从 创口 里 进 了 去 ， 在 肚 
子 里 会 生长 小 狗 起 来 , 创口 好 像 是 好 了 , 但 在 那里 会 生长 狗 毛 ， 
满 子 一 百 二 十 天 ， 好 了 则 已 ， 不 好 了 ， 人 的 眼睛 会 像 疯狗 似 的 
变 得 又 花 又 红 ， 不 认得 什么 人 ， 乱 叫 乱 咬 ， 谁 被 他 咬 着 ， 谁 也 
便 会 变 成 疯狗 死去 。 她 不 许 我 去 看 他 ， 我 也 不 敢 去 看 他 ， 虽 然 
我 只 是 记 挂 着 他 。 我 只 每 礼拜 六 回 家 时 打听 着 他 的 消息 。 他 的 
灾难 使 我 太 绝望 了 , 我 总 是 觉得 他 没有 救星 了 似 的 。 许 久 许久 ， 
我 没有 心思 去 动 一 动 我 的 胡琴 。 母 亲 知 道 我 记 挂 着 阿 成 哥 ， 因 
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此 她 时 常 去 打听 阿 成 哥 的 消息 ， 待 我 回 家 时 ， 就 首先 报告 给 我 
听 。 

到 了 笑 假 , 我 回 家 后 , 母亲 告诉 我 , 大 约 阿 成 哥 不 要 紧 了 。 
她 说 ， 疯 狗 咬 也 有 一 百 天 发 作 的 ， 他 现在 已 经 过 了 一 百 天 ， 他 
精神 和 身体 一 点 没有 什么 变化 。 他 已 稍稍 的 走 到 街 上 来 了 。 有 
-次 母亲 还 遇见 过 他 ， 他 问 我 的 学 校 哪 一 天 放 嗜 假 。 只 是 母亲 
仍 不 许 我 去 看 他 ， 她 说 她 听见 人 家 讲 ， 阿 成 哥 有 几 个 相好 的 女 
人 ， 只 怕 他 犯 了 色 ， 还 有 危险 ， 因 为 还 没有 过 一 百 二 十 天 。 

但 有 一 天 的 晚间 ， 我 终于 遇见 他 了 。 

他 和 平时 没有 什么 分 别 ， 只 微微 清瘦 了 一点。 他 的 体格 还 
依然 显露 着 强健 的 样子 ， 脸 色 也 还 和 以 前 一 样 的 红 棕 色 ， 只 入 
微 淡 了 一 点 ， 大 概 是 在 屋子 里 住 得 久 了 。 他 拿 着 一 根 多 鲤鱼 的 
党 子 , 在 河 边 欣 巡 着 观望 鲤鱼 的 水 泡 .我 几乎 忘记 了 他 的 病 , 奔 
过 去 叫 了 起 来 。 

他 的 眼睛 里 露出 了 欣喜 和 安慰 的 光 , 他 显然 是 渴 念 着 我 的 。 
他 立刻 收 了 鱼 笔 , 同 我 - -起 到 我 的 家 里 来 。 母亲 听见 他 来 了 , 立 
刻 泡 了 一 杯 茶 ， 关切 地 间 他 的 病状 。 他 说 他 一 点 也 没有 病 ， 别 
人 的 忧虑 是 多 余 的 。 他 不 相信 被 疯狗 咬 有 那样 的 危险 。 他 把 他 
的 右 脚 骨 伸 出 来 , 揭 开 了 谊 药 给 我 们 看 , 那里 没有 血 也 没有 脓 ， 
创口 已 经 完全 收 了 口 。 他 以 为 连 这 个 膏药 也 不 必要 ， 但 因为 别 
人 固执 地 要 他 贴 着 ， 他 也 就 随便 贴 了 一 个 。 他 有 点 埋怨 他 家 里 
的 人 ， 他 说 他 们 太 大 惊 小 怪 了 。 他 说 一 个 这 样 强壮 的 人 ， 咬 破 
了 一 个 小 洞 有 什么 要 紧 . 他 说 话 的 时 候 态度 很 自然 。 他 很 快乐 ， 
又 见 到 了 我 。 他 对 于 自己 被 疯狗 咬 的 事 几乎 一 点 也 不 关心 。 

我 把 我 的 胡琴 拿 出 来 提 给 他 ,他 接 在 手 里 , 看 了 一 会 , 说 : 

“ 灰 很 重 ， 你 也 许久 没有 拉 了 罢 ?” 

我 点 了 点 头 。 

于 是 母亲 告诉 他 ， 我 怎样 的 记 挂 着 他 ， 怎 样 的 一 回 家 就 想 
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去 看 他 ， 因 为 丽 怕 扰乱 他 的 清静 ， 所 以 没有 去 。 

阿 成 哥 很 感动 的 说 ， 他 也 常 在 记念 着 我 ， 他 几 次 想 出 来 都 
被 他 家 里 人 阻 住 了 。 他 也 已 经 许久 没有 拉 胡 琴 了 ， 他 党 得 一 个 
人 独唱 独 拉 是 很 少 兴趣 的 。 

随后 他 便 兴 奋 地 拉 起 胡琴 来 ， 我 感动 得 睁 着 眼睛 望 着 他 和 
胡琴 。 我 觉得 他 的 情调 忽然 改变 了 。 原 是 和 平常 所 拉 的 一 个 调 
子 ， 今 天 竟 在 他 手 里 充满 了 忧郁 的 情绪 ， 吕 丧 声 来 得 特别 多 也 
特别 拖 长 了 。 不 知 怎 的 ， 我 心中 觉得 异常 的 凄凉 ， 我 本 是 很 快 
乐 的 ， 今 天 能 够 见 着 他 ， 而 且 重 又 同 他 坐 在 一 起 玩弄 胡琴 ， 但 
在 这 快乐 中 我 又 有 了 异样 的 感觉 ， 那 是 沉重 而 且 凄 凉 的 一 种 预 
感 。 我 只 默然 倾听 着 ， 但 我 的 精神 似乎 并 没有 集中 在 那里 ， 我 
的 眼前 现 出 了 可 怕 的 幻影 : 一 只 红眼 睛 垂 尾 巴 的 疯狗 在 追逐 阿 
成 哥 ， 在 他 的 脚 骨 上 咬 了 一 口 ， 于 是 阿 成 哥 倒 下 地 了 ， 满 地 流 
着 鲜红 的 血 ， 阿 成 哥 站 起 来 时 ， 眼 睛 也 变 得 红 了 ， 圆 睁 着 ， 张 
着 大 的 嘴 ， 露 着 猿 牙 ， 追 逐 着 周围 的 人 ， 刺 刺 地 咬 着 石头 和 树 
木 , 咬 得 满口 都 是 血 , 随后 从 他 的 肚子 里 吐出 来 几 只 小 的 疯狗 ， 


血泊 中 死去 了 了" 有 许多 人 号 器 着 ……… 

“ 淅 琴 !” 母 亲 突 然 叫 醒 了 我 ,“ 做 什么 这 样 的 呆 坐 着 呢 ? 今 
天 遇见 了 阿 成 可 了 ， 应 该 快活 了 罢 ? 跟着 唱 一 曲 不 好 吗 ?” 

我 觉得 我 的 脸 发 烧 了 。 我 怎么 唱 得 出 呢 ? 这 已 经 是 最 后 一 
次 了 , 我 从 此 不 能 再 见 到 阿 成 哥 , 阿 成 哥 也 不 能 再 见 到 我 了 。 命 
运 安排 好 了 一 切 ， 叫 他 离开 了 我 ,离开 了 这 世界 。 而 且 迅 速 的 ， 
非常 迅速 的 ， 就 在 第 三 天 的 下 午 。 

天 气 为 什么 要 变 得 和 我 的 心 一 般 的 凄凉 呢 ? 没有 谁 能 够 知 
道 。 它 刊 着 大 风 , 雪 盖 满 了 和 天空， 和 我 的 心 一 般 的 恐怖 与 悲伤 。 

街 上 有 几 个 人 聚 在 一 起 ， 慌 怖 地 低 声 的 谈 着 话 。 这 显然 是 
出 了 意外 的 事 了 。 我 走 近 去 听 ， 正 是 关于 阿 成 哥 的 事 。 
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他 的 哥哥 和 父亲 绑 住 卫 ……… 咬 碎 了 一 只 茶杯 ， 吐 了 许多 血 …… 
正 是 一 百 二 十 大 ,一 点 没有 救星 ……” 

像 冷 水 倾 泌 在 我 的 头 上 一 般 ， 我 灵 怖 得 发 起 拌 来 。 在 街 上 
乱 奔 了 一 阵 ， 我 在 阿 成 哥 屋 门口 的 一 块 田 里 跟 踊 地 走 着 。 

屋内 有 女人 的 避 声 ， 此 外 一 切 都 沉 宁 着。 没有 看 见 谁 在 屋 
内 外 走动 。 风 在 屋 前 呼 哨 着 ， 凄 凉 而 且 悲 伤 。 

我 稼 见 在 我 的 脚 劳 ,稻田 中 ,有 一 堆 夹 杂 着 柴 灰 的 鲜血 …… 

我 惊 骇 地 跳 了 起 来 ， 狂 奔 着 回 到 了 家 里 …… 

我 不 能 知道 我 的 心 是 在 怎样 的 击 撞 着 ， 我 的 头 是 在 怎样 的 
燃烧 着 ， 我 一 倒 在 床上 便民 了 过 去 。 

当 阿 成 哥 活着 的 时 候 ， 世 上 设 有 比 他 更 可 爱 的 人 。 当 阿 成 
哥 死 去 时 ， 也 没有 比 他 更 可 怕 了 。 

我 出 世 以 来 ， 附 近 死 过 许多 人 ， 但 我 没有 一 次 感 党 到 这 样 


的 您 怖 过 
当天 晚间 ， 风 又 送 了 一 阵 悲 伤 的 吐 声 和 凄凉 的 钉 棺 盖 声 
了 我 的 耳 里 Ved 


命运 为 什么 要 在 我 的 礁 弱 的 心 上 砍 下 _- 个 这 样 深 的 创伤 
呢 ! 我 不 能 够 知道 。 它 给 了 我 欢乐 ， 和 而 这 翡 误 
是 无 底 的 ， 无 边 的 。 

一 切 都 跟着 时 光 飞 也 似 的 汶 过 去 了 ， 只 有 这 翡 哀 还 存留 在 
我 的 心 的 深 处 。 每 当 音 乐 的 声音 一 触 着 我 的 耳膜 ， 悲 衣 便 侵袭 
到 我 的 心 上 来 ， 使 我 记 起 了 阿 成 哥 。 

阿 成 哥 的 命运 是 太 苦 了 ， 他 和 死 后 还 遭 了 什么 样 的 踩 蹦 ， 我 
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不 忍 说 出 来 …… 

我 呢 ， 我 从 此 也 被 幸福 所 按 奔 了 。 

就 在 他 死 后 第 二 年 ， 我 离开 了 故乡 .一 直到 现在 ， 还 是 在 
外 面 球 流 着 。 

前 两 年 当 我 回 家 时 ， 母 灯 拿 出 了 我 自制 的 胡琴 ， 对 我 说 : 

“看 哪 ! 你 小 时 做 的 胡琴 还 代 你 好 好 的 保留 着 呢 !” 

但 我 已 不 能 再 和 我 的 胡琴 接触 了 。 我 曾经 做 过 甜 密 的 音乐 
的 梦 ， 而 它 现 在 已 经 消失 了 。 甚 至 连 这 样 也 不 可 能 : 就 靠 着 拉 
胡琴 吃饭 ， 如 母亲 所 说 的 ， 卑 劣 地 度 过 这 一 生 罢 ! 

最 近 ， 我 和 替 福 愈加 隔离 得 远 了 。 我 的 胡琴 ， 和 胡琴 间 时 
建造 起 来 的 故乡 的 屋子 ,已 一 起 被 火烧 成 了 灰 类 。 这 仿佛 在 预 
告 着 ， 我 将 有 一 个 更 可 怕 的 未 来 。 

青年 时 代 是 黄金 的 时 代 ,， 或 许 在 别人 是 这 样 的 罢 ? 但 至 少 
在 我 这 里 是 无 从 证 明了 。 我 过 的 艰苦 和 烦恼 的 日 子 太 多 了 ， 我 
看 不 见 幸福 的 一 线 微 光 。 


这 样 的 生活 下 去 是 太 著 了 …… 
我 愿意 Se 
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宾 会 


夏天 的 一 个 午间 ,一 家 狭 罕 的 饭 铺 里 有 了 一 个 小 小 的 宴会 。 

那里 是 十 三 个 互 称 为 同志 的 革命 党 人 ， 衣 襟 上 备 有 相同 的 
蓝 色 而 长 方 的 徽章 ， 操 着 声调 各 别 的 官话 ， 占 据 了 两 张 方 桌 合 
并 的 座位 ， 低 小 的 房子 的 空气 因 着 这 几 个 人 的 来 到 ， 又 然 变 得 
格外 炎热 起 来 。 从 各 人 口 里 喷 出 来 的 纸 烟 的 云雾 流出 低 矮 的 门 
框 ， 发 散在 另 一 间 房 子 里 ， 使 那里 正在 流 着 汗 吃 饭 的 人 也 感觉 
到 了 格外 的 炎热 。 这 里 一 共 只 有 五 六 个 人 ， 衣 襟 上 也 备 有 相同 
的 徽章 ,但 他 们 都 沉默 着 ; 虽然 他 们 都 坐 在 同一 个 桌子 劳 ， 各 
人 只 吃 自己 面前 的 两 个 菜 ， 不 招呼 也 不 看 望 。 跨 过 这 一 间 房 子 
的 门限 , 便 是 厨房 , 以 及 和 厨房 不 曾 分 隔 的 , 摆 着 四 张 方 桌 , 同 
样 地 坐 满 了 备 着 蓝 色 徽章 的 人 的 通 房 。 通 房 的 门 边 摆 着 一 张 长 
方形 的 条 桌 ， 旁 边 坐 着 一 个 异常 忙碌 的 老年 的 收 账 员 。 出 了 这 
个 门 ， 宽 大 的 马路 就 在 面前 了 。 饭 铺 ， 的 左右 密 接 着 一 样 地 破 
陋 而 矮小 的 ， 用 洋 铁 皮 ， 泥 草 以 及 砖 石 筑 成 的 ， 十 余 家 饭 铺 和 
纸 烟 店 。 它 们 都 好 像 驼 背 的 老人 ， 缩 做 一 团 地 蹲 着 。 在 它们 的 
后 背 铺 着 青 苍 的 田野 零乱 的 坟墓 和 低 矮 的 山 岗 。 

在 宽大 的 马路 的 那 一 边 ， 和 这 一 排 即 将 陷 没 在 泥土 中 的 残 
物 ， 适 成 了 相反 的 对 照 的 ， 是 一 所 巨大 的 建筑 物 ! 它 有 射 着 刺 
目的 白光 的 长 而 高 的 围墙 ， 一 一 上 面 还 写 满 了 警惕 的 革命 的 口 
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号 的 蓝 色 而 劲 健 的 字 ; 有 宽阔 的 铁 棚 栏 的 门 ， 一 一 两 旁 站 着 七 
八 个 背 了 插 着 刺刀 的 枪杆 的 卫兵 ; 有 并 着 左边 崇高 的 大 山 ， 高 
管 在 天 空 里 的 蓝 色 的 圆 屋顶 ;此 外 ， 它 还 包含 着 无 数 的 洋 式 的 
楼 房 ， 树 木 成 林 的 花园 ， 池 塘 ， 草 坪 ， 以 及 新 式 的 运动 场 。 如 
同 它 的 高 符 的 圆 屋顶 并 着 崇高 的 大 山 ， 雄 视 着 下 面 荒 凉 的 坟墓 
堆 中 的 世界 似 的 ,这 一 所 建筑 物 的 内 部 掌握 着 全 国政 治 的 枢纽 。 

每 天 正午 ， 当 走廊 的 电 铃 像 暴 雨 融 着 树叶 般 四 面 八方 响 了 
起 来 的 时 候 , 管 理 这 巨大 的 机 器 的 人 员 便 纷纷 从 各 处 走 了 出 来 ， 
一 部 分 拥 入 宽大 的 饭厅 ， 一 部 分 拥 出 大 门 外 ， 挤 满 了 马路 这 边 
所 有 的 饭 铺 ， 还 有 很 少 的 一 部 分 回 到 附近 的 家 里 。 

今天 在 聚 和 园 里 占据 了 两 张 方 桌 合并 的 座位 的 十 三 个 同志 
都 是 特别 科 里 的 同事 ， 其 中 有 两 个 年 青 的 女 同 志 ， 两 个 四 十 岁 
左右 的 老 同 志 ， 此 外 便 都 是 不 到 三 十 岁 的 青年 同志 。 他 们 除 说 
着 声调 各 别 的 官话 之 外 ,每 一 个 人 都 还 擅长 英 日 法 各 国 的 语言 ， 
流利 的 外 国 话 不 时 从 他 们 的 口 里 流 了 出 来 , 但 有 时 在 两 三 个 人 
之 间 也 说 着 为 别人 所 不 懂 的 土话 。 

过 了 一 番 噪 杂 的 谈话 ， 酒 菜 已 先后 的 上 来 ， 于 是 面孔 上 有 
着 特别 深 的 辛苦 的 皱纹 的 一 个 老 同 志 便 站 起 身 ， 开 始 致词 了 。 

“各 位 同志 , 兄弟 今天 特别 的 快乐 , 能 邀请 本 科 所 有 的 同事 
齐集 在 这 一 个 小 小 的 饭馆 里 ， 吃 一 餐 中 饭 。 一 则 因为 兄弟 在 这 
里 的 时 候 少 , 在 上 海 的 时 候 多 , 平时 总 不 容易 和 各 位 在 一 起 , 今 
天 竟 能 和 全 科 的 同事 ， 一 位 不 少 的 在 一 桌 吃 饭 一 一 这 是 兄弟 感 
党 到 快乐 的 第 一 个 原因 。 二 则 今天 新 来 了 一 位 使 我 们 敬仰 的 老 
同志 , 从 此 将 帮助 我 们 , 使 我 们 所 担任 的 巨大 的 工作 猛 飞 突进 ， 
神 益 于 党 务 不 浅 一 一 这 是 兄弟 感觉 到 快乐 的 第 二 个 原因 。 说 起 
这 位 老 同志 , 分 金山 同志 , 屋 怕 各 位 还 不 十 分 知道 他 的 历史 , 兄 
弟 敢 为 各 位 特别 介绍 一 下 。 民 国 元 年 ， 当 我 们 的 部 长 在 香港 办 
民主 报 的 时 候 , 邻 同 志 也 是 在 那个 报馆 里 工作 的 。 我 们 知道 , 那 
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时 的 老 同 志 到 现在 死 的 死 ， 变 节 的 变节 ， 消 沉 的 消沉 ， 像 分 同 
志 似 的 现在 还 来 参加 这 革命 工作 真是 如 凤毛麟角 ,不 常 有 的 事 。 
民国 十 三 年 , 先 总 理 在 北京 逝世 的 时 候 ， ee 
奔走 得 非常 辛苦 , 同志 中 那 时 有 在 北京 的 , 倘若 到 过 中 央 公 
去 祭 黄 过 总 理 的 灵 ， 记 性 好 的 人 一 定 会 RN 
现在 稍微 年 青 的 分 同志 。 至 于 学 问 , 邹 同 志 说 得 一 口 好 英语 , 写 
得 很 好 的 文章 ; 他 到 过 伦敦 ， 巴 黎 ， 柏 林 ， 维也纳 ; 在 上 海 印 
务 书馆 里 做 过 七 八 年 的 编辑 ， 编 过 英文 文学 杂志 ， 函 授 学 校 就 
是 邹 同 志 创 办 的 。 办 事 方面 ， 那 是 更 不 用 说 了 ， 各 位 同志 知道 
了 他 的 历史 ， 就 会 相信 他 是 一 位 富有 实际 经 验 的 人 。 像 分 同志 
这 样 有 资格 ， 有 学 问 ， 有 才干 .今天 到 我 们 这 一 科 来 工作 . 论 
理 ， 兄 弟 是 应 该 退 下 来 ， 请 邹 同 志 代替 了 兄弟 的 职务 的 。 兄 弟 
也 曾 把 这 个 意思 对 部 长 说 过 ， 但 部 长 说 ， 科 长 和 其 他 的 工作 同 
志 都 是 一 样 为 党 为 国 做 事 的 人 ， 还 是 “以 资 熟 手 ”为 妙 ， 兄 弟 
没有 法 子 ， 只 好 勉强 干 下 去 了 。 此 外 ， 兄 弟 应 该 向 邹 同 志 预 先 
感谢 的 ， 就 是 兄弟 因 上 海 方 面 办 报纸 ， 忙 碌 得 不 堪 ， 总 是 在 这 
里 的 时 候 少 ， 科 里 的 事务 向 来 因为 没有 股 长 ， 就 没有 人 代理 科 
长 ,现在 邻 同志 来 了 ， 当 本 科 的 翻译 股 股 长 ， 以 后 兄弟 不 在 这 
里 时 ,就 要 偏 劳 分 同志 ， 代 理 兄 弟 的 职务 ， 多 多 的 计划 ， 使 科 
务 发 展开 去 ， 兄 弟 也 可 以 沾 一 点 光 了 …… 

夏 科 长 拉 杂 而 且 和 急迫 地 ， 如 同 他 的 为 人 似 的 ， 说 完了 这 一 
些 话 ， 便 坐 了 上 下去， 接着 邹 同 志 站 起 来 了 。 

这 位 新 来 的 同志 ， 他 有 着 和 夏 科 长 相仿 佛 的 年 纪 ， 但 他 的 
面 上 的 皱纹 以 及 满 腮 的 胡 妖 却 表 示 出 他 有 过 比 夏 科 长 更 坚 辛 的 
生活 ， 他 的 深 陷 的 发 光 的 眼珠 里 包含 着 富 丰 的 经 验 ， 他 的 高 阔 
的 前 额 ， 一 望 就 知道 那里 面 藏 着 足智多谋 的 脑袋 ， 而 他 的 宽大 
的 嘴巴 ， 也 显示 出 善于 谈吐 。 他 站 在 夏 科 长 的 旁边 ， 对 着 所 有 
的 人 射 着 闪烁 的 目光 ， 作 了 一 个 简单 的 回答 。 
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他 说 , 刚才 夏 科 长 对 于 他 的 一 席 话 , 实在 使 他 非常 的 岂 愧 。 
第 一 ， 他 说 ， 夏 科 长 太 称赞 他 ， 他 不 敢当 。 第 二 ， 他 说 ， 夏 科 
长 太 廊 虚 ， 提 到 了 要 把 科 长 的 位 置 让 给 他 这 一 层 ; 做 革命 工作 
的 人 是 只 知道 埋头 工作 ， 不 知道 地 位 的 高 低 的 ， 倘 若 他 注意 着 
这 事 ， 那 他 就 不 会 到 这 里 来 ， 当 部 长 要 他 来 的 时 候 。 最 后 ， 他 
还 表示 他 的 希望 ， 希 望 大 家 督促 他 ， 指 教 他 。 

邹 同 志 坐 下 去 后 ， 接 着 就 有 好 几 位 年 青 的 同志 站 起 来 ， 先 
后 说 了 一 些 对 于 夏 科 长 今天 请 客 的 感谢 和 对 于 邹 同 志 的 欢迎 。 
于 是 夏 科 长 又 站 了 起 来 , 表示 他 的 抱歉 ; 因为 工作 紧张 的 原故 ， 
匆忙 中 只 能 到 这 近 边 的 小 饭馆 里 请 大 家 吃 一 餐 便 饭 ， 实 是 过 于 
简 慢 。 但 分 同志 却 站 起 来 说 ， 他 喜欢 这 样 ， 因 为 俭朴 是 革命 党 
人 的 本 色 。 今天 虽 如 夏 科 长 所 说 的 ， 只 是 一 餐 便 饭 ， 他 觉得 能 
和 全 科 亲 爱 的 同志 们 聚集 在 一 起 ， 实 在 是 一 个 盛大 的 宣 会 。 他 
希望 这 样 的 宴会 能 时 常 举行 ， 伸 大 家 一 出 忙碌 的 办 公 室 ， 可 以 
常常 集合 在 一 起 ， 谈 谈 琐事 ， 讲 讲 笑话 ， 一 面 娱 乐 ， 一 面 也 可 
以 联络 感情 。 因此 他 提议 , 以 后 每 天 午餐 ,到 这 一 个 饭馆 里 来 ， 
大 家 轮流 着 点 菜 ， 付 钱 ， 而 酒 除去 ， 例 外 的 菜 也 不 必 添 ， 只 吃 
和 平时 一 样 的 菜 ， 但 使 菜 多 儿 种 花样 ， 免 去 了 分 吃 的 缺点 。 

于 是 大 家 立刻 就 齐 声 赞成 了 。 他 们 都 觉得 这 是 一 种 最 好 的 
日 常 的 宴会 。 有 几 个 人 本 是 在 别 的 地 方 吃饭 的 , 从 第 二 天 起 , 便 
都 改 到 这 一 家 来 。 聚 和 园 的 生意 从 此 便 好 了 许多 , 每 天 午间 ,给 
特别 科 预 备 好 了 两 张 方 桌 合并 的 座位 。 第 二 天 是 邹 金 山 同 志 点 
菜 ， 请 客 ， 第 三 天 是 黎 士 青 同志 ， 第 四 天 是 邬 近 夫 同志 ， 第 五 


天 …… 第 六 天 …… 每 天 午间 ,这 一 间 小 小 的 房子 里 充满 了 笑 声 ， 
语 声 ， 碗 筷 声 …… 像 有 着 一 个 很 大 的 宴会 似 的 …… 


但 这 样 的 快乐 的 宴会 一 天 一 天 继续 下 去 ， 过 了 一 个 月 却 渐 

渐 乏 味 了 。 同 志 中 已 经 有 好 几 个 人 不 时 在 那里 诉 着 苦 ， 说 聚 和 

园 做 来 做 去 只 有 这 儿 样 莱 : 牛肉 烧 豆 腐 ， 猪 肉 烧 豆 腐 ， 素 炒 豆 
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腐 ， 凉拌 豆腐 …… 而 滋味 又 总 是 一 样 的 ， 单 调 的 。 于 是 宴会 的 
场所 便 跟 着 多 数 的 意见 ， 从 聚 和 园 迁 到 隔壁 的 平 心 馆 ， 又 从 和 平 
心 馆 改 到 邻近 的 美 生 堂 …… 又 回 到 聚 和 园 ， 又 迁 到 平 心 馆 ……: 
这 样 的 换 了 又 换 ， 正 当 宴 会 的 趣味 一 天 比 一 天 冷淡 的 时 候 ， 忽 
然 这 一 团 中 起 了 一 个 意外 的 变化 …… 

那 就 是 邹 军 同志 单独 的 行动 了 。 

为 的 什么 呢 ? 

邹 军 同志 说 : 一 起 吃饭 ， 第 一 个 不 方便 是 必须 你 等 我 ， 我 
等 你 ， 第 二 个 不 方便 是 这 个 喜欢 吃 冷 的 ， 那 个 喜欢 吃 热 的 。 但 
真正 的 原因 ， 邹 军 同 志 不 说 ， 别 个 也 都 知道 了 : 他 厌恶 分 金山 。 
许久 许久 以 前 就 使 他 不 快活 的 是 ， 自 从 邹 金 山 同志 知道 了 他 也 
姓 邹 以 后 , 便 茂 视 他 ,， 叫 他 小 分, 不 称 同 志 , 也 不 称 密 司 特 , 上 暗 
中 表示 出 他 比 他 大 。 大 些 什 么 呢 ? 年 纪 大 , 地 位 大 , 资格 大 , 本 
事 大 …… 所 以 进门 就 做 了 股 长 ， 又 时 常 的 代理 科 长 ， 而 邹 军 同 
志 自 己 却 是 年 纪 小 , 地 位 小 , 资格 小 , 本 事 小 …… 一 切 都 小 , 所 
以 永久 永久 地 只 当 了 一 个 特别 科 的 事务 员 。 科 长 ， 股 长 ， 一 等 
股 员 ， 二 等 股 员 ， 三 等 股 员 ， 四 等 股 员 ， 事 务 员 一 一 这 中 间 相 
差 得 好 多 !“ 做 革命 工作 的 人 是 只 知道 埋头 工作 , 不 知道 地 位 的 
高 低 的 ,” 邹 金山 同志 在 饭馆 里 说 了 这 样 的 话 ， 一 进 办 公 厅 ，, 便 
要 显示 自己 的 地 位 了 。 这 已 是 够 使 邹 军 同志 生气 ， 但 更 使 他 生 
气 的 ， 却 还 有 一 件 意外 的 事情 。 

部 里 近来 因为 旷 职 ， 请假， 述 到 和 早退 的 人 太 多 ， 认 为 于 
部 务 有 碍 ， 特 定 了 一 种 考勤 的 条 例 ， 发 下 了 三 本 簿 子 ， 交 给 每 
科 的 事务 员 : 第 一 种 是 甲 种 请 假 短 ， 凡 请 假 在 三 日 以 内 的 ， 必 
须 由 请 假 人 填 就 ， 得 科 长 允许 ， 由 科 长 签字 ; 第 二 种 是 乙 种 请 
假 短 ， 凡 请 假 在 三 日 以 外 的 ， 须 得 到 部 长 或 秘书 的 允许 ， 由 科 
长 签字 后 再 由 部 长 或 秘书 签字 ; 第 三 种 是 报告 表 ， 每 星期 将 请 
假 ， 旷 职 ， 迟到 和 早退 的 姓名 ,日 时 ， 由 事务 员 填 在 表 里 ， 由 
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科 长 签字 后 呈报 部 长 ， 以 赁 考核 。 在 一 个 月 之 中 ， 倘 若 有 人 旷 
职 ,迟到 或 早退 三 次 ,必须 受 警告 的 处 分 ， 三 次 警告 后 ， 他 便 
须 停职 了 ; 至 于 请 假 ， 则 每 月 中 每 人 不 能 超过 一 星期 ， 部 长 特 
许 者 不 在 此 限 。 在 特别 科 里 ， 管 这 三 种 短 子 的 是 邹 军 同志 ， 而 
签字 的 是 代理 科 长 分 金山 同志 。 自 从 这 三 本 簿 子 发 下 来 以 后 ,分 
代 科 长 每 天 在 办 公 时 间 前 半点 钟 就 已 坐 在 他 的 座位 里 ， 使 特别 
科 里 的 工作 同志 人 人 自 危 起 来 ,都 于 规定 时 间 前 来 到 办 公 室 了 。 

一 天 早上 ， 规 定 的 办 公 时 间 已 经 过 去 了 十 分 钟 ， 特 别 科 里 
却 还 少 了 一 个 女 办 事 员 王 同 志 。 她 头 一 天 没有 预先 请 假 ， 第 二 
天 早上 也 没有 打 电 话 来 .于 是 邹 代 科 长 就 跑 到 邹 军 同志 那里 , 叫 
他 拿 出 报告 表 来 , 十 上 王 同 志 旷 职 几 个 字 , 自己 签 了 一 个 字 。 分 
军 同志 心里 便 有 点 不 高 兴 ， 他 觉得 这 样 严 厉 的 处 分 王 同 志 太 过 
分 了 。 她 住 在 很 远 的 地 方 ， 迟 到 几 分 钟 应 该 原谅 她 。 倘 若 她 今 
天 发 生 了 意外 的 事情 ， 不 能 来 科 工 作 ， 那 她 自然 会 托 人 送 请 假 
信 来 , 或 则 打 电 话 来 ; 但 托 人 来 或 打 电 话 来 , 邹 军 同志 知道 , 在 
王 同志 都 是 很 不 容易 的 。 她 没有 仆人 也 没有 自 装 的 电话 ， 怎 能 
一 定 赶 到 规定 的 时 间 呢 ?“ 再 等 一 等 看 吧 ?” 他 这 样 说 。 但 邹 代 
科 长 却 沉着 脸 说 :“ 照 条 例 ! 公事 公办 !” 于 是 邹 军 同志 没有 办 
法 , 便 只 好 照 填 了 。 

过 了 几 分 钟 ， 秘 书 室 里 的 一 个 女 同 志 忽 然 转 来 了 王 同志 一 
封 请 假 信 ， 那 是 王 同志 亲笔 写 的 ， 她 说 今天 头痛 ， 不 能 来 科 工 
作 , 请 假 一 天 。 邹 军 同志 气愤 地 便 把 这 封 信 交 给 了 邹 代 科 长 , 看 
他 怎样 办 。 但 邻 代 科 长 不 表 接 受 ， 他 说 请 假 信 来 得 迟 了 ， 仍 应 
照 旷 职 办 理 ， 而 且 ， 她 头痛 没有 医生 的 证 明 书 ， 理 由 不 充足 。 

“什么 ? 头痛 是 小 毛病 , 也 是 女人 的 常 病 , 例如 当 她 们 - 
唔 ， 生 了 一 点 普通 的 小 毛病 ， 必 须 请 医生 ， 还 须 医 生 写 证 明 书 
吗 ?” 邹 军 同志 愈加 气愤 了 , 他 觉得 邹 代 科 长 是 在 故意 和 王 同志 
为 难 ， 想 挤 掉 她 的 位 置 。 他 不 能 承认 。 他 是 一 个 管理 全 科 事 务 
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的 事务 员 ， 无 论 怎样 ， 他 必须 照 事实 处 置 事实 。 于 是 他 跑 回 自 
己 的 桌子 边 , 从 抽 尾 里 取出 了 报告 表 , 气愤 地 撕 去 了 那 一 页 , 又 
重新 填 上 王 同志 因 病 请 假 一 天 。 
分 代 科 长 曾 见 他 撕 去 了 自己 签 过 字 的 报告 表 ， 也 看 出 他 气 
愤 的 神情 ， 但 分 代 科 长 却 不 做 声 ， 装 做 没有 看 见 。 
第 二 天 ， 王 同志 来 了 。 邹 代 科 长 便 走 过 去 ， 很 和 气 的 问 她 
病 好 了 没有 ， 接 着 便 告诉 她 ， 昨 天 因为 过 了 钟点 ， 没 有 看 见 好 
来 到 ， 也 没有 请 假 信 ， 因 此 叫 邹 军 填 上 了 旷 职 玫 ， 这 实在 是 他 
很 忱 惜 的 事情 ， 因 为 他 不 能 不 公事 公办 。 但 随后 请 假 信 既 然 来 
到 了 ， 而 且 从 她 的 面色 上 可 以 看 出 她 昨天 确实 不 舒服 ， 自 然 可 
以 把 旷 职 改 做 请 假 的 。 
“把 报告 表 拿 出 来 ， 给 我 改 一 改 吧 ,” 他 对 着 邹 军 同志 说 ， 
“已 经 改 好 了 ,” 分 军 同 志 回答 说 ,“ 自 然 不 能 算是 防 职 的 !” 
“ 喔 ! 改 好 了 更 好 ， 再 让 我 签 一 个 字 吧 1” 
邹 军 同志 把 报告 表 送 到 了 他 的 面前 。 
“怎么 ? 分 同志 ! 昨天 的 那 一 张 呢 ? 那 一 张 是 我 签 过 的 1” 
“ 撕 去 了 1” 
“ 嘱 ! 哩 !1” 邹 代 科 长 说 着 ， 便 走 回 到 自己 的 座位 。 
过 了 一 会 ， 他 叫 邹 军 同 志 过 去 了 。 
“告诉 我 ， 你 从 前 在 什么 地 方 读 过 书 。” 他 很 和 气 的 问 邹 军 
司 志 说 。 
“上 海 法 政大 学 。” 
“在 什么 地 方 做 过 事 呢 ?” 
“在 江苏 宜兴 县 政府 。” 
“ 喔 ! 够 了 ! 你 还 须 多 读 几 年 书 呢 ， 小 邹 ! ”分 代 科 长 恶意 
地 ， 轻 项 地 ， 而 又 像 开 玩笑 似 的 说 。 
邹 军 同志 不 能 忍耐 了 。 愤 把 的 火 从 他 的 眼睛 里 冲 了 出 来 ,他 
也 不 再 称 他 为 同志 ， 直 呼 他 的 名 字 了 。 
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“分 金山 ! 你 也 未 见得 比 我 有 学 问 ! 虽然 你 做 了 代理 科 长 ! 
你 的 别 字 写 得 够 多 了 ， 屡 次 总 是 我 代 你 改正 ! 你 的 许多 底稿 还 
在 我 这 里 ， 拿 出 来 给 大 家 看 看 吧 ! 哼 ! “一 味 唐 塞 ,” 写 做 “一 
味 唐 突 ”! “ 淆 惑 听闻 ”， 写 做 “诱惑 听 逆 ”………… ' 

这 样 一 来 ， 邹 代 科 长 的 气愤 终于 被 邹 军 同志 撩 起 了 。 他 不 
禁 跳 起 来 ， 用 力 拍 着 桌子 , 说 : 

“到 部 长 那里 去 ! 小 邹 ! 问 问 你 是 不 是 一 个 事务 员 , 事务 员 
的 权限 能 不 能 随便 撕毁 公家 的 德 册 ! 倘若 那 是 支票 ， 叫 你 保管 
一 下 ， 你 也 可 以 把 它 撕 毁 吗 ? 倘若 在 法 院 里 ， 你 也 可 以 撕毁 有 
关 人 命案 子 的 短 册 吗 ? 这 里 是 一 个 儿戏 的 机 关 吗 ? 全 中 国 还 有 
哪个 机 关 比 这 里 更 大 的 ? 哼 ! 哼 ! …… 攻 

全 科 的 人 都 站 起 来 了 .他 们 起 初 都 低 着 头 在 做 自己 的 工作 ， 
没有 留心 到 , 直 听 到 拍 桌 子 声 , 才 晓 得 他 们 两 个 人 吵 了 起 来 , 但 
也 还 不 十 分 清楚 ， 到 底 邹 军 同志 撕毁 了 什么 重要 的 公文 

“请 大 家 平静 一 些 吧 ， 我 们 都 不 能 工作 了 ! ”一 位 年 青 的 同 
志 ， 露 着 不 平 的 声 气 说 。 他 的 座位 离开 那 代 科 长 很 近 ， 似 乎 早 
已 听 清 楚 他 们 的 争吵 。 

邹 代 科 长 立刻 就 平静 了 。 他 转 过 脸 来 ， 对 这 位 年 青 的 汪 同 
志 说 ， 他 本 是 很 和 和 气 的 对 待 小 邹 ， 事 情 已 经 做 错 了 还 有 什么 办 
人 心 罢了 ， 他 到 底 年 纪 小 , 因此 这 事情 , 撕 
毁 公 家 夭 册 ， 虽 是 极其 严重 ， 还 是 很 客气 的 ， 像 开玩笑 似 的 说 
了 几 句 警惕 话 , 希望 他 以 后 不 再 做 错 事 , 也 完全 为 了 要 他 好 , 罢 
了 ， 愿 意 他 再 去 静心 地 想 一 会 吧 ! 希望 他 好 ， 难 道别 人 是 怀 着 
什么 恶意 吗 ? 

邹 代 科 长 不 再 做 声 了 。 他 坐 下 去 ， 便 开始 他 的 工作 。 邹 军 
同志 也 因 着 朋友 的 劝告 , 按 住 了 怒气 , 只 口中 轻 轻 地 咕噜 着 。 他 
到 特别 科 工作 已 有 了 四 五 个 月 ， 同 事 们 对 他 都 是 很 和 气 ， 很 要 
好 ， 虽 然 他 的 地 位 比 别 人 低 了 许多 。 今 天 这 气 ， 实 在 是 第 一 次 
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受到 。 代 理科 长 算 什么 ， 他 在 宜兴 县 县 政府 里 不 是 也 代理 过 科 
长 吗 ? 这 老 贼 !” 他 咬 着 牙齿 ， 独 自 的 想 ,“ 他 敢于 这 样 的 侮辱 
我 !1” 撕 了 一 张 报告 表 ， 有 什么 要 紧 , 那 一 本 报告 表 是 活 叶 装 钉 
的 。 请 假 簿 不 是 活 叶 钉 的 ， 别 个 同志 写 错 了 ， 尚 且 撕 的 撕 ， 涂 
的 涂 。 而 这 一 张 报告 表 ， 本 是 无 理 写 上 的 ， 老 贼 自己 又 已 认为 
不 作 数 , 据 去 了 却 还 要 老 着 成 经 。“ 还 要 多 读 几 年 书 ?” 谁 呢 ? 谁 
最 会 写 别 字 呢 ?没有 什么 比 这 个 更 讨厌 了 : 自从 他 来 了 以 后 , 每 
天 总 要 给 他 着 写 三 四 次 呈 文 一 一 部 长 钧 鉴 …… 职 分 金山 …… 部 
长 钧 鉴 …… 职 分 金山 …… 应 该 用 科 具 名 的 ， 他 用 自己 的 名 字 替 
代 了 去 ， 无须 写 呈 文 的 ， 他 都 要 写 呈 文 ， 中 间 还 夹杂 些 别 字 。 
“这 一 句 不 大 好 吧 ， 邹 同志 ? 这 个 字 不 是 这 样 写 的 吧 ?” 他 回答 
说 :“ 好 ， 好 ， 就 请 你 改 一 改 吧 ， 我 忙 得 没有 工夫 呢 !” 哼 ! 忙 
些 什么 呀 ? 翻 翻 大 陆 报 ,泰晤士 报 ， 用 红 铅 笔画 上 几 根 线 ， 丢 
给 王 同 志 , 说 ,“ 请 你 剪 下 来 ， 贴 在 国外 要 闻 短 里 ,” 或 则 ,“ 用 
打字 机 把 它 打 过 一 遍 1! "于 是 别 个 就 须 整 天 的 忙碌 了 .而 他 自己 ， 
跑 到 部 长 室 , 跑 到 秘书 室 , 回 来 就 某 同 志 某 同志 ,部 长 怎样 说 , 秘 
书 怎样 说 。 到 科 一 月 多 ,没有 看 见 他 做 一 篇 英文 的 文章 ,天 天 只 
起 草 给 部 长 看 的 不 通 的 呈 文 , 管 不 着 的 事 他 要 管 ,分 内 的 事 倒 不 





邹 军 同志 越 想 越 气愤 ， 他 不 待 钟点 到 ， 就 首先 离开 办 公 室 
了 。 他 不 但 不 愿意 再 和 他 同 桌 吃饭 ， 连 和 他 在 一 个 房子 里 办 公 
都 不 高 兴起 来 。 他 恨不得 把 这 老 贼 一 脚 踢 出 去 ， 如 同 踢 一 条 狗 
似 的 ! 

本 已 渐渐 万 味 的 宴会 ， 因 了 邹 军 同志 的 分 离 ， 便 根本 摇动 
起 来 。 每 一 个 人 的 心里 现在 都 不 能 把 他 们 俩 的 不 快活 的 事情 忘 
记 ， 仿 佛 觉得 这 宴会 有 了 一 种 极 大 的 缺陷 似 的 。 分 代 科 长 虽然 
善于 忘记 一 切 ， 第 二 天 就 像 并 不 曾 有 过 什么 不 快 似 的 ， 首 先 对 
邹 军 同志 和 和 气 地 说 起 话 来 ， 而 且 第 三 天 午间 还 请 邹 军 同志 一 起 
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去 吃饭 ， 但 邹 军 同志 终于 不 能 立刻 就 高 兴 ， 还 是 坚决 地 独自 去 
午餐 。 过 了 几 天 ， 王 同志 也 宣布 不 来 了 。 她 说 ， 天 气 太 热 ， 饭 
馆 里 的 饮食 不 卫生 ， 不 如 改 在 部 里 吃饭 ， 那 里 是 有 膳食 委员 会 
的 组 织 ， 专 门 监 督 着 厨房 的 。 特 别 科 里 只 有 两 个 女 同 志 ， 王 同 
志 不 在 外 面 吃饭 ， 便 影响 到 另 一 个 李 同 志 ， 使 她 觉得 杂 在 男子 
中 的 孤独 和 不 方便 ， 也 接着 和 王 同志 一 致 行动 了 。 夏 科 长 是 长 
期 在 上 海 的 ， 他 只 每 两 星期 中 偶然 的 来 了 一 次 ， 但 早上 到 办 公 
室 和 部 长 室 转 了 一 转 , 又 立刻 赶 正 午 十 二 点 钟 的 特别 快车 走 了 。 
一 位 余 同 志 已 派 到 广西 去 。 现 在 宴会 零落 得 只 有 八 个 人 ， 两 张 
方 桌 抽 去 一 张 了 。 但 仅仅 是 八 个 人 的 宴会 ， 也 仿佛 太 热 闸 了 似 
的 ， 不 到 十 和 天， 又 少 了 两 个 。 这 是 周 同志 和 童 同志 。 他 们 一 致 
的 说 ， 福 和 园 虽 然 小 ， 价 钱 却 便宜 ， 包 月 又 比 零 吃 少 钱 ， 而 且 
可 以 从 账 。 
王 同 志 脱 离 这 个 宴会 的 真正 原因 ， 是 很 明白 的 ， 至 于 周 童 
二 同志 又 为 的 什么 呢 ? 他 们 也 不 高 兴 邹 代 科 长 。 周 君 同志 是 上 
海 因 宜 打 字 学 校 出 身 ， 在 特别 科 里 专门 担任 打字 的 ， 不 应 该 做 
别 的 事情 。 但 邹 代 科 长 来 了 以 后 ， 他 除了 打字 以 外 ， 却 还 须 给 
邹 代 科 长 做 私人 的 书记 ， 这 里 一 封 信 ， 那 里 一 封 信 。 周 同志 面 
子 上 不 好 推托 , 心里 着 实 有 点 厌烦 。 他 是 夏 科 长 保荐 进来 的 , 分 
代 科 长 却 不 时 当 着 他 批评 夏 科 长 :“ 夏 同志 不 会 做 事 。…… ” 童 
同志 呢 ， 是 感觉 到 邹 代 科 长 在 特别 的 注意 他 ， 每 天 限制 他 翻译 
的 分 量 。 因 此 他 们 跑 到 福 和 园 里 和 邹 军 同志 一 起 吃饭 去 了 。 
维持 着 乏味 的 宴会 的 六 个 人 之 中 ， 那 一 天 当 邹 代 科 长 拍 桌 
子 的 时 候 ， 突 然 带 着 不 平 的 语 声 ， 叫 他 们 平静 一 点 的 任 才 同志 
是 在 第 一 天 看 见 了 邹 代 科 长 就 觉得 心里 不 痛快 的 。 什 么 样 的 不 
痛快 ， 他 原先 没有 晓得 。 他 平常 一 见 人 ， 就 有 一 种 直觉 。 好 的 
人 , 他 无 意 中 会 喜欢 起 来 , 不 好 的 人 ，, 心里 就 像 碰 到 石头 一 样 。 
他 喜欢 说 笑话 ， 讲 故事 ， 唱 歌 ， 如 果 夏 科 长 那天 欢迎 分 代 科 长 
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的 宴会 中 ， 他 心里 快活 ， 是 谁 也 闭 不 住 他 的 嘴巴 的 ;但 他 那 一 
天 却 一 句 话 也 没有 说 过 ,只 是 低 着 头 。 分 代 科 长 拍 桌 子 的 时 候 ， 
倘若 他 少 活 了 两 年 ， 如 同 以 前 似 的 ， 他 就 会 跳 起 来 ， 把 邹 代 科 
长 大 史 一 顿 。 近 来 因为 他 阅历 渐渐 深 了 ， 知 道 管 闲 事 无 益 ， 所 
以 起 住 了 气 , 只 尖 利 地 说 了 这 样 一 句 话 。 他 仍 敷 衍 着 邹 代 科 长 ， 
因为 他 明白 ， 世 上 的 好 人 原 是 不 常 遇 到 的 。 黎 士 青 同志 一 向 是 
待人 和 气 的 , 同时 自己 脚踏实地 的 做 事 , 不 怕 别 个 扳 脚 后 跟 , 虽 
然 也 不 高 兴 邹 代 科 长 时 常 把 自己 应 做 的 文章 推 给 他 做 ， 他 还 是 
不 愿 露出 他 的 声色 。 邬 近 夫 同志 是 一 个 精明 老练 的 人 ， 他 知道 
邹 代 科 长 是 一 个 老 奸 巨 滑 的 官僚 ， 也 看 得 出 他 想 做 科 长 ， 想 开 
除 一 些 同 事 的 各 种 坏 心 思 。 背 着 人 说 坏话 ， 挑 氢 离 间 ， 代 图 书 
馆 买 书 措 油 ， 种 种 在 别 个 还 不 十 分 觉得 的 事 ， 邬 同志 早已 明白 
了 。 他 一 样 的 厌 晋 邹 代 科 长 ， 但 他 的 语言 和 行动 ， 向 来 是 最 说 
慎 的 , 他 要 留 到 非 说 不 可 非 做 不 可 的 时 候 。 待 一 切 都 预备 好 了 ， 
他 才 拔 出 刀 来 ， 往 要 害 里 进发 他 的 全 力 ， 使 敌人 连 叫喊 的 机 会 
也 没有 。. 留 下 来 的 将 同志 和 注 同 志 都 只 比邻 代 科 长 早 来 了 几 大 ， 
他 们 不 十 分 熟悉 科 里 的 情形 ,也 不 大 管 闲 事 。 

邹 军 同志 对 于 这 些 情形 都 很 明白 ， 他 知道 这 老 贼 是 站 在 一 个 
孤立 的 地 位 上 ， 可 以 和 他 搏击 了 。 于 是 他 便 首 先 去 问 任 才 同志 : 

“ 任 同志 , 这 样 一 个 人 , 为 了 公 , 为 了 私 , 不 应 该 把 他 推倒 


如 上 所 说 任 才 同志 是 已 经 多 活 了 两 年 阅历 钴 去 了 他 许多 血 
气 的 锋利 了 的 ， 他 知道 为 公 为 私 都 应 该 推倒 和 邹 代 科 长 ， 但 他 推 
倒 了 以 后 又 怎样 ， 或 许 来 了 一 个 更 坏 的 代理 科 长 呢 ? 公 是 乌 烟 
冶 气 的 ， 少 数 人 想 把 它 弄 好 总 是 白费 气力 。 他 不 愿意 为 公 。 私 
呢 ， 他 觉得 自己 这 个 饭碗 不 值得 爱惜 。 

“ 糊 里 糊涂 混 一 羡 罢 了 ， 认 真 做 什么 呢 ?” 任 同志 冷淡 地 回 
答 说 。 


但 邹 军 同志 不 愿意 这 样 , 他 还 是 进行 他 的 计划 。 黎 同志 , 乌 
同志 ， 王 同志 ， 周 同志 和 童 同志 都 同意 了 。 黎 同志 和 任 同志 同 
事 最 久 ， 他 晓得 任 同 志 的 脾气 ， 便 担任 先 把 任 同 志 拖 过 来 。 王 
同志 担任 去 拖 李 同志 。 任 同志 果然 很 快 地 就 同意 了 ， 一 知道 大 
家 非 推倒 邹 代 科 长 不 可 。 李 同志 也 因 着 王 同志 的 相 邀 入 了 伙 .两 
个 态度 不 明 的 汪 同 志和 蒋 同 志 ， 也 同意 了 一 个 。 现 在 人 数 已 占 
了 一 大 半 ， 可 以 从 速 进行 了 。 

一 天 晚间 ， 在 饭馆 后 面 的 一 间 小 小 房子 里 ， 那 是 邹 军 同志 
所 住 着 的 ， 便 有 了 一 个 秘密 的 集会 。 大 家 首先 是 痛 数 邹 金 山 的 
卑劣 ， 随 后 便 商量 推倒 他 的 方法 。 任 同志 不 加 入 则 已 ， 一 加 入 
便 比 什么 人 都 热烈 起 来 ， 他 认为 集合 了 这 九 个 人 把 邹 金 山 围 打 
一 顿 ， 叫 他 深 出 办 公 室 ， 是 最 痛快 的 。 邹 军 同志 立刻 伸 出 巨大 
的 手 来 ， 说 他 一 个 人 就 可 以 把 老 贼 打 得 头 破 血 流 ， 他 同意 任 同 
志 的 主张 。 但 黎 士 青 同志 和 邬 近 夫 同志 反对 他 的 主张 。 黎 同志 
说 , 这 是 要 牵涉 到 法 律 问 题 的 。 邬 同志 认为 这 是 小 撤 于 的 举 列 。 
他 们 提议 ,不 如 九 个 人 联名 呈 文 部 长 ， 要 他 开除 分 金山 ， 这 里 
是 多 数 , 部 长 会 照 准 。 于 是 大 家 同意 了 。 当场 公 推广 同志 起 草 ， 
明天 大 家 校正 一 遍 。 为 了 什么 要 求 部 长 开除 他 呢 ? 为 了 “以 利 
党 务 ”。 罪 状 越 多 越 好 : 反动 分 子 ， 压迫 同事 ,无 学 识 ， 侵 知 公 
款 ， 招 摇 撞 骗 ， 历 史 插 污 一 一 六 大 罪状 。 后 面 两 条 是 邬 近 夫 辣 
志 觉 得 应 该 加 上 去 的 。 他 已 好 几 次 看 见 别 人 写 信 给 邹 金 山 ， 信 
封 上 写 着 “分 部 长 金山 ” 几 个 字 ; ye 
民国 元 年 部 长 在 香港 办 民主 报 的 时 候 , 邹 金山 只 是 一 个 拿 薪 水 ， 
ts 事 员 ,民国 十 三 a 他 

只 是 一 个 招待 员 ， 算 不 得 有 革命 的 历史 ， 在 上 海 印 务 书馆 里 
7 14 充 儿 揽 广告 的 职员 ， 并 没有 办 过 什么 函授 学 校 ， 到 外 国 去 
是 印 务 书馆 叫 他 去 购 办 机 器 . 不 是 留学 ， 他 的 英文 是 在 洋行 里 
学 会 的 ， 他 是 买办 阶级 的 一 个 。 
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第 二 天 ， 呈 文 的 草稿 写成 了 ， 大 家 又 聚集 在 邹 军 同志 的 房 
间 里 。 呈 文 是 这 样 : 


呈 为 邹 金 山 人 格 卑 污 ， 行 为 恶劣 ， 恳 请 开除 ， 以 利 党 
务 事 : 窃 邹 金山 出 身 买办 阶级 ,向 作 洋 奴 , 卖国 是 其 目标 ， 
害 民 乃 其 手段 ， 反 革命 之 甚 ,， 无 有 过 于 彼 者 。 近 见 革 命 党 
兴 ， 铲 除 买 办 阶级 ， 邹 金山 失 所 凭 依 ， 用 摇身一变 ， 投 机 
加 入 本 党 ， 冒 充 忠实 同志 ; 又 用 其 钻 营 惯 技 ， 滥 充 本 科 股 
长 。 职 等 方 以 彼 将 革 面 洗 心 ， 痛 除 旧 恶 ， 以 补 前 很 ;熟知 
插 污 成 性 ,天 良 尽 灭 ， 假 代理 科 长 之 名 , 在 外 则 招摇 撞 骗 ， 
在 内 则 压迫 同事 ， 假公济私 ， 侵 吞 公 款 。 既 无 才干 ， 复 鲜 
学 识 ， 但 任 其 卑 污 之 技 策 ， 以 满足 个 人 之 私欲 ;恶劣 之 事 
实 ， 朝 朝 在 人 耳目 。 职 等 敢 为 钧 座 缕 陈 之 : 

邹 金 山 初 来 职 科 时 ， 曾 自称 历 充 本 党 要 职 ， 且 与 钧 座 
同事 ， 追 随 先 总 理 有 年 ; 熟知 经 职 等 详细 调查 ， 则 邹 金 山 
于 钧 座 在 香港 主办 民主 报时 , 仅 充 当 购 买 纸张 之 事务 员 , 且 
因 侵吞 公款 嫌疑 ,未 及 一 月 即 被 革职 ; 而 于 先 总 理 逝 世 时 ， 
亦 仅 充当 招待 员 ， 是 其 未 党 有 何 革命 工作 之 成 绩 也 。 

民 二 年 ， 邹 曾 充当 沪 泰 生 洋行 账 房 之 职 ， 五 年 充 别克 
洋行 买办 ,“ 五 四 ”前 后 ， 反 日 最 烈 之 际 ， 邹 又 充 日 人 所 办 
之 福 和 公司 副 经 理 : 邹 果 稍 具 天 良 ， 安 忍 作 此 国人 所 耻 之 
事 ? 是 其 毫 无 革命 性 可 作 明 证 也 。 

邹 曾 时 向 职 等 自 良 , 谓 上 海 印 务 书馆 所 设 之 函授 学 校 ， 
乃 其 一 手 所 创办 ;经 职 等 调查 则 函授 学 校 成 立 于 民国 八 年 ， 
而 邹 初 至 该 馆 时 在 十 年 ， 仅 充 该 馆 之 广告 员 ， 即 编辑 亦 未 
尝 轮 及 。 缉 又 谓 彼 曾 留学 国外 ， 倪 车 博学 多 闻 ， 实 则 彼 之 
出 国 ， 乃 印 务 书馆 派 令 其 采购 机 器 。 在 职 科 二 月 余 日 ， 仅 
撰 英 文稿 一 篇 ， 当 经 职 黎 士 青 之 删改 ; 其 所 拟 中 文 各 种 底 
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稿 ， 则 雇 误 百出 ， 前 后 不 接 ， 屡 经 职 邹 军 之 修正 。 平 日 占 
其 大 部 工作 时 间 者 ， 仅 阅 报 看 书 而 已 ， 是 其 缺少 学 识 不 能 
胜任 也 。 

名 于 上 月 间 曾 赴 沪 二 次 , 当 其 启程 之 先 , 缘 自 告 奋 勇 ， 
要 求 图 书馆 赵 同志 托 其 代购 英文 书籍 ， 谓 彼 与 上 海 各 家 书 
店 凤 有 交情 ， 可 打折 扣 ; 熟知 所 购 者 多 属 破旧 之 书 ， 且 大 
部 非 图 书馆 所 需要 者 。 此 等 书籍 ， 类 多 得 之 于 城 隐 庙 北京 
路 之 旧书 挫 中 ， 照 原价 十 分 之 一 二 已 是; 而 邹 则 此 以 五 六 
折 计 算 ， 自 用 打字 机 开 一 价目 表 以 代 书 店 之 发 票 。 其 中 数 
本 ， 如 瑞士 游记 古国 回忆 录 缘 曾 签 有 分 个 人 之 名 字 ， 亦 从 
家 中 抽 来 ， 充 作 新 购 之 书 ， 是 印 侵 吞 公款 证 据 确实 也 。 

邹 自 充 职 科 长 理科 长 后 ， 对 外 公文 ， 屡 自 署 名 为 特别 
科 科 长 邹 金 山 ， 故 意 略 去 “代理 ”二 字 ; 其 私人 通信 ， 复 
不 知 如 何 捏造 。 职 等 屡 见 其 外 间 来 件 ， 有 写 纯 部 长 金山 钓 
启 字样 ; 是 邹 必 在 外 间 招 摇 撞 骗 ， 毫 无 疑义 也 。 职 科 同 事 
平日 素 称 和 睦 ， 于 工作 亦 丝 未 尝 稍 敢 疏 忽 ; 用 邹 屡 用 其 挑 
拨 离间 之 手段 ， 以 伤 同事 间 之 感情 ， 复 吹 毛 求 兹 ， 以 代理 
科 长 之 地 位 , 任意 凌 和 司职 等 , 其 且 磨 拳 擦 掌 , 拍案 误 罗 , 气 
势 测 测 ， 意 欲 动 臣 ， 是 邹 压 迫 同 事 有 目 共 暑 也 。 

上 述 种 种 ， 仅 为 芋 芋 大 者 ; 至 其 所 有 和 卑 污 行为 ， 实 倾 
档 难 尽 。 为 党 国 前 途 计 ， 为 职 科 工 作 发 展 计 ， 职 等 难 容 长 
此 绒 默 ， 不 得 不 环 陈 钧 座 之 前 ， 悬 请 从 速 开除 分 金山 ， 以 
利 党 务 。 尚 乞 鉴 核 ， 俯 允 所 请 ， 是 为 公 便 。 谨 呈 

部 长 钧 鉴 。 

特别 科 职 员 ……。 


ee 
ee 
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大 家 对 于 这 篇 呈 文 看 了 一 遍 , 稍 加 修改 , 觉得 堂堂 皇 皇 , 言 
之 成 理 ， 深 信 呈 文 一 上 去 ， 邹 金山 便 会 立刻 滚 蛋 ， 不 禁 高 兴起 
来 。 当场 决定 , 推 邹 军 同志 着 清 ， 第 二 天 午间 即 在 福 和 园 聚 餐 ， 
各 人 带 了 图 章 来 ， 签 名 盖 章 。 

邬 近 夫 同志 作 事 是 最 精明 的 ， 他 说 这 篇 呈 文 如 果 有 什么 不 
妥 的 地 方 ， 现 在 须 请 大 家 指出 来 ， 好 早点 修改 ， 否 则 呈 文 一 着 
清 便 不 便 更 改 ， 迁 延 时 日 ， 复 次 这 篇 呈 文 虽 是 他 个 人 起 草 ， 经 
过 大 家 修改 后 ， 便 是 大 家 的 意思 ， 每 一 个 人 都 须 负责 ， 以 后 不 
能 说 这 是 某 人 的 意思 ， 我 本 不 赞成 ， 不 过 因 面 子 关系 ， 签 一 个 
名 罢了 。 因 此 邬 同 志 提 议 , 如 大 家 觉得 这 篇 呈 文 已 无 须 修 改 , 现 
在 就 先 在 底稿 上 亲自 签名 。 

大 家 都 觉得 已 不 必修 改 ， 赞 成 签名 的 办 法 。 

邬 同志 又 提议 : 明天 签名 的 次 序 即 照 今天 的 次 序 ， 而 今天 
的 签名 次 序 为 慎重 呈 文 起 见 ， 主 张 在 科 工 作 最 和 久 的 同志 先 签 。 

大 家 也 同意 了 。 

“就 让 我 先 签 罢 ,， 黎 同 志 !” 任 才 同志 拿 起 笔 来 , 说 ,“ 虽 然 
我 们 两 人 是 同时 来 的 最 先 的 两 个 ， 但 冲锋 杀 敌 的 事情 ， 还 是 先 
让 给 我 吧 。” 

任 才 同 志 签 了 名 ， 黎 同志 和 邬 同志 便 接着 也 签 了 名 ， 随 后 
是 邹 同 志 王 同志 童 同志 周 同 志 蒋 同志 李 同 志 。 

最 后 邬 同 志 又 有 了 两 个 重要 的 提议 : 第 一 ， 关于 一 切 计划 
的 进行 ， 须 严守 秘密 ， 防 邹 金 山 知 道 了 想 出 破坏 的 方法 来 ; 第 
二 ， 从 正式 呈 文 上 去 后 ， 大 家 须 以 敌人 态度 对 待 邹 金山 ， 以 表 
示 态 度 的 坚决 。 

大 家 也 同意 了 。 

于 是 第 二 天 午间 ， 福 和 园 里 就 有 了 一 个 以 前 从 来 未 有 过 的 
热 闲 的 宴会 ， 大 家 在 正式 的 呈 文 上 签 了 字 ， 盖 了 图 章 ， 便 痛快 
地 重 数 着 邹 金 山 的 罪恶 。 吃 了 饭 ， 还 到 竹林 里 去 闲谈 。 最 后 又 
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决定 从 今天 起 , 在 福 和 园 里 继续 着 昔日 的 宴会 , 只 丢 开 邻 金山 。 
每 天 有 什么 消息 ， 便 到 福 和 园 里 来 报告 。 

呈 文 送 到 部 长 室 去 了 。 第 三 天 看 见 邹 代 科 长 从 楼 上 跑 下 来 ， 
口 里 咕噜 着 ,沉着 面色 ， 显 出 不 高 兴 的 样子 。 大 家 都 猿 想 到 他 
已 经 在 部 长 那里 知道 了 这 个 不 快活 的 消息 。 但 邻 代 科 长 的 不 快 
活 并 不 继续 的 长 入 ， 过 了 儿 分 钟 ， 他 立刻 就 对 着 黎 十 青 同志 谈 
笑 起 来 ， 态 度 和 往日 一 样 的 从 容 ， 他 说 字 林 西 报 在 外 国人 所 办 
的 报纸 中 是 最 反动 的 刊物 ， 他 知道 那个 主笔 的 历史 。 随 后 他 像 
讲 故事 似 的 ， 一 面 笑 着 ，-- 面 滔滔 说 个 不 休 。 

当天 夜间 ， 他 从 很 远 的 地 方 跑 到 黎 邬 两 同志 的 离 所 ， 要 见 
两 同志 。 邬 同志 已 经 睡 了 觉 ， 懒 得 起 来 。 还 是 黎 同 志 出 来 应 接 
他 。 他 很 和 和 气 地 说 ， 他 已 经 看 见 了 邹 军 所 写 的 呈 文 ， 他 认为 这 
是 邹 军 主动 的 事 ， 对 于 黎 同 志 乌 同志， 他 相信 只 是 因为 面子 关 
系 ， 具 了 一 个 名 ， 黎 同 志 乌 同志 决 不 会 对 他 有 什 和 么 ， 央 为 他 和 
黎 邬 两 同志 是 没有 什么 误会 ， 更 没有 什么 冲突 ， 平 日 都 是 很 要 
好 的 。 黎 同志 也 和 平时 一 样 的 和 气 地 回答 他 ， 他 说 这 是 大 家 的 
意思 ,不 能 说 是 哪个 主动 ， 那个 附和 ,“ 对 不 起 得 很 ,分 问 志 ,” 
黎 同 志 说 ,“ 我 签 了 名 ,不 能 同 你 谈 这 个 问题 了 。” 

他 当天 晚上 还 跑 了 一 些 什 么 地 方 ， 没有 人 晓得 。 邬 同志 的 
心里 立刻 有 了 一 种 戒备 ， 他 第 二 天 午间 睁 着 眼睛 在 观察 各 个 人 
的 面色 , 当 黎 同志 把 这 消息 报告 给 大 家 的 时 候 。 他 告诉 大 家 , 这 
是 他 离间 的 策略 ， 切 不 可 上 他 的 当 ， 他 今 晚 上 一 定 还 会 跑 到 别 
个 家 里 去 ， 说 一 些 花 言 巧 语 ， 倘 使 这 团体 中 有 几 个 受 了 迷 ， 承 
认 了 他 的 主动 和 附和 的 论调 ,. 不 但 自己 的 人 格 丢 尺 ， 倒 邹 运 动 
bh 会 失败 。 

“不 见面 最 好 , 赶 他 出 去 更 好 !” 任 才 辐 志 叫 着 说 。“ 我 们 应 
该 回答 他 ， 我 们 没有 人 格 持 污 的 朋友 !” 

果然 ， 这 一 天 晚上 上 ， 他 又 跑 了 几 个 地 方 ， 连 邹 军 同志 那里 
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也 去 了 。 邹 军 同 志 不 见面 ， 预 先 走 到 了 别 一 间 房 子 里 。 童 同志 
不 在 家 ， 任 同志 到 区 分 部 开会 去 了 。 周 君 同志 被 他 遇 着 了 。 他 
首先 是 问 周 君 同志 讨 借 去 的 十 五 元 钱 ， 他 说 ， 既 然 大 家 都 反对 
我 ， 就 请 你 还 了 我 的 钱 ， 让 我 走路 吧 。 他 发 了 许多 的 牢骚 ,说 
他 平日 待人 如 何 的 好 ， 想 不 到 周 同志 也 受 了 人 家 的 利用 。 他 不 
是 正在 那里 想 方 法 , 给 周 同志 加 薪水 吗 ? 他 表示 居 惜 。 钱 呢 ,， 明 
日 再 说 , 周 同志 不 反 脸 , 他 也 不 反 脸 , 可 以 待 发 了 薪水 再 还 。 周 
同志 是 一 个 胆子 最 小 的 人 ， 他 起 初 倒 吃 了 一 吓 ， 但 随后 也 跟着 
平静 了 。 对 于 反对 他 的 事 ， 他 不 敢 有 所 提 及 , 怕 自 己 说 错 了 话 。 

过 了 一 夜 ， 周 同志 把 这 事情 告诉 了 大 家 。 邬 同志 便 立 刻 对 
家 说 ， 他 猜测 中 了 ， 邹 金山 现在 是 在 用 种 种 的 方法 ， 想 破坏 我 
们 的 团结 。 他 从 自己 口袋 里 摸 出 了 十 五 元 钱 ， 交 给 周 同志 ， 叫 
他 去 还 了 邻 金山。 他 提议 ， 当 部 长 在 犹 光 或 侦查 之 间 ， 大 家 应 
该 开始 向 部 中 各 同事 宣传 邻 金山 的 罪状 。 同 时 ， 他 主张 明天 青 
上 一 个 呈 文 ， 催 促 部 长 从 速 开 除 他 。 

任 才 同志 对 于 分 金山 愈加 厌恶 了 ,他 主张 男 外 做 一 张 传单 ， 
宣传 分 金山 的 罪恶 。 但 邬 同志 与 黎 同 志 认 为 这 时 还 不 宜 向 外 界 
宣传 , 反 使 部 长 丢脸 。 他们 觉得 最 好 是 口头 向 部 内 同志 宣传 。 大 
家 都 赞成 他 们 的 主张 。 邬 同志 说 ， 这 次 呈 文 应 该 着 重 于 压迫 同 
事 这 一 层 , 表明 我 们 已 不 能 再 与 邹 金 山 周 旋 , 部 长 再 不 开除 他 ， 
我 们 以 后 便 必 须 大 家 辞职 了 。 大 家 也 都 赞成 了 了， 当场 又 推 邬 同 
志 起 草 。 

于 是 第 二 天 二 次 呈 文 又 上 去 了 。 呈 文 很 简单 ; 


呈 为 邹 金 山内 横 烘 庆 ， 压迫 同事 ， 旦 请 从 速 开 除 ， 以 

便 科 务 发 展 事 : 穹 职 等 前 以 统 金 山 人 格 皇 污 ,行为 恶劣 , 有 

碍 党 务 ， 曾 缕 陈 其 种 种 罪恶 ， 司 请 开除 ， 时 已 一 周 ， 尚 未 

见 邹 离职 他 去 。 在 钓 座 赏罚 明 允 ， 自 应 有 彻底 之 查核 ， 职 
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等 亦 自 宜 静 候 ， 以 赁 核 办 ; 用 分 金山 自 知 职 等 有 所 反对 以 
后 ， 老 郑 成 既 ， 对 职 等 念 益 凶 横 暴 良 ， 肆 意 压迫 ， 势 将 用 
武 。 职 等 自 钧 座 录用 以 来 ， 无 日 不 战 战 问 就， 专心 一 致 为 
党 工作 ; 今 邹 金山 如 是 凶狠 ， 职 等 实 人 人 自 危 ， 难 于 安心 
工作 ， 不 得 不 重 污 钧 座 ， 恳 请 从 速 开 除 印 金 山 ， 免 受 意 外 
之 凌 司 。 钧 座 明 达 ， 尚 乞 早 行 售 允 所 请 ， 是 为 德 便 。 谨 呈 
部 长 钧 鉴 。 
特别 科 职 员 ……… 


这 一 次 呈 文 发 生效 力 了 , 过 了 一 天 , 秘书 便 写 了 一 张 条 子 ， 
请 九 位 同志 于 下 午 二 时 到 秘书 室 谈话 。 

午饭 后 ,大 家 就 先 在 邹 军 同志 的 房 里 , 开 了 一 个 预备 会 。 邬 
同志 预料 这 一 番 谈 话 ， 是 秘书 想 和 解 。 同 时 夏 科 长 忽然 于 早晨 
来 到 了 ， 他 的 态度 是 中 立 的 ， 一样 地 想 叫 我 们 和 和解 ， 暗 中 使 含 
着 维持 邹 金 山 的 意思 。 邬 同志 主张 ， 倘 若 秘书 不 接受 我 们 的 请 
求 , 我 们 便 必须 大 家 辞职 或 不 合作 。 任 才 同 志 鞠 成 他 的 主张 , 他 
认为 非 用 饭碗 和 他 碰 一 碰 不 可 。 这 次 谈话 是 很 严重 的 ， 宁 可 牺 
牲 饭 碗 ， 不 能 牺牲 人 格 ， 再 和 没有 人 格 的 邹 金 山 同 科 办 事 。 邬 
同志 又 说 , 这 次 应 该 大 家 轮流 说 话 , 以 表示 每 一 个 人 都 反对 , 免 
得 秘书 也 说 我 们 只 是 一 二 个 人 所 主动 的 。 讨 论 完 了 ,大 家 便 走 
到 办 公 室 ， 下 午 二 时 先后 到 了 秘书 室 里 ， 任 才 同 志 还 到 图 书馆 
里 去 借 了 签 有 分 金山 名 字 的 几 本 英文 书 来 。 

卓 秘 书 就 在 那里 等 修了。 他 是 一 个 最 和 气 的 人 ， 他 请 大 家 
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都 坐 在 会 议 桌 旁边 。 夏 科 长 也 在 那里 。 

卓 秘 书 首先 检点 人 数 ， 那 里 是 任 才 同志 ， 黎 士 青 同 志 ， 邬 
近 夫 同志 ， 邹 军 同 志 ， 周 君 同志 ， 王 英 同志 ， 童 民 同 志 ， 加 了 
他 和 和 夏 科 长 一 共 九 人 。 姓 李 的 女 同志 上 午 便 请 了 假 ， 将 同志 还 
没有 来 到 。 

卓 秘书 宣布 开始 谈话 了 ， 他 说 蔡 同志 刚才 已 经 遇见 过 ， 声 
明 不 出 席 ， 表 示 过 他 的 意见 ， 李 同志 的 态度 ， 将 同志 也 代行 提 
及 了 。 他 说 部 长 看 见 过 各 位 同志 的 二 次 呈 文 , 他 因为 有 公事 , 嘱 
兄弟 代行 传达 。 部 长 的 意思 是 这 样 : 分 同 志 的 脾气 是 不 大 好 的 ， 
但 许多 错 处 , 却 希望 各 位 同志 原谅 他 , 他 也 不 无 可 取 的 地 方 。 至 
于 他 个 人 的 历史 ， 屎 怕 各 位 不 很 清楚 一 一 这 到 可 以 不 管 它 。 无 
论 谁 从 前 做 过 什么 坏事 只 要 现在 改变 了 ,加 入 了 我 们 的 战线 , 便 
是 我 们 的 手足 。 自然, 和 各 位 感情 不 好 , 那 是 分 同志 的 过 处 , 部 
ne 
长 认为 诸位 的 呈 文 也 有 点 过 火 的 地 方 ， 但 部 长 也 谅解 诸位 ， 
为 感情 不 好 ， 自 然 是 要 加 上 一 点 气愤 的 。 和 
同志 间 的 感情 ， 其 中 是 有 着 很 不 好 的 ， 但 也 还 有 过 得 去 的 ， 兄 


“车 秘书 , 部 长 的 意思 我 们 知道 了 , 现在 能 不 能 允许 我 们 对 
卓 秘 书 说 几 句 话 呢 ?” 任 才 同 志 心 里 很 不 耐烦 , 听见 卓 秘书 只 是 
说 了 下 去 ， 站 起 来 了 。 

“自然 ， 自 然 ， 今 天 是 希望 各 位 都 表白 一 番 的 ， 兄 弟 愿 意 把 
各 位 的 意思 代行 传达 给 部 长 。” 

“ 卓 秘书 刚才 说 部 长 的 意见 , 认为 我 们 有 点 过 火 , 又 说 他 也 
有 可 取 的 地 方 ， 那 末 我 把 这 几 本 书 拿 给 卓 秘 书 看 一 看 ， 是 不 是 
分 金 山 私 人 的 !” 任 才 同 志 说 着 ,把 两 本 破旧 不 堪 的 书 翻 开 来 ， 
指 着 邹 金 山 所 签 的 名 字 , 提 了 过 去 。 这 是 他 开 在 自 造 账目 单 里 ， 
归 作 由 爱 十 书屋 买 来 的 两 本 .图 书馆 并 没有 要 他 买 这 种 废物 ,他 
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把 自己 的 书 也 拿 来 了 。 两 次 买 了 几 百 元 书 , 都 没有 正式 的 发 票 ， 
自己 用 打字 机 造 了 几 张 , 部 里 能 够 允许 他 报销 吗 ? 侵 知 公 款 , 有 
什么 可 取 ! 没有 人 格 到 这 地 步 , 我 们 不 能 和 他 同事 1” 任 才 同 志 
越 说 越 气愤 了 。 

“自然 , 这 是 不 能 让 他 报销 的 , 兄弟 立刻 就 叫 图 书馆 把 这 些 
书 退还 给 他 ……” 

“ 卓 秘 书 能 允许 我 报告 几 句 话 吗 ?” 黎 士 青 同志 站 起 来 了 。 

“好 的 ， 黎 同志 ， 兄 弟 愿意 听 ， 我们 平日 忙 得 太 朴 远 了 


| 


“最 重要 的 原因 , 卓 秘 书 , 我们 反对 邹 金 山 是 为 的 公 ,， 不 是 


为 的 私 。 邻 金山 的 罪恶 太 多 了 ， 我 们 在 时 文 里 所 说 的 ， 都 是 最 
大 的 也 都 是 最 有 证 据 的 。 我 可 以 对 着 总 理 的 遗像 发 督 ,” 歼 间 志 


说 着 转 过 身 去 朝 着 总 理 的 遗像 ， 严 肃 地 低下 头 来 。 华 着 的 忌 
秘书 也 蕉 和 敬 地 站 起 来 了 。“ 我 们 的 话 是 最 诚实 的 , 不曾 诬 陷 过 名 
金山 半 句 话 。 像 分 金山 这 样 的 人 ,倘若 总 理 活着 ,虽然 总 理 是 
很 宽大 的 ， 也 决 不 会 让 他 在 党 内 。 单 以 侵吞 公款 一 条 而 论 ， 国 
家 的 法 律 是 不 能 放 过 的 ……” 
卓 秘 书 有 点 呆 住 了 。 他 转 过 头 去 . 邬 近 夫 同 志 已 站 了 起 来 ， 
“好 ， 贸 同志 , 你 说 吧 , 兄弟 愿意 把 各 位 的 意见 代行 转达 部 
“如 黎 同 志 所 说 的 ， 我 们 是 为 的 公 ,不 是 为 的 私 。 刚 才 卓 秘 
书 说 我 们 中 间 也 有 和 邹 金 山 过 得 去 的 ,明明 是 说 这 次 反对 邹 金 
山 是 一 二 个 人 所 主动 ,其 余 是 附和 了 。 倘 使 卓 秘书 知道 我 们 这 几 
个 人 之 中 果 有 这 种 只 讲 私 人 感情 ,不 分 公私 的 人 ,愿意 日 秘书 当 
场 指出 来 不错, 我 未 党 和 邹 金 山 翻 过 脸 ,但 我 反对 他 是 为 的 公 。 
像 邹 金山 这 样 的 人 ,即使 他 是 我 的 老子 ,我 也 要 反对 的 !7 
邬 近 夫 同志 大 声 说 着 ， 眼 光 射 着 同志 们 。 他 知道 将 李 两 同 
志 已 改变 了 态度 ， 还 有 几 个 意志 薄弱 的 人 也 在 动摇 了 。 他 已 看 
了 


见 了 好 几 位 同志 不 做 一 声 ， 没 精 打 采 的 在 那里 默 着 。 

“虽然 分 金山 对 我 几乎 行 起 凶 来 ， 我 和 他 有 着 恶劣 的 感情 ， 
但 我 反对 他 也 是 为 的 公 !” 邹 军 同志 站 起 来 ， 说 。 

“即使 不 为 公 ， 是 为 的 私 ， 也 应 该 反对 他 !” 任 才 同志 又 站 
起 来 说 了 。“ 像 分 金山 这 样 的 凶暴 , 动不动 便 想 打 人 ，, 谁 不 人 人 
自 危 ? 受 他 卑 污 的 手 的 凌辱 ， 不 会 死 到 前 线 上 去 吗 ? 倘若 部 长 
不 开除 他 ， 就 请 开除 我 们 !” 

“是 呀 ， 性 命 也 是 要 紧 的 ,我们 不 能 作 无 谓 的 牺牲 1!” 和 歼 士 
青 同志 接着 说 了 。“ 我 们 不 是 打 不 过 他 , 但 我 们 不 愿意 。 殴打 是 
要 率 到 法 律 上 去 的 ， 况 且 于 部 里 的 名 誉 也 不 好 。 这 样 ， 我 们 只 
有 退让 了 。” 

“各 位 一 定 坚 执 ， 兄 第 也 没有 法 子 ， 只 好 将 这 意思 转达 部 
长 ,” 卓 秘书 说 :“ 但 兄弟 最 后 仍 希 望 各 位 体谅 部 长 的 苦衷 ， 作 
相当 的 退步 ， 倘 若 怕 以 后 再 发 生 问题 ， 兄 弟 已 有 办 法 …… 这 事 
情 ， 本 来 夏 科 长 是 应 该 负 一 点 责任 的 ， 如 果 他 常常 在 这 里 ， 兄 
弟 相信 一 定 不 会 弄 到 现在 这 地 步 ， 特 别 科 里 像 任 同志 ， 黎 同志 
都 是 不 容易 找到 的 人 才 ， 两 位 的 为 人 也 是 很 好 的 ， 来 部 工作 的 
时 间 最 久 ， 可 以 说 都 是 和 部 长 同时 来 部 的 。 特 别 科 的 组 织 本 有 
点 欠缺 ， 照 章程 ， 应 该 有 两 个 股 长 ， 因 为 只 有 一 个 股 长 ， 所 以 
夏 科 长 不 在 这 里 , 每 次 都 是 分 同志 代理 科 长 , 弄 得 这 个 样子 , 兄 
弟 的 意思 , 赶紧 再 发 表 一 位 股 长 , 以 后 就 可 以 轮流 代理 科 长 , 不 
至 于 权 落 在 邹 同 志 一 人 手 里 ， 任 所 欲 为 了 …… ” 

“还 是 请 各 位 体谅 部 长 的 苦衷 ， 退 步 一 点 ,” 沉 默 着 到 现在 
的 夏 科 长 说 了 。 “这 次 事情 ， 兄 第 本 是 应 该 负 一 点 责任 的 。 但 兄 
第 在 上 海 所 担任 的 事情 实在 不 能 摆脱 ， 曾 几 次 要 求 部 长 另外 找 
一 个 相当 的 人 ,部 长 总 是 说 “以 资 熟 手 " 。 倘 若 这 次 的 事情 和 弄 僵 
了 ， 那 兄弟 也 便 只 好 引 答 辞职 ， 不 能 再 干 了 ……* ‘ 

乌 近 夫 同 志 有 点 发 气 卫 ， 火 冒 上 了 他 的 眼睛 ， 他 不 愿意 再 
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说 什么 。 他 知道 卓 秘书 和 夏 科 长 都 在 帮 邹 金山 的 忙 ， 而 尤其 使 
他 生气 的 是 卓 秘书 先 说 任 黎 两 同志 资格 最 老 ， 再 说 要 添 一 个 股 
长 ， 用 地 位 来 饵 惑 任 黎 两 同志 ， 想 分 化 这 一 个 团体 。 任 黎 两 同 
志 也 感觉 到 了 这 意思 ， 同 时 站 起 来 ， 说 : 

“我 们 只 好 走 了 ， 还 是 留 着 邻 金山 在 这 里 吧 !” 

“ 留 娜 金山 在 科 里 ， 不 仅 是 全 科 的 羞耻 ,也 是 全 部 的 羞耻 ! 
我 们 走 !” 邹 军 同 志 也 站 了 起 来 。 

“ 邹 同 志 !” 卓 秘书 带 着 愤怒 的 声调 说 ,“ 你 的 暴躁 的 脾气 ， 
到 现在 还 不 改 吗 ? 对 你 劝 了 几 次 了 ， 你 还 是 这 样 !1” 

邹 军 同志 果 住 了 。 卓 秘书 和 他 是 同乡 ， 他 到 部 里 就 是 香 秘 
书 介 绍 的 。 卓 秘书 以 地 位 以 长 者 的 资格 都 可 以 压倒 他 ， 不 听 他 
的 话 不 行 。 他 不 敢 有 所 分 辩 。 

邬 同 志 一 看 见 卓 秘书 又 有 了 另外 的 一 个 方法 ， 和 气愤 得 首先 
退出 了 秘书 室 ， 任 同志 也 推 着 邹 军 同志 走 了 。 接 着 黎 同 志和 其 
余 的 同志 们 也 跟 了 出 来 。 

这 一 番 谈 话 会 得 不 到 圆满 的 结果 后 ， 大 家 当天 晚上 又 在 邹 
军 同 志 的 房子 里 睛 集 了 起 来 。 邬 近 夫 同志 报告 ， 已 到 了 最 严重 
的 时 候 。 他 已 经 调查 出 蒋 同 志 的 反叛 , 签 了 反对 邹 金 山 的 呈 
又 跑 到 邹 金 出 那 边 去 了 ， 下 午 不 到 秘书 室 去 ， 坐 在 办 公 室 里 和 
邹 金 山 谈 了 整整 的 一 点 钟 .至 于 李 同 志 , 她 也 对 别人 表示 过 ,她 
本 不 愿意 加 入 的 意见 . 这 两 天 反 邹 最 紧 的 时 候 , 她 请 了 几 天 假 ， 
就 是 她 骑 墙 的 态度 的 表现 。 九 个 人 去 了 两 个 , 现在 只 剩 了 七 个 ， 
仅 占 全 科 十 分 之 七 。 如 果 再 有 一 个 意志 不 坚强 , 中 途 脱 离 的 , 便 
不 到 半数 ， 胜 利 属 于 邹 金 山 了 。 现 在 反 邹 的 运动 已 到 了 最 后 的 
阶 程 ， 成 功 与 失败 全 在 于 此 ， 看 大 家 是 否 继续 下 去 。 

“ 头 可 断 , 志 不 能 届 !” 任 才 同 志 愤 怒 地 叫 着 说 ,“ 将 李 二 同 
志 没 有 人 格 ， 签 了 名 又 反叛 .我 不 能 ! 我 不 反对 则 已 ， 反 对 了 
就 须 继续 到 底 !1” 
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“自然 , 我 们 是 必须 坚持 到 底 的 ! 我 们 都 应 该 维持 我 们 的 人 
格 1” 

“但 是 , 倘若 , 夏 科 长 开除 了 我 呢 ?…… 我 是 他 介绍 进来 的 
5 你 们 须 给 我 负责 ……” 周 君 同志 低 声 地 旦 缩 地 对 任 才 同志 
这 样 说 。 

任 才 同志 不 觉 好 笑 起 来 ， 他 早已 看 出 周 君 同志 一 见 夏 科 长 
以 后 ， 就 在 那里 害怕 了 。 

“放心 吧 , 周 同 志 , 我 们 之 中 哪 一 个 打破 了 饭碗 ,大 家 都 会 
把 饭碗 去 掉 的 ! 须知 道 ， 无 论 哪 里 都 没有 铁 饭碗 呀 !” 

照 任 才 同志 平日 的 脾气 ， 他 听 了 这 话 是 不 能 仍 耐 的 ， 但 他 
知道 疝 君 同志 的 苦 吏 ， 知 道 他 的 情 弱 ， 也 知道 发 脾气 会 使 团体 
破 多 ， 他 终 十 忍 住 了 下 来 ， 只 说 了 这 样 的 话 。 

以 后 到 底 怎样 办 呢 ? 任 才 同志 主张 罢工 ， 黎 邬 二 同志 也 认 
为 只 有 这 一 个 办 法 。 但 他 们 主张 不 能 用 “罢工 ”二 字 ， 只 能 说 
“不 合作 ”。 理 由 是 国家 正在 禁止 罢工 ， 自 己 也 罢 起 工 来 ， 便 会 
冰 出 笑话 。 我 们 实际 是 罢工 , 我 们 只 能 说 内 为 怕 邹 金山 打 我 们 ， 
不 能 和 他 在 一 间 房 子 里 工作 , 所 以 不 到 科 里 去 了 。 大 家 同意 了 ， 
决定 第 二 天 再 上 一 个 呈 文 ， 说 明 不 能 到 科 工 作 的 原因 。 当 场 仍 
推 邬 问 志 起 草 。 

第 二 天 早晨 邹 军 同志 忽然 也 动摇 了 。 他 跑 到 任 才 同志 那 
里 ， 这 样 的 说 了 起 来 : 

“下 秘书 昨夜 派 人 来 叫 了 我 去 , 把 我 痛 骂 了 一 顿 , 他 说 我 再 
这 样 胡 益 下 去 ， 他 要 开除 我 虽 。 任 同志 ， 我 应 该 中 样 办 才 好 ??” 

“ 问 你 自己 !:” 任 才 同 志 愤 恋 地 说 ,“ 本 是 你 发 起 的 !” 

“我 决定 不 下 来 ,所 以 来 问 你 的 , 任 同 志 , 有 两 全 的 方法 吗 ? 
对 于 所 金山 我 是 仍旧 反对 的 :……” 

“就 让 我 们 继续 下 去 .你 退出 吧 ! 哈哈 ! 你 控 了 一 个 战壕 ， 
引 来 了 敌人 , 现在 到 了 战 过 紧张 的 时 候 , 你 却 动摇 了 ! 也 罢 , 就 
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牺牲 我 们 ， 你 去 维持 自己 的 饭碗 吧 !” 他 说 着 ， 走 了 。 

但 邹 军 同志 到 底 是 有 血气 的 ,他 虽然 被 任 回 志 驾 了 一 顿 , 又 
把 心 坚定 下 来 了 。 午 间 的 宴会 还 是 他 先 到 。 

蒋 同 志 也 到 了 。 他 说 他 昨天 因为 一 篇 文章 还 没有 做 完 ， 所 
以 不 能 参加 谈话 会 ， 但 他 相信 有 各 位 代表 着 是 一 样 的 。 

任 才 同志 一 见 了 他 就 红 起 眼睛 来 。 

“ 怕 是 和 邹 金 山 没 有 说 完 一 篇 话 吧 ?” 


黎 邬 两 同志 也 围 拢 来 了 。 
“你 对 他 说 什么 呢 ? 你 为 什么 要 对 他 说 话 ?” 
“我 并 没有 说 什么 ， 我 只 和 他 …… 谈 谈 稿 子 ……” 


“你 是 受过 大 学 教育 ， 而 又 在 日 本 留 过 学 的 ， 蒋 同志 !” 任 
才 同 志 叫 着 说 。“ 出 尔 反 尔 , 卖 了 自己 的 人 格 ， 又 卖 朋友 的 人 格 ! 
走 吧 ， 我 们 不 需要 你 ， 你 也 从 此 得 不 到 我 们 的 消息 了 !” 

“以 后 再 说 , 蒋 同 志 ,” 黎 同志 推荐 他 , 说 ,“ 倘 若 我 们 误会 
了 ， 以 后 再 赔 罪 1” 

蒋 同志 只 好 走 了 ， 嘴 里 咕噜 着 。 

“这 东西 ,应 该 用 拳头 教训 他 ! 任 才 同 志气 愤 地 握 着 拳头 。 
“对 于 这 样 的 人 ,是 不 能 饶恕 的 ! 这 样 的 人 比 邹 金山 还 可 恶 ! 这 
贼 1” 

任 才 同志 不 发 气 则 已 ， 一 发 气 总 是 使 人 害怕 。 虽 然 在 别 的 
时 候 ， 他 的 不 好 的 脾气 会 给 他 一 个 不 好 的 结果 ， 但 这 一 次 却 像 
巨大 的 岩石 似 的 落 在 一 些 因 性 的 ， 正 在 动摇 的 心 上 . 使 他 们 镇 
静 了 ,大 家 都 怕 了 他 。 

经 过 了 一 番 讨 论 , 主张 请 假 的 不 请 假 , 主张 旷 职 的 不 旷 职 ， 
意见 一 臻 起来， 罢工 变形 的 不 合作 的 呈 文 上 去 了 。 七 个 人 ,还 
是 占 了 多 数 。 当 天 下 午 便 不 再 进 科 里 去 ， 只 在 各 科 应 接 室 以 及 
图 书馆 里 跑 。 , 

部 里 的 空气 因而 突然 紧张 起 来 ， 同 事 们 纷纷 谈 个 不 体 。 夏 
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科 长 还 在 那里 运动 着 复工 ， 但 他 完全 失 了 效力 。 

三 天 以 后 ， 部 长 知道 已 非 调 开 邹 金山 不 可 了 。 

“把 分 同志 调 到 普通 科 来 吧 ， 张 同志 ?” 部 长 问 着 普通 科 里 
的 科 长 说 。 

“我 们 不 需要 这 种 没有 人 格 的 人 !1” 张 科 长 坚决 地 回 管 说 .他 
是 早已 听 了 这 一 团 人 的 直接 或 间接 的 宣传 ， 而 同情 了 他 们 的 。 

“ 那 末 ， 还 是 海外 科 吧 ?” 部 长 又 转 过 头 去 问 海 外 科 的 姜 科 
长 说 。 

“海外 科 没 有 位 置 !” 姜 科 长 回答 说 。 

部 长 知道 不 行 了 。 他 只 好 立刻 写 了 一 张 条 子 ， 叫 人 送 给 邹 
金山 : 

“ 邹 金 山 同 志 着 即 离 去 特别 科 ， 听 候 任用 。” 

倒 邹 运动 终于 成 功 了 。 邹 金山 在 十 分 钟 之 内 便 离 开 了 特别 
科 ， 胜 利 的 同志 们 高 兴 地 又 拥 入 了 原来 的 办 公 室 。 

如 同 雨 后 的 上 晴天 一 般 ， 同 志 们 看 见 太 阳 从 云 里 出 来 了 ， 他 
们 的 心里 都 觉得 非常 的 轻 舒 。 

任 黎 邬 三 同志 的 心里 也 同样 的 觉得 非常 的 轻 舒 ， 但 在 这 轻 
舒 的 背后 ， 却 还 留 着 许多 说 不 出 的 甜 酸 苗 辣 的 滋味 。 

“为 什么 要 掀起 这 一 番 风 波 呢 ?” 任 同志 司 悔 地 说 。“ 比 分 金 
山 坏 过 千 万 倍 的 人 不 是 尽 多 着 ,为 什么 饶恕 了 他 们 ， 偏 偏 不 馈 
想 分 金山 一 个 人 呢 ? 纠 合 了 一 些 乌 合 之 众 ， 去 和 人 家 作战 ， 真 
是 危险 极 了 。 天 下 惟有 只 管 自己 饭碗 的 人 是 最 聪明 的 !1” 

“这 次 的 胜利 , 完全 是 侥幸 的 ! 没有 你 们 , 任 同 志和 邬 同志 ， 
一 定 失 败 了 。 却 得 你 们 一 个 冲锋 陷 阵 ， 一 个 足智多谋 地 紧 守 着 
阵地 !” 黎 同志 笑 着 说 。 

“没有 你 , 黎 同 志 ， 抬 出 法 律 和 总 理 来 ,一切 也 都 完结 了 ! 
任 同 志 拍 着 他 的 肩膀 ， 说 。 

邬 同 志 也 笑 了 起 来 ， 他 认为 这 三 个 人 是 缺 一 不 可 的 。 
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专 为 了 这 次 风波 ， 一 直到 现在 还 留 在 京 里 的 夏 科 长 ， 似 乎 
知道 了 大 家 的 决斗 的 劳苦 ， 又 要 请 客 了 。 

“不 安定 了 这 许多 日 子 , 现在 已 经 有 了 解决 , 大 家 去 散 散心 
吧 ， 我 做 东道 !” 夏 科 长 对 大 家 说 。 

大 家 答应 了 。 

这 次 的 宴会 真是 空前 的 盛 。 夏 科 长 喊 了 几 辆 汽车 ， 把 他 们 
载 到 了 一 个 很 远 地 方 的 西北 酒家 。 这 是 一 家 富丽 和 堂皇 的 菜馆 ,不 
复 是 坟墓 似 的 聚 和 园 或 福 和 园 了 。 在 这 里 ， 大 家 都 痛快 地 ， 高 
兴 地 谈 笑 着 。 

但 夏 科 长 仿佛 开玩笑 似 的 ， 他 还 暗地里 约 好 了 一 个 人 。 正 
当 大 家 将 要 开始 点 菜 的 时 候 ， 邹 金山 却 突然 进来 了 。 他 手 里 提 
着 一 个 很 大 的 皮包 ， 满 面 笑容 的 说 : 

“晚安 , 各 位 同志 ! 几 天 不 见面 了 , 今 晚上 又 能 在 一 起 吃饭 ， 
真是 说 不 出 的 快乐 呵 !1” 

他 先 伸 出 手 来 ， 人 
同志 淡然 接着 了 他 的 手 。 乌 同志 也 不 做 一 声 ， 接 了 他 的 手 。 随 
后 分 金山 把 手 向 任 同志 伸 过 来 了 。 

任 同志 不 知 怎 的， 心里 又 突然 起 了 一 阵 厌 恶 。 他 只 睁 着 眼 
睛 ， 默 然 地 望 着 他 ， 却 没有 伸 出 手 去 。 

“ 任 同 志 几 天 不 见 你 ， 到 府 上 去 又 遇 不 着 ， 真 是 叫 人 思念 
呢 !” 邹 金山 一 面 说 ， 一 面 还 伸 着 手 在 那里 。 

任 才 同 志 忽 然 笑 了 ， 他 伸 出 手 去 ， 接 住 了 邹 金 山 的 手 ， 热 
烈 地 握 着 ,i 

“你 真是 一 个 英雄 呵 !1” 

分 金 山 默 着 ， 转 过 去 和 其 他 的 人 握 完了 手 才 坐 下 来 。 

菜单 在 桌子 上 已 黑 了 许久 ， 夏 科 长 请 大 家 点 菜 了 。 大 家 点 
了 许多 ， 最 后 轮 到 了 任 同 志 。 任 同志 仿佛 又 不 高 兴起 来 了 。 他 
叫 着 说 : 
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“我 喜欢 酸 辣 汤 …… 这 里 是 西北 馆子 ,就 点 一 个 酸 兼 汤 圈 !” 
夏 科 长 正 坐 在 任 同志 的 旁边 ， 他 用 手 推 了 一 推 任 同志 ， 
了 一 个 眼色 ， 低 声 地 叫 着 :“ 任 同志 。” 但 任 同志 没有 理 他 ， 大 


声 的 叫 着 说 : 
“再 来 一 盘 油 饼 吧 , 这 也 是 西北 馆子 里 最 好 的 食物 , 是 人 人 
喜欢 吃 的 1” 


于 是 座 中 有 好 几 个 人 懂得 这 意思 的 ， 便 不 禁 笑 了 起 来 。 邻 
金山 似乎 也 懂得 ， 他 沉 下 了 脸 ， 虽 然 他 立刻 又 快活 起 来 ， 像 无 
所 会 意 似 的 。 | 

杂乱 地 谈 了 一 会 ,酒菜 开始 上 来 了 。 因 了 邻 金 山 的 来 到 , 许 
多 人 都 仿佛 沉闷 起 来 ， 露 着 不 快活 的 神情 。 任 才 同 志 的 脑 里 挤 
满 了 许多 印象 ， 心 里 也 充满 了 各 种 各 样 的 情感 。 夏 科 长 站 起 来 
致词 ， 他 没有 细 听 。 他 厌恶 邹 金 山 ， 但 不 知 怎 的 ， 却 也 喜欢 邹 
金山 起 来 。 邹 金山 接着 夏 科 长 站 了 起 来 ， 似 乎 在 表白 他 对 于 同 
志 们 始终 没有 什么 恶 感 ， 现在 因为 部 长 预备 调 他 到 别处 ， 他 不 
得 不 和 各 位 同志 作 暂 时 的 别离 。 任 同志 厌恶 他 的 声音 ， 没 有 留 
心 他 说 的 什么 。 但 他 的 别 一 种 情绪 却 在 反抗 他 的 厌恶 。 这 情绪 
正和 厌恶 一 样 的 有 力 ， 最 后 它 终于 被 这 情绪 战胜 了 。 

“ 邹 同 志 !” 任 才 同 志 站 起 来 , 说 。“ 我 不 喜欢 你 , 但 此 刻 却 
又 喜欢 你 了 ! 你 是 一 个 英雄 ， 使 人 佩服 的 英雄 ! 虽然 你 是 失败 
了 ， 胜 利 还 是 属于 你 的 !” 他 伸 出 手 去 握 住 了 邹 金 山 同志 的 手 。 

任 才 同志 真 的 喜欢 邹 金 山 ， 还 是 在 和 平时 一 样 的 说 着 讨 刺 
的 反 话 呢 ? 劳 人 不 能 理会 到 。 只 县 金 山 同志 在 他 的 热烈 的 握 
和 手中， 理会 到 了 一 切 。 他 很 高 兴 地 先 退 席 了 。 

宴会 便 又 热闹 地 继续 了 下 去 ， 直 至 美味 的 酒菜 使 大 家 感觉 
到 了 乏味 的 时 候 。 
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小 小 的 心 


赖 友人 的 帮助 ， 我 有 了 一 间 比 较 舒 适 而 清洁 的 住 室 。 淡 薄 
的 夕阳 的 光 在 屋顶 上 徘徊 的 时 候 ， 我 和 一 个 挑 着 沉重 的 行李 的 
挑 夫 穿 过 了 几 条 热闹 的 街道 ， 到 了 一 个 清静 的 小 起 。 我 数 了 几 
家 门牌 ， 不 久 便 听见 我 的 朋友 的 叫 声 。 

“在 这 里 !” 他 说 ， 一 手指 着 白色 围墙 中 间 的 大 门 。 

呈现 在 我 的 眼前 的 是 一 座 半 旧 的 三 层 洋 楼 : 映 在 夕阳 中 的 
枯黄 的 屋顶 露 着 衰 疲 的 神情 ; 白 的 墙壁 现在 已 经 变 成 了 灰色 , 颇 
带 几 分 忧郁 ， 第 三 层 的 楼 窗 全 关 着 ， 好 几 个 百叶 窗 的 格子 斜 支 
着 ;二 层 楼 的 走廊 上 ， 了 晾晒 着 几 件 白色 的 衣服 。 

我 带 着 几 分 莫名 的 帐 司 ， 跟 着 我 的 朋友 走 进 了 大 门 。 这 里 
有 很 清 鲜 的 空气 ， 小 小 的 院子 中 栽 着 几 株 花木 。 楼 下 的 房子 比 
较 新 了 一 点 ,似乎 曾经 加 过 粉饰 的 工夫 .厅堂 中 满 挂 着 字画 ,一 
个 穿 西装 的 中 年 男子 在 那里 和 我 的 朋友 招呼 。 经 过 他 的 身边 ,我 
们 走 上 了 一 条 楼 梯 。 楼 上 有 几 个 妇 人 和 孩子 在 楼 梯 口 观望 着 我 
们 。 楼 上 的 厅堂 中 供 着 神主 的 牌位 ， 正 中 的 墙壁 上 挂 着 一 副 面 
貌 和 善 的 老人 的 坐像 ， 从 香炉 中 盘 绕 出 几 缕 残 烟 ， 带 着 沉 幽 的 
气息 。 供 桌 外 面 押 着 两 张 方 桌 ， 最 外 面 的 一 张 果 上 上 放 着 几 双 硫 
筷 , 预备 晚餐 了 。 我 的 新 的 住 室 就 在 厅堂 东边 第 一 间 , 两 个 门 : 
一 个 通 厅 特 ， 一 个 朝 南通 走廊 的 两 扇 玻璃 门 。 从 朝 东 的 窗子 望 
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出 去 ， 可 以 看 见 邻 家 园子 里 的 极 大 的 榕树 。 床 铺 和 桌 椅 已 由 我 
的 朋友 代 我 布置 好 ， 我 打发 挑 夫 走 了 ， 便 开始 整理 我 的 行李 。 
妇 人 和 孩子 们 走 到 我 的 房 里 来 了 ， 眼 中 露 着 好 奇 的 光 。 

“请 坐 ， 请 坐 , ”我 招待 她 们 说 。 

她 们 喀 喀 笑 着 ， 点 了 点 头 ， 似 乎 会 了 意 。 

“这 是 二 房东 孙 先 生 的 夫人 ,” 我 的 朋友 指 着 一 位 面色 网 黑 
的 三 十 余 岁 的 妇 人 ， 对 我 介绍 说 。 

“这 位 老 太 太 是 住 在 厅堂 那 边 ， 李 先生 的 母亲 ,” 他 又 指 着 
一 个 和 善 的 白头 发 的 老 妇 人 ,， 说。 

“这 两 位 女人 是 他 们 的 亲 威 ……*” 

“ 啊 ! 啊 ， 请 她 们 坐 罢 ,” 我 说 。 

她 们 仍 喀 喀 的 笑 着 ， 好 奇 的 眼光 不 息 的 在 我 的 身上 和 我 的 
行李 上 流动 。 

最 后 我 的 朋友 操 着 流利 的 本 地 话 和 她 们 说 了 。 他 是 在 介绍 
我 ， 说 我 姓 王 ， 在 某 一 个 学 校 当 教员 ， 现 在 放 了 假 ， 到 某 一 家 
报馆 来 做 编辑 了 。 

“上 海 郎 ?2” 那 位 老 太 太 这 样 的 问 。 

“上 海 即 ,” 我 的 朋友 回答 说 。 

我 不 觉 笑 了 。 这 样 的 话 我 已 经 听见 不 少 的 次 数 ， 只 要 是 说 
普通 话 ， 或 者 是 说 类 似 普 通话 的 人 ， 在 这 里 是 常 被 本 地 人 看 做 
上 海 人 的 .。“ 上 海 ”， 这 两 个 字 在 许多 本 地 人 的 脑 中 好 像 是 福建 
以 外 的 一 个 版 图 很 大 的 国名 ， 它 包含 着 : 辽宁 ,， 吉林， 黑龙 江 ， 
河北 , 河南， 山东 , 江苏, 浙江 , 山西 ， 陕 西 ， 甘 肃 , 四 川 ， 湖 
北 ， 湖 南 ， 江 西 ，…… 一 句 话 ， 这 就 等 于 中 国 的 别名 了 。 我 的 
朋友 并 非 不 知道 我 不 是 上 海 人 ， 只 因 这 地 方 的 习惯 ， 他 就 顺口 
的 承认 了 。 





中 厦门 音 ,“ 人 ” 读 为 “ 郎 ”。 
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“上 海 郎 ! 红 阿 !9 ”忽然 一 个 孩子 在 我 的 身边 低 声 的 试 叫 起 
来 。 

黄 符 已 在 房 内 扩 下 了 膀胱 的 网 ， 我 不 十 分 能 够 辨别 出 这 孩 
子 的 相貌 。 他 约莫 有 四 五 岁 年 纪 ， 很 觉 瘦小 ， 一 身 脏 脏 的 灰色 
衣服 , 左 眼角 下 有 一 个 很 长 的 深 的 疤痕 , 好 像 被 谁 挖 了 一 条 沟 。 

“顽皮 的 孩子 !” 我 想 ,， 心里 颇 有 几 分 不 高 兴 。 虽然 是 孩子 ， 
我 觉得 他 第 一 次 这 样 叫 我 是 有 点 轻视 的 意味 的 。 

“ 阿 品 !” 果 然 那 老 太太 有 点 生气 了 ， 她 很 严厉 的 对 这 孩子 
说 了 一 些 本 地 话 ,，“ 一 一 红 先 生 !” 

“ 红 先 生 ……… ”孩子 很 小 心 的 学 着 叫 了 一 句 , 声音 比 前 更 低 
汪汪 

“ 红 先 生 !1” 男 外 在 那里 采 望 着 的 三 个 小 孩 也 跟着 叫 了 起 来 。 

我 立刻 走 过 去 ， 牵 住 了 他 的 小 手 ， 足 在 他 的 面前 。 我 看 见 
他 的 眼睛 有 点 润 湿 了 。 我 抚摩 着 他 的 脸 ， 转 过 头 来 向 着 老 太 太 
说 :;“ 好 孩子 哪 1” 

” “好 孩 寄 ? 一 一 Peh!1%” 她 笑 着 说 。 

“里 姓 西 米 ?2” 我 操 着 不 纯粹 的 本 地 话 问 这 孩子 说 。 

“ 姓 …… 谭 !” 他 沉着 眼睛 ， 好 像 想 了 一 想 ， 说 。 

“他 姓 陈 ,” 我 的 朋友 立刻 插入 说 ,“ 在 这 里 ， 陈 字 是 念 做 谭 

我 点 了 一 点 头 5 

“他 是 这 位 老 太 太 的 外 孙 
饭 吧 !” 我 的 朋友 对 我 说 。 

我 站 起 来 ， 又 望 了 望 孩子 ， 跟 着 我 的 朋友 走 了 。 


喔 , 时候 不 早 了 , 我 们 出 去 吃 








中 A "为 “引入 
多 “ 坏 ” ee 
你?" 读 为 “里 引信 委 ? 读 为 “西洲” 
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阿 品 ， 这 瘦小 的 孩子 ， 他 有 一 对 使 人 感动 的 眼睛 。 他 的 微 
黄 的 眼珠 , 好 像 蒙 着 一 层 薄 的 雾 , 透 过 这 薄 雾 , 闪闪 的 发 着 光 。 
两 个 圆 的 孔 仿佛 生得 太 大 了 ， 显 得 眼皮 不 易 合拢 的 模样 ， 不 常 
看 见 它 的 肯 动 ， 它 好 像 永久 是 睁 开 着 的 。 眼 珠 往 上 泛 着 ,下面 
露出 了 一 大 块 鲜 洁 的 眼 白 , 像 在 沉思 什么 , 像 被 什么 所 感动 。 在 
他 的 眼睛 里 ， 我 看 见 了 忧郁 ， 翡 误 。 

“ 住 在 外 婆家 里 ,应 该 是 极 得 老人 家 的 抚 爱 的 一 一 他 的 父母 
可 在 这 里 ?” 在 路 上 ， 我 这 样 的 问 我 的 朋友 。 

“没有 ， 他 的 父亲 是 工程 是 ， 全 家 住 在 泉州 。” 

“那么 ， 为 什么 愿意 孩子 离开 他 们 呢 ?” 我 好 像 一 个 侦探 似 
的 ， 极 想 知道 他 的 一 切 。“ 大 概 是 因为 外 婆 太 农 宽 了 吧 ?? 

“不 ， 外婆 这 里 有 三 个 孙子 , 不 会 寂寞 的 。 听 说 是 因为 那 边 
孩子 太 多 了 ， 才 把 他 送 到 这 里 来 的 哩 1” 

我 沉默 了 ,孩子 的 两 个 忧郁 的 眼睛 立刻 又 显露 在 我 的 眼前 ， 
像 在 沉思 ， 像 在 凝视 着 我 。 在 他 的 眼光 里 ， 我 听见 了 微弱 的 忧 
郁 的 失 了 母爱 的 诉苦 ， 看 见 了 一 颗 小 小 的 翡 哀 的 心 …… 

第 二 天 早晨 ， 阿 品 独自 到 了 我 的 房 里 。“ 红 先生 !” 他 显 出 
高 兴 的 样子 叫 着 ， 同 时 睁 着 他 的 沉思 的 眼睛 凝望 着 我 。 我 叫 着 
他 的 名 字 ， 走 过 去 牵 住 了 他 的 小 手 。 这 房子 ， 在 他 好 像 是 一 个 
神 异 的 所 在 ， 他 凝视 着 桌子 ， 床 铺 ， 又 抬 起 头 凝望 着 壁 上 的 画 
片 。 他 的 眼光 的 流动 是 这 样 的 迟缓 ， 每 见 着 一 样 东西 ， 就 好 像 
触动 了 他 的 幻想 ， 采 住 了 许久 。 

“ 红 先 生 !” 他 忽然 指 着 壁 上 的 一 张 相片 ， 笑 着 叫 了 起 来 。 

我 也 笑 了 ， 他 并 不 是 叫 那 站 在 他 的 身边 的 王 先 生 ， 他 是 在 
和 那 站 在 亭子 边 ， 挟 着 一 包 东 西 的 王 先 生 招呼 ， 我 把 这 相片 取 
下 来 ， 放 在 椅子 上 。 他 凝视 了 许久 ， 随 后 伸 出 一 只 小 指头 ， 指 
着 那 一 包 东 西 说 了 起 来 。 我 不 懂得 他 说 些 什么 ， 只 猜想 他 是 在 
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间 我 , 拿 着 什么 东西 。“ 几 本 书 ,” 我 说 。 他 抬 起 头 来 望 着 我 ， 口 
里 咕噜 着 。“ 书 !” 我 更 简单 的 说 ， 希 望 他 能 够 听 出 来 。 但 他 依 
然 凝 视 着 我 ， 显 然 他 不 懂得 。 我 便 从 桌 上 拿 起 一 本 书 , 指 着 说 ， 
“这 个 ， 这 个 ,” 他 明白 了 ， 指 着 那 包 东 西 ， 叫 着 “ 效 ! 效 !” 
“ 读 效 ?” 我 问 他 说 。“ 读 效 ， 里 读 效 !” 他 笑 着 回答 .。“ 这 个 叫 西 
米 ?” 我 指 着 茶壶 。“ 队 阁 。”“ 这 叫 西 米 ?” 我 指 着 茶杯 。“ 队 杯 ,” 
“ 队 交 ， 队 杯 ! 队 阁 ， 队 杯 !” 我 重 覆 的 念 着 。 想 立刻 记 住 了 本 
地 音 。“ 队 阁 ， 队 杯 ! 队 阁 ， 队 杯 !” 他 笑 着 ,缓慢 的 张 着 小 嘴 ， 
省 着 沉思 的 眼睛 ,故意 反 学 我 了 。 薄 的 红 嫩 的 两 情 ， 配 着 黄 黑 
残缺 的 牙齿 ， 张 开 来 时 很 像 一 个 破烂 了 的 小 石榴 。 

从 这 一 天 起 , 我 有 了 一 个 很 好 的 教师 了 , 他 不 懂得 我 的 话 ， 
我 也 不 懂得 他 的 话 , 但 大 家 员 哩 咕噜 的 说 着 , 经 过 了 一 番 推 测 ， 
做 姿势 以 后 ， 我 们 都 能 够 了 解 几 分 。 就 在 这 种 情形 中 ， 我 从 他 
那里 学 会 了 几 句 本 地 话 。 清 晨 ， 我 还 没有 起 床 的 时 候 ， 他 已 经 
轻 轻 地 训 我 的 门 。 得 到 了 我 的 允许 ， 他 进来 了 。 怜 上 合子， 他 
常常 抽 开 展 子 找 东 西 玩 更。 一 张 纸 ， 一 枝 铅 笔 ， 在 他 都 是 好 玩 
的 东西 。 他 乱 涂 了 一 番 ， 把 纸 搓 成 团 ， 随 后 又 展开 来 ， 又 搓 成 
了 团 。 我 曾经 买 了 一 些 玩具 给 他 ,但 他 所 最 爱 的 却 是 晚上 的 蜡 
烛 。 一 到 我 房 里 点 起 蜡烛 ， 他 就 跑 进来 凝视 着 蜡烛 的 溶化 ， 随 
后 挖 着 凝结 在 烛 旁 的 余 滴 ， 用 一 只 洋 铁 盒子 装 了 起 来 。 我 把 它 
在 火 上 烧 溶 了 ， 等 到 将 要 凝结 时 ， 取 出 来 抢 成 了 鱼 或 鸭 。 他 喜 
欢 这 蜡 做 归 东 西 ， 但 过 了 几 分 钟 ， 他 便 故 意 把 它们 打 碎 ， 要 我 
重 做 .于 是 我 把 蜡烛 捡 成 了 诬 尝 ， 猴子， 随后 又 把 破烂 的 麻 害 
拾 成 了 辜 把 猴子 捡 成 了 筷子 和 汤 匙 ， 最 后 这 些 东 西 又 变 成 了 
人 人， 兔子 ， 牛 ， 乎 …… 他 笑 着 叫 着 ， 外 婆家 里 -一 个 十 二 三 岁 的 
ff 头 几 次 叫 他 去 吃 晚 饭 ， 只 是 不 理 她 .“ 吃 了 饭 再 来 玩 吧 ,” 我 
推 着 他 去 ,也 不 肯 走 。 最 后 外 婆 亲 自 来 了 , 她 严厉 地 说 了 几 句 ， 
好 像 在 说 : 如 果 不 回去 ， 今 晚 就 关上 门 ， 不 准 他 回去 睡觉 ， 他 
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才 走 了 ， 走 时 还 把 蜡烛 带 了 去 。 吃 完 饭 ， 他 又 来 继续 玩 灭 ， 有 
几 次 疲倦 了 就 躺 在 我 身上 ， 问 他 睡 在 这 里 吧 ， 他 并 不 固执 的 要 
回去 ， 但 随后 外 娑 来 时 ， 也 使 去 了 。 

阿 品 有 一 种 很 好 的 习惯 ， 就 是 拿 动 了 什么 东西 必定 把 它 归 
还 原 处 。 有 一 天 ， 他 在 我 抽 必 里 发 现 了 一 只 空 的 美丽 的 信封 盒 
子 。 他 显然 很 喜欢 这 东西 ， 从 家 里 搬 来 了 一 些 旧 的 玩具 ， 装 进 
在 盒子 里 。 摇 着 ,反覆 着 ,来 回 走 了 几 次 ， 到 晚上 又 把 玩具 取 
出 来 搬 回 了 家 ， 把 空 的 盒子 放 在 我 的 抽 民 里。 盒子 上 面 本 来 堆 
集 着 几 本 书 , 他 照样 地 放 好 了 。 上 日子 入 了 ，, 我们 盖 加 要 好 起 来 ， 
像 一 家 人 一 样 ， 但 他 拿 动 了 我 的 房子 里 的 东西 ， 还 是 要 把 它 放 
在 原 处 。 此 外 ， 他 要 进来 时 ， 必 定 先 在 门 外 敲 门 或 喊 我 ， 进 了 
门 或 出 了 门 就 竖 着 脚尖 ， 握 着 门 键 的 把 手 ， 把 门 关 上 。 

阿 品 的 田 舅 是 一 个 通 家 ， 他 有 许多 很 好 看 的 画 片 ， 但 阿 品 
绝 不 去 拿 动 他 什么 ， 也 不 跟 他 玩 查 。 他 的 舅舅 是 一 个 严肃 罕 言 
的 人 ， 不 大 理 皮 他 ， 阿 品 也 只 远 远 地 凝望 着 他 。 他 有 三 个 孩子 
都 穿 得 很 漂亮 ， 阿 品 也 不 常 和 他 们 在 一 块 玩 看。 他 只 跟着 他 的 
公正 慈 和 的 外 婆 。 自 从 我 搬 到 那里 , 他 才 有 了 一 个 老大 的 伴侣 。 
虽然 我 们 彼此 的 语言 都 听 不 懂 , 但 我 们 总 是 员 哩 咕噜 的 说 着 ,也 
互相 了 解 着 ， 好 像 我 完全 懂得 本 地 话 ， 他 也 完全 懂得 普通 话 一 
样 。 有 时 ， 他 高 兴起 来 ， 也 跟 我 学 普通 话 ， 代 替 了 游戏 。 

“茶壶 !” 我 指 着 桌 上 的 茶 痰 说 。 

“ 茶 涡 !” 他 学 着 说 。 

“茶杯 !1” 

“这 个 叫 西 米 ?” 我 指 着 茶壶 ， 问 他 。 

“ 茶 饼 !” 他 睁 着 眼睛 ， 想 了 一 会 说。 
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“ 茶 涡 !” 
4“ 茶杯 ! 39 


“这 个 ?” 我 指 着 茶壶 。 

“ 茶 涡 !” 他 笑 着 回答 。 

待 他 完全 学 会 了 ,我 倒 了 两 杯 茶 , 说:“ 请 , 请 ! 喝 茶 ， 喝 
茶 !” 

于 是 他 大 笑 起 来 ， 学 着 说 :“ 请 ， 请 ， 喝 茶 ! 喝 茶 ! 里 夹 ， 
里 夹 1D” 

“你 喝 ， 你 喝 !” 我 改正 了 他 的 话 。 

他 立刻 知道 自己 说 错 了 ， 又 哈哈 大 笑 起 来 。 随 后 却 又 故意 
说 :“ 你 喝 ， 你 喝 ! 里 夹 ， 里 夹 。” 

“ 夹 里 ， 夹 里 !” 我 紧 紧 地 抱 住 了 他 ， 吻 着 他 的 面 正 。 

他 把 头 贴 着 我 的 头 , 静默 地 睁 着 眼睛 , 像 有 所 感动 似 的 ,我 
也 静默 了， 一 样 地 有 所 感动 。 他 ， 这 可 爱 的 阿 品 ， 这 样 幼小 的 
时 候 ， 就 离开 了 他 的 父母 ， 失 掉 了 慈爱 的 亲热 的 抚慰 ， 和 寂寞 伶 
人 地 寄居 在 外 婆家 里 ,该 是 有 着 莫名 的 帐 帆 吧 ? 外 婆 虽 然 是 够 
慈 和 了 ， 但 她 还 有 三 个 孙子 ,一 个 儿子 ， 又 没有 媳妇 ， 须 独自 
管理 家 务 ， 显 然 是 没有 多 大 的 闲 空 可 以 尽量 的 抚养 外 孙 ， 把 整 
个 的 心安 排 在 阿 品 身上 的 。 阿 品 是 不 是 懂得 这 个 , 有 所 感动 呢 ? 
我 不 知道 。 但 至 少 我 是 这 样 地 感动 了 。 一 样 的 ， 我 也 离开 了 我 
的 老年 的 父母 ， 伶 作 地 寂寞 地 在 这 异乡 。 虽 说 是 也 有 着 不 少 的 
朋友 ， 但 世间 有 什么 样 的 爱情 能 和 生 身 父母 的 爱 相 比 呢 ?……… 
他 愿意 占有 我 吗 ? 是 的 ， 我 愿意 占有 他 ， 永 不 离开 他 ; …… 让 
他 做 我 的 孩子 ， 让 我 们 永久 在 一 起 ， 让 胶 一 般 的 把 我 们 粘 在 一 





了 你 吃 ， 你 吃 。 
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“但 是 ， 你 是 谁 的 孩子 呢 ? 你 姓 什么 呢 ?” 我 含 着 眼泪 这 样 
地 问 他 。 

他 用 惊异 的 眼光 望 着 我 。 

“里 姓 西 米 ?” 

“ 姓 谭 !” 

“不 ,” 我 摇 着 头 ,“ 里 姓 王 !1” 

“里 姓 红 ， 瓦 姓 谭 !” 

“我 姓 王 ， 里 也 姓 王 !” 

“ 瓦 也 姓 红 ， 里 也 姓 红 !” 他 笑 了 ，, 在 他 , 这 是 很 有 趣味 的 。 

于 是 我 再 重复 的 问 了 他 几 句 ， 他 都 答应 姓 王 了 。 

外 汛 从 外 面 走 了 进来 ,听见 我 们 的 问答 ,对 他 说 :“ 姓 谭 !” 
但 是 他 摇 了 一 摇头 ,说 :“ 红 。” 人 外婆 笑 着 走 了 。 外 小 的 这 种 态 
度 ， 在 他 好 像 一 种 准许 ， 从 此 无 论 谁 问 他 ， 他 都 说 姓 王 了 ， 有 
些 人 对 他 取笑 说 ， 你 就 叫 王 先生 做 爸爸 吧 ， 他 就 笑 着 叫 我 一 声 
爸爸 。 

这 原 是 徒然 的 事 ， 不 会 使 我 们 满足 ， 不 会 把 我 们 中 间 的 缺 
陷 消 除 ， 不 会 改变 我 们 的 命运 的 。 但 阿 品 喜欢 我 ， 爱 我 ， 却 是 
足够 使 我 暂时 自慰 了 。 

一 次 ， 我 们 附近 做 起 马戏 来 了 。 我 们 可 以 在 楼 顶 上 望 见 那 
搭 在 空地 上 的 极 大 的 帐篷 ， 帐 篷 上 满 缀 着 红 绿 的 电灯 ， 上 晚上 照 
泡 得 异常 的 光明 , 军乐 声 日 夜 奏 个 不 休 。 满 街 贴 着 极 大 的 广告 ， 
列 着 一 些 惊 人 的 节目 : 狮子 ， 能 ， 西 班 牙 女 人 人， 法国 儿童 ， 非 
洲 男 子 …… 登 场 奏 技 , 说 是 五 国人 合 办 的 , 叫做 世界 马戏 团 。 承 
朋友 相 邀 ， 我 去 看 了 一 次 ， 觉 得 儿童 的 走 索 ， 打 秋千 ， 女 人 的 
跳舞 , 矮子 翻 跟 斗 , 阿 品 一 定 喜欢 看 , 特 选 了 和 这 节目 相同 , 而 
没有 狮子 ， 熊 奏 技 的 一 天 ， 得 到 了 他 的 外 婆 的 同意 ， 带 他 到 马 
戏 场 去 。 场 内 三 等 的 座位 已 经 满 了 ， 只 有 头 二 等 的 票子 ， 二 等 
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每 人 二 元 ， 儿 童 半价 ， 我 只 带 了 两 块 钱 。 我 要 回 家 取 钱 ， 阿 品 
却 不 肯 ， 拉 着 我 的 手 定 要 走 进 去 ， 他 听 不 懂 我 的 话 ， 以 为 我 不 
看 了 , 急 得 眼泪 都 快 流出 来 。 直到 我 在 那里 遇见 了 一 位 朋友 , 阿 
品 才 高 兴 的 跳跃 着 跑 了 进去 。 

几 分 钟 后 , 幕 开 了 。 一 个 美国 人 出 来 说 了 几 句 恭敬 的 英语 ， 
接着 就 是 矮子 的 滑稽 的 跟 斗 。 阿 品 很 高 兴 的 叫 着 ， 摇 着 手 ， 像 
表示 他 也 会 翻 跟 斗 似 的 。 随 后 一 个 十 二 三 岁 的 女孩 子 出 来 了 .她 
攀 着 一 根 索 子 一 直 揉 到 帐篷 顶 下 ， 在 那里 ， 她 纵身 一 跳 ， 攀 住 
了 一 个 秋千 ， 即 刻 踏 住 木板 ， 摇 功 几 下 翻 了 几 个 转身 ， 又 突然 
一 翻身 , 落下 来 , 两 脚 勾 住 了 木板 .。 这 个 秋 干 架 拱 得 非常 高 , 底 
下 又 无 遮 拦 ， 倘 使 技术 不 娴熟 ， 落 到 地 上 ， 粉 身 碎 骨 是 无 疑 的 。 
在 悠扬 的 军乐 中 ， 四 面 的 观众 都 齐 声 鼓 起 掌 来 ， 惊 羡 这 小 小 女 
孩子 的 绝技 。 我 转 过 脸 去 看 阿 品 ， 他 只 是 睁 着 眼睛 ， 惊 讶 的 望 
着 ， 不 做 一 声 。 他 的 额 角 上 流 着 许多 汗 。 这 时 正 是 里 天 的 午后 ， 
阳光 照 在 篷 布 上 ， 场 内 坐 满 了 人 ， 外 婆 又 给 阿 品 寺 上 了 一 件 干 
净 的 蓝 衣 ， 他 一 定 太 热 了 ， 我 便 给 他 脱 了 外 面 的 四 家 ， 又 给 他 
抹 去 头 上 的 汗 。 但 是 他 一 手 奉 着 我 的 手 ， 一 手指 着 地 ， 站 了 起 
来 。 我 不 懂得 他 的 意思 ， 猜 他 想 买 东西 吃 ， 便 从 胡 袋 里 摸 出 一 
包 糖 来 ， 递 给 了 他 ， 扯 他 再 坐 下 来 。 他 接 了 糖 没 有 吃 ， 望 了 一 
望 秋 干 架 上 的 女孩 子 , 重 又 站 起 来 要 走 。 这 样 的 扯 住 他 几 次 , 我 
看 见 他 的 眼中 包 满 了 眼泪 。 我 想 ， 他 该 是 要 小 便 了 ， 所 以 这 样 
的 急 ， 便 领 他 出 了 马戏 场 。 牵 着 他 的 手 ， 我 把 他 带 到 一 个 僻静 
的 角落 里 ， 但 他 只 是 东张西望 ， 却 不 肯 小 便 。 我 知道 他 平常 是 
什么 事情 都 不 肯 随 便 的 ， 又 把 他 带 到 一 处 更 僻静 ， 看 不 见 一 个 
人 的 所 在 。 但 他 仍 不 肯 小 便 。 许 是 要 大 便 了 ， 我 想 ， 从 袋 里 拿 
出 一 张 纸 来 ， 扯 扯 他 的 裤子 ， 叫 他 足下 。 他 依然 不 肯 。 他 只 叫 
哩 咕噜 的 说 着 , 扯 着 我 的 手 要 走 。 难道 是 要 吃 什么 吗 ? 我 想 。 带 
他 在 许多 摊 旁 走 过 去 ， 指 着 各 种 食品 问 他 ， 但 他 摇 着 头 ， 一 样 
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也 不 要 , 扯 他 再 进 马 戏 场 又 不 肯 。 这样， 他 着 急 ， 我 也 着 急 了 。 
十 几 分 钟 之 后 ， 我 只 好 把 他 送 回 了 家 ， 我 想 ， 大 概 是 什么 地 方 
不 舒服 吧 ? 倒 给 他 担心 起 来 。 一 见 着 外 汛 ， 他 就 跑 了 过 去 ， 流 
着 眼泪 ， 指 手 划 脚 的 说 了 许多 话 。 

“有 什么 事 吗 ?” 我 问 他 的 舅 田 说 ,“ 为 什么 就 要 离开 马戏 场 
呢 ??” 

“真是 春 东 西 ,说 是 翻 秋千 的 女孩 子 这 样 高 的 地 方 掉 下 来 怎 
么 办 呢 ? 所 以 不 要 看 了 哩 !1” 他 的 舅 描 埋怨 着 他 , 这 样 的 告诉 我 。 

咳 ， 我 才 是 春 东 西 呢 ! 我 一 点 也 没有 想到 这 上 面 来 ， 我 完 
全 忘记 了 阿 品 是 一 个 孩子 ， 是 一 个 有 着 洁白 的 纸 一 样 的 心 的 孩 
子 ， 是 一 个 富 于 同情 心 的 孩子 ! 我 完全 忘记 了 这 个 ， 我 把 他 当 
做 大 人 ， 当 做 了 一 个 有 着 蛮 心 的 大 人 看 待 ， 当 做 了 和 我 一 样 残 
忍 的 人 看 待 了 …… 

从 这 一 天 起 ， 我 不 敢 再 带 阿 品 到 外 面 去 玩 机 了。 我 只 很 小 
心 的 和 他 在 屋子 里 玩 夏 。 没 有 必要 的 事 ， 我 便 不 大 出 门 。 附 近 
有 海 ， 对 面 有 岛 ， 在 沙滩 上 够 我 用 步 散 闽 ， 但 我 宁愿 守 在 房 里 
等 待 着 阿 品 , 和 阿 品 作 伴 。 阿 品 也 并 不 喜欢 怎样 的 到 外 面 去 , 他 
的 兴趣 完全 和 大 人 的 不 同 。 房 内 的 日 常 的 用 具 ， 如 桌子 , 椅子 ， 
床铺 ， 火 柴 ， 手 巾 , 面盆 ， 报 纸 ， 书 籍 ， 甚 至 于 一 粒 沙 ， 一 根 
草 ， 在 他 都 可 以 发 生 兴 味 出 来 。 

一 天 ， 他 在 地 上 拾 东西 ， 忽 然 发 见 了 我 的 床铺 底下 放 着 一 
双 已 经 破烂 了 的 旧 皮 鞋 。 他 疏 进 去 拿 了 出 来 ， 不 管 它 罩 满 了 多 
少 的 灰尘 ， 便 两 脚 踏 了 进去 。 他 的 脚 是 这 样 的 小 ， 旧 皮鞋 好 像 
成 了 一 只 大 的 船 。 他 摇摆 着 ， 拐 着 ， 走 了 起 来 ， 发 着 铁 妥 铁 妥 
的 沉重 声音 。 走 到 桌 边 ， 把 我 的 帽子 放 在 头 上 ， 一直 办 住 了 眼 
皮 ， 向 我 走 来 ， 口 里 叫 着 :“ 红 先生 来 了 ， 红 先生 来 了 !” 

“ 王 先生 !1” 我 对 他 叫 着 说 :“ 请 坐 ! 请 坐 ! 喝 茶 ， 喝 茶 !” 

“ 喔 ! 多 谢 ， 多 谢 !” 他 便 大 笑 起 来 ， 倒 在 我 的 身边 。 
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他 喜欢 音乐 , 我 买 了 一 只 小 小 的 口琴 给 他 , 时 常 来 往 吹 着 。 
他 说 他 会 跳舞 ， 喊 着 一 二 三 ， 突 人 然 坐 倒 在 地 下 ， 翻 转身 ， 打 起 
滚 来 ， 又 疏 着 ， 站 起 来 ， 冲 撞 了 几 步 一 一 跳舞 就 完了 。 

两 个 月 后 ， 阿 品 的 父亲 带 着 全 家 的 人 来 了 。 两 个 约莫 八 九 
岁 的 女孩 ， 一 个 才 会 跑 路 的 男孩 ， 阿 品 母亲 的 肚子 里 还 怀 着 一 
个 六 七 个 月 的 孩子 。 他 的 父亲 是 一 个 颇 有 才干 的 人 ， 普 通话 说 
得 很 流利 ， 善 于 应 酬 。 阿 品 的 母亲 正和 她 的 兄弟 一 样 ， 有 着 一 
副 严 肃 的 面孔 ， 不 大 露出 笑容 来 ， 也 不 大 和 别人 讲话 。 女 孩 的 
面貌 像 她 的 父亲 ， 有 两 颗 很 大 的 眼睛 ; 男孩 像 母 亲 ， 显 得 很 沉 
默 ， 日 夜 要 一 个 丫头 背 着 。 从 外 形 看 来 ， 几 乎 使 人 疑心 到 阿 品 
和 他 的 姊 弟 是 异 母 生 的 ， 因 为 他 们 都 比 阿 品 长 得 丰满 ， 穿 得 美 
丽 。 

“ 阿 品 现在 姓 王 了 ! ”我 笑 着 对 他 的 父亲 说 。 

“你 姓 西 米 ， 阿 品 ?” 

“ 姓 红 !1” 阿 品 回答 说 。 

他 的 父亲 哈哈 笑 了 ， 他 说 ， 就 送 给 王 先 生 吧 ! 阿 品 的 母亲 
不 做 声 ， 只 是 低 着 头 。 

全 家 的 人 都 来 了 ， 我 倒 很 高 兴 ， 我 想 ， 阿 品 一 定 会 快乐 起 
来 。 但 阿 品 却 对 他 们 很 冷淡 ， 尤 其 是 对 他 的 母亲 ， 生 朴 得 几乎 
和 他 的 舅舅 一 样 。 他 只 比较 的 欢喜 他 的 父亲 ,但 暗中 带 着 几 分 
旦 惧 。 阿 品 对 我 并 不 因 他 们 的 来 到 稍为 冷淡 ， 我 仍 是 他 的 唯一 
的 伴侣 ， 他 宁愿 静坐 在 我 的 房 里 。 这 情形 使 我 非常 的 苦恼 ， 我 
愿意 阿 品 至 少 有 一 个 亲爱 的 父亲 或 母亲 ， 我 愿意 因为 他 们 的 来 
到 ， 阿 品 对 我 比较 的 冷淡 。 为 着 什么 ， 他 的 父母 况 是 这 样 的 冷 
淡 , 这 样 的 歧视 阿 品 ,而 阿 品 为 什么 也 是 这 样 的 踊 远 他 们 呢 ? 呵 ， 
正 需要 阳光 一 般 热 烈 的 小 小 的 心 …… 

从 我 的 故乡 来 了 一 位 同学 ， 他 从 小 就 和 我 在 一 起 ， 后 来 也 
时 常 和 我 一 同 在 外 面 。 为 了 生活 的 压迫 , 他 现在 也 来 厦门 了 .我 
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很 快乐 ， 日 夜 和 他 用 宁波 话 谈 说 着 关于 故乡 的 情形 。 我 对 于 故 
乡 ， 历 来 有 深 的 厌恶 ， 但 同时 却 也 十 分 关心 ， 详 细 的 询问 着 一 
切 。 阿 品 露 着 很 惊讶 的 眼光 倾听 着 ， 他 好 像 在 竭力 地 想 听 出 我 
们 说 的 什么 ， 总 是 果 睁 着 眼睛 像 沉思 着 什么 似 的 。 

但 三 四 天 后 ， 他 的 眼睛 忽然 活泼 了 。 他 对 于 我 们 所 说 的 宁 
波 话 ， 好 像 有 所 领会 ， 眼 睛 不 时 转动 着 ， 不 复 像 先前 那 般 的 采 
着 , 凝视 着 , 同时 他 像 在 寻找 什么 , 要 唤 回 他 的 某 一 种 幻影 。 我 
们 很 觉 奇怪 ， 我 们 的 宁波 话 会 引起 他 特别 的 兴趣 和 注意 。 

“报纸 阿 旁 滑 姆 未 送 来 , ”我 的 朋友 要 看 报纸 , 我 回答 他 说 ， 
报纸 大 约 还 没有 送 来 ， 送 报 的 人 近来 特别 忙碌 ， 因 为 政局 有 点 
变动 ， 订 阅 报纸 的 人 突然 增加 了 许多 ……. 

阿 品 这 时 正在 翻 抽 悍 ， 他 忽然 转 过 头 来 望 着 我 ， 嘴 唇 邻 动 
了 几 下 ， 像 要 说 话 而 一 时 说 不 出 来 的 样子 。 随 后 他 摇 着 头 ， 用 
手指 着 楼 板 。 我 们 不 懂得 他 的 意思 ， 问 他 要 什么 ， 他 又 把 嘴唇 
售 动 了 几 下 ， 仍 没有 发 出 声音 来 。 他 呆 了 一 会 ， 不 久 就 跑 下 楼 
去 了 。 回 来 时 ， 他 手中 拿 着 一 份 报纸 。 

“好 聪明 的 孩子 ， 听 了 几 天 宁波 话 就 懂得 了 吗 ?” 我 惊异 地 
说 。 

“ 怕 是 无 意 的 吧 ,” 我 的 朋友 这 样 说 。 

一 样 的 ， 我 也 不 相信 ， 但 好 奇 心 驱使 着 我 ， 我 要 试验 阿 品 
的 听觉 了 。 

“ 阿 品 ， 口 琴 起 驼 来 吹 吹 好 勿 ?”2 

他 果 住 了 ,仿佛 没有 听 懂 。 

“口琴 起 驼 来 !1” 

“口琴 起 驼 来 !” 我 的 朋友 也 重 窗 地 说 。 

他 先 睁 着 沉思 的 眼睛 ， 随 后 眼珠 又 活泼 起 来 。 售 动 了 几 下 





Q@ 口琴 去 拿 来 吹 吹 好 不 好 。 
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嘴 展 ， 出 去 了 。 

拿 进来 的 正 是 一 个 口琴 ! 

“ 滑 有 一 只 Angwal!” 我 恐怕 本 地 话 的 报纸 ， 口 台 和 宁波 话 
有 点 大 同 小 异 ， 特 别 想 出 了 宁波 小 孩 叫 牛 的 别名 。 

但 这 一 次 , 他 的 眼睛 立刻 发 光 了 ， 他 高 兴 得 叫 着 : Angwal 
Angwal! 立刻 出 去 把 一 匹 泥 涂 的 小 牛 拿 来 了 。 

我 和 我 的 朋友 都 呆 住 了 。 为 着 什么 缘故 , 他 懂得 宁波 话 呢 ? 
怎样 懂得 的 呢 ? 难道 他 曾经 跟着 他 的 父亲 , 到 过 宁波 吗 ? 不 然 ， 
怎 能 学 得 这 样 快 ? 怎 能 领会 得 出 呢 ? 决 不 是 猜想 出 来 ， 猜 想 是 
不 可 能 的 。 他 曾经 懂得 宁波 话 ， 是 一 定 的 。 他 的 嘴唇 售 动 ， 要 
说 而 说 不 出 来 的 表情 ， 很 可 以 证 明 他 曾经 知道 宁波 话 ， 现 在 是 
因为 在 别 一 个 环境 中 ， 隔 了 若干 时 日 生 朴 了 ， 瑟 却 了 。 

充满 着 好 奇 的 兴趣 ， 我 和 我 的 朋友 走 到 阿 品 父亲 那里 。 我 
们 很 想 知 道 他 们 和 宁波 人 有 过 什么 样 的 关系 。 

“你 先生 ， 曾 经 到 过 宁波 吗 ?” 我 很 和 和 气 的 问 他 ， 党 得 我 将 
得 到 一 个 与 我 故乡 相 熟 的 朋友 了 。 

“ 莫 ! 莫 ! 我 没有 到 过 !” 他 很 惊讶 的 望 着 我 ， 用 夹杂 着 本 
地 话 的 普通 话 回答 说 。 

“ 阿 品 不 是 懂得 宁波 话 吗 ?” 

他 突然 果 住 了 , 惊 情 地 沉默 了 一 会 , 便 严 重 的 否认 说 :“ 不 ， 
他 不 会 懂得 !1” 

我 们 便 把 刚才 的 事情 告诉 了 他 ， 并 且说 ,我 们 确信 他 懂得 

“两 位 先生 是 宁波 人 吗 ?” 他 惊 情 地 问 。 

“是 的 ,” 我 们 点 了 点 头 。 

“ 那 末 一 定 是 两 位 先生 误会 了 , 他 不 会 懂得 , 他 是 在 厦门 生 
长 的 !” 他 仍 严重 的 说 。 

我 们 不 能 再 固执 的 追问 了 。 不 知道 其 中 还 有 什么 关系 ， 阿 
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品 的 父亲 鼎 像 失 了 常态 。 

第 二 天 早晨 ， 我 在 房 里 等 待 着 阿 品 ， 但 八 九 点 过 去 了 ， 没 
有 来 敲 门 ， 也 不 听见 外 面 厅堂 里 有 他 的 声音 。 

“ 跟 他 母亲 到 姨妈 家 里 去 了 ,” 我 四 处 寻找 不 着 阿 品 ， 便 去 
询问 他 的 父亲 ， 他 就 是 这 样 的 淡淡 地 回答 了 一 句 。 

天 渐渐 借 暗 了 ， 阿 品 没 有 回来 。 一 天 没有 看 见 他 ， 我 像 失 
去 了 什么 似 的 ， 只 是 不 安 的 等 待 着 。 我 真 寂寞 ， 我 的 朋友 又 离 
开 厦 门 了 。 

长 的 日 子 ! 两 天 三 天 过 去 了 , 阿 品 依然 没有 回来 ! 自然 , 和 
他 母亲 在 一 起 ， 阿 品 是 不 会 有 什么 意外 的 ， 但 我 却 不 自主 的 忧 
虑 着 : 生病 了 吗 ? 跌 伤 了 吗 ? …… 

在 焦急 和 苦闷 的 包围 中 ， 我 一 连 等 待 了 一 个 星期 。 第 八 天 
下 午 ， 阿 品 终于 回来 了 。 他 消瘦 了 了 许 多， 眼睛 的 周围 起 了 青 的 
色 圈 ， 好 像 哭 过 一 般 。 

“ 阿 品 !” 我 叫 着 跑 了 过 去 。 

他 没有 回答 ， 旦 缩 地 倒退 了 一 步 ， 有 呆 睁 着 沉思 的 眼睛 。 我 
抱 住 他 ， 吻 着 他 的 面 颠 ， 心 里 充满 了 喜悦 。 我 所 失去 的 ， 现 在 
又 回来 了 。 他 很 感动 ， 眼 睛 里 满 是 喜悦 与 悲伤 的 眼泪 。 但 几 分 
钟 后 ， 他 若 有 所 惊 惧 似 的 ， 突 然 瘤 出 我 的 手臂 ， 跑 到 他 母亲 那 

这 一 天 下 午 ， 他 只 到 过 我 房 里 一 次 。 没 有 走 近 我 ， 只 远 远 
的 站 着 ， 睁 着 沉思 的 眼睛 凝望 着 我 ， 我 走 过 去 牵 他 时 ， 他 立刻 
走出 去 了 。 

几 天 不 见 ， 就 忘记 了 吗 ? 我 苦恼 起 来 。 显 然 的 ， 他 对 我 生 
朴 了 。 他 像 有 意 的 在 躲避 着 我 。 我 们 中 间 有 了 什么 隔膜 吗 ? 

但 一 两 天 后 ， 阿 品 到 我 房子 里 的 次 数 又 渐渐 加 多 了 。 虽 然 
比 不 上 从 前 那 般 的 亲热 ， 虽 然 他 现在 来 了 不 久 就 去 ， 可 是 我 相 
信 他 对 我 的 感情 并 未 冷淡 下 来 。 他 现在 不 很 做 声 了 ， 他 只 是 凝 
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望 着 我 ， 或 者 默然 靠 在 我 的 身边 。 

有 一 种 事实 , 不 久 被 我 看 出 了 。 每 当 阿 品 走 进 我 的 房 里 , 我 
的 门 外 就 现 出 一 个 人 影 。 几 分 钟 后, 就 有 人 来 叫 他 出 去 。 外 婆 ， 
舅 盟 ， 父 亲 ， 和 母亲 ， 两 个 人头 ， 一 共 六 个 人 ， 好 像 在 轮流 的 监 
视 他 ， 不 许 他 和 我 接近 。 从 前 ， 阿 品 有 点 顽强 ， 常 常 不 听 他 外 
汛 和 丫头 的 话 ， 现 在 却 不 同 了 ， 无 论 哪 一 个 牛头 ， 只 要 一 叫 他 
的 名 字 ， 他 就 立刻 走 了 。 他 现在 已 不 复姓 王 ， 他 坚决 地 说 他 姓 
谭 了 。 

为 着 什么 ， 他 一 家 人 要 把 我 们 隔离 ， 我 猜想 不 出 来 。 我 曾 
' 经 对 他 家 里 的 人 有 过 什么 恶 感 吗 ? 没有 。 曾 经 有 什么 事情 有 害 
于 阿 品 吗 ? 没有 …… 这 原因 ， 只 有 阿 品 知道 吧 。 但 他 的 话 ， 我 
不 懂 ; 即使 懂得 ， 阿 品 怕 也 不 会 说 出 来 ， 他 显然 有 所 怒 怖 的 。 

几 天 以 后 ， 家 人 对 于 阿 品 的 监视 愈 严 了 。 每 当 阿 品 帕 到 我 
的 门 前 ， 就 有 人 来 把 他 扯 回 去 。 他 只 哼 着 ， 不 敢 抵抗 。 但 一 遇 
到 机 会 , 他 又 来 了 , 轻 轻 的 竖 着 脚尖 , 一 进门 , 就 把 门 关上 ,一 
听见 门 外 有 人 叫 阿 品 ， 他 就 从 另 一 个 门 走 出 去 ， 做 出 并 未 到 过 
我 房 里 的 模样 。 有 一 次 ， 他 竟 这 样 的 绕 了 三 个 圈子 : 丫头 从 朝 
南 的 门 走 进来 时 ， 他 已 从 朝 西 的 门 走 了 出 去 ; 丫头 从 朝 西 的 门 
出 去 时 ， 他 又 从 朝 南 的 门 走 了 进来 。 过 了 不 久 ， 我 听见 他 在 母 
亲 房 里 号 叫 着 ,夹杂 着 好 几 种 严厉 的 署 声 ， 似 有 人 在 虐待 他 的 
皮肤 。 这 对 待 显 然 是 很 可 怕 的 , 但 是 无 论 怎 样 , 阿 品 还 是 要 来 。 
进 了 我 的 房子 ， 他 不 敢 和 我 接近 ， 只 是 躲 在 屋 隅 里 ， 上 默然 望 着 
我 ， 好 像 心里 就 满足 ， 就 安慰 了 。 偶 然 和 我 说 起 话 来 ， 也 只 是 
低 低 的 ， 不 敢 大 声 。 

可 怜 的 孩子 ! 我 不 能 够 知道 他 的 被 压迫 的 心 有 着 什么 样 的 
痛楚 ! 两 颗 凝 滞 的 眼珠 ， 像 在 望 着 ， 像 没有 望 着 ， 该 是 他 的 忧 ， 
郁 ， 痛 苦 与 翡 训 的 表示 吧 …… 

到 底 为 着 什么 呢 ? 我 反 履 地 问 着 自己 。 阿 品 爱 我 ， 我 爱 阿 
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品 ， 为 什么 做 父母 的 不 愿意 ， 定 要 使 我 们 离开 呢 ? …… 

我 不 幸 ， 阿 品 不 幸 ! 命运 注定 着 ， 我 们 还 须 受 到 更 严酷 的 
处 分 : 我 必须 离开 厦门 , 与 阿 品 分 别 了 。 我 们 的 报纸 停 了 版 , 为 
着 生活 ， 我 得 到 凡 州 的 一 家 学 校 去 教书 了 。 我 不 愿意 阿 品 知道 
这 消息 。 头 一 天 下 午 ， 我 紧张 地 抱 着 他 ， 流 着 眼泪 ， 热 烈 地 吻 
他 的 面颊 ， 吻 他 的 额 角 。 他 惊 骇 地 凝视 着 我 ， 也 感动 得 眼眶 里 
包 满 了 眼泪 ,但 他 不 知道 我 的 痛苦 的 原因 。 随后 我 锁 上 了 房 门 ， 
不 许 任何 人 进来 ， 开始 收拾 我 的 行李 。 第 二 天 ， 东 方 微 明 ， 我 
就 凄凉 地 离开 了 那 所 忧郁 的 屋子 。 

叮 ， 枯 黄 的 屋顶 ， 灰 色 的 墙壁 ……: 

到 泉州 不 久 ， 我 终于 打听 出 了 阿 品 的 不 幸 的 消息 。 这 里 正 
是 阿 品 的 父亲 先前 工作 的 城市 ， 不 少 知道 他 的 人 。 阿 品 是 我 的 
同乡 。 他 是 在 十 个 月 以 前 ， 被 人 家 蝙 来 卖 给 这 个 工程 师 的 ……: 
这 是 这 里 最 流行 的 事 : 用 一 二 百 元 钱 买 一 个 小 女孩 做 隔 头 ， 或 


一 个 男孩 做 儿子 ， 从 小 当 奴 隶 使 用 着 …… 这 就 是 人 家 不 许 阿 品 
和 我 接近 的 原因 了 。 可 怜 的 阿 品 ! …… 

几 个 月 后 ， 直 到 我 再 回 厦门 ， 阿 品 已 跟着 他 的 父亲 往 南洋 
去 。 

我 不 能 再 见 到 阿 品 了 …… 
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命 ”路 


希望 滋长 了 ， 在 圳 家 村 和 吴 家 村 里 。 没 有 谁 知 道 ， 它 怎样 
开始 ， 但 它 伸 展 着 ， 流 动 着 ， 现 在 已 经 充 塞 在 每 一 个 人 的 心 的 
深 处 。 

有 谁 能 把 这 两 个 陷落 在 深 坑 里 的 村 庄 拖 出 来 吗 ? 有 的 ， 大 
家 都 这 样 的 回答 说 ， 而 且 很 快 了 。 

关 和 爷 的 脸 对 着 红 的 火光 在 内 动 ， 额 上 起 了 油 汗 ， 丑 梢 高 举 
着 ， 睡 着 似 的 眼睛 一 天 比 一 天 睁 大 开 来 。 他 将 站 起 来 了 。 不 用 
说 ， 他 的 心 已 被 这 些 无 穷 数 的 善 男 信 女 所 打动 ， 每 天 每 夜 的 诉 
苦 与 翡 号 ， 已 经 激 起 了 他 的 愤 私 。 

没有 谁 有 这 样 的 权威 ， 能 够 驱散 可 恶 的 魔鬼 ， 把 圳 家 村 和 
吴 家 村 救出 来 , 除了 他 。 和 人 们 的 方法 早已 用 遍 了 : 熟食 ， 忌 获 ， 
清洁 , 注射 …… 但 一 切 都 徒然 。 魔鬼 仍 在 街头 , 巷 角 , 屋 阳 ,其 
至 空气 里 ,不 息 地 播 扬 着 瘟疫 的 种 子 。 白 发 的 老人 ， 强 壮 的 青 
年 , 哆 乳 的 小 孩 ， 在 先后 的 死亡 。 一 秒 钟 前 ,他 在 工作 或 游 息 ， 
一 秒 钟 后 ， 他 被 强烈 的 燃烧 迫 到 了 床上 ， 两 三 天 后 ， 灵 魂 离开 
了 他 的 秽 过 。 

这 是 鼠疫 ， 可 怕 的 鼠疫 ! 它 每 年 都 来 ， 一 到 春 将 尽 复 将 始 
的 时 候 ， 它 毁灭 了 无 数 的 生命 ， 直 至 夏 末 。 它 不 分 善 和 恶 ， 不 
姑 恤 老 和 幼 ， 也 不 选择 穷 或 富 。 谁 在 页 曝 中 给 它 撞 到 ， 谁 就 完 
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了 ， 决 没有 例外 。 袁 家 村 里 常常 发 现 ， 一 个 家 庭 里 不 止 死 亡 一 
个 人 。 在 吴 家 村 ， 有 一 个 大 家 庭 , 一共 十 六 个 人 ， 全 都 断 了 气 。 
乡间 的 木匠 一 天 比 一 天 缺乏 ， 城 里 的 棺材 也 已 供不应求 。 倘 若 
没有 那些 不 怕 死 的 温州 小 工 从 城 里 来 ， 每 天 七 八 十 个 死尸 怕 没 
有 人 埋 莫 了 .。 尸 车 在 大 路 上 走 过 , 轧 轧 的 声音 刺 着 每 个 人 的 心 ， 
白 的 幅 晃 摇 着 ， 像 是 死神 的 惨白 的 面孔 。 

恐怖 充满 在 圳 家 村 和 吴 家 村 。 人 口 虽 多 ， 这 样 的 持续 到 夏 
末 ， 人 烟 将 绝迹 了 。 山谷 , 树木, 墙 屋 , 土地 , 都 在 战栗 着 , 齐 
声 发 出 绝望 的 唱 吟 。 

然而 ， 和 希望 终于 滋长 了 。 

关 务 已 在 那里 发 气 ， 他 要 站 起 来 了 。 

出 巡 ! 出 巡 ! 抬 他 出 来 ! 大 家 都 一 致 的 说 着 。 

两 个 村 长 已 经 商 以 了 许多 次 ， 这 事情 必须 赶紧 办 起 来 。 谁 
到 县 府 去 说 话 ? 除了 圳 家 村 的 村 长 囊 筱 头 ， 没 有 第 二 个 。 他 和 
第 一 科 科 长 有 过 来 往 。 谁 来 筹备 一 切 杂 务 ? 除了 吴 家 村 的 村 长 
吴 大 毕 ， 也 没有 第 二 个 。 他 的 村 里 有 许多 商人 和 工人 。 费 用 预 
定 两 万 元 ， 两 村 平 摊 。 

一 天 黎明 ， 圳 第 头 坐 着 轿子 进 城 了 。 

名 片 送 到 传达 室 ， 科 长 没有 到 。 下 午 等 到 四 点 钟 ， 来 了 电 
话 ， 科 长 出 城 拜 客 去 了 , 明天 才 回 。 囊 徐 头 没 法 , 下 了 客栈 。 然 
而 第 二 天 ， 科 长 仍 没 有 来 办 公 。 他 焦急 地 等 待 着 ,询问 着 。 传 
达 的 眼睛 从 他 的 头 上 打量 到 脚跟 ,随后 又 图 着 眼睛 望 了 他 一 眼 。 

第 三 天 终于 见 到 了 。 但 是 科 长 微笑 地 摇 一 摇头 , 说 ,“ 做 不 
到 !1” 囊 徐 头 早已 明白 , 这 在 现在 是 犯法 的 。 如 果 在 五 年 前 , 自 
己 就 不 必 进 城 ， 要 怎样 就 怎样 ， 倘 使 不 办 ， 县 知事 就 会 贴 出 告 
示 来 ， 要 老百姓 办 的 ， 在 鼠疫 厉行 的 时 候 。 可 是 现在 做 官 的 人 
全 反 了 。 他 们 不 相信 著 萨 和 关 和 爷 ， 说 这 是 迷信 ， 绝 对 禁止 。 告 
示 早 已 贴 过 好 几 次 。 年 年 出 巡 的 关公 一直 有 三 年 不 曾 抬 出 来 了 ， 
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谁 都 相信 ， 今 年 的 鼠疫 格外 利害 ， 就 是 为 的 这 个 。 三 年 前 ， 曾 
经 秘密 地 举行 过 一 次 ， 虽 然 捕 了 人 ， 罚 了 款 ， 前 两 年 的 鼠疫 到 
底 轻 了 许多 。 圳 第 头 不 是 不 知道 这 些 。 正 因为 知道 , 才 进 城 。 老 
百姓 非 把 关 和 爷 抬 出 来 不 可 。 捕 人 罚款 ， 这 时 成 了 很 小 的 事 。 

“人 死 的 太 多 oo 和 

“ 关 和 爷 没 有 灵 。” 

“没有 灵 ， 老 百姓 也 要 抬 出 来 ……?” 


“徒然 多 花 钱 。” 

囊 第 头 宁 可 多 花 钱 。 他 早已 和 吴 大 毕 看 到 这 一 点 ， 商 决 好 
了 ， 才 进 城 的 。 现 在 话 锋 转 到 了 这 里 ， 他 就 请 科 长 吃饭 了 。 
次 两 次 密谈 后 ， 他 便 欣 然 坐 着 轿子 回 到 村 里 。 

束 家 村 和 吴 家 村 复活 了 。 人 忙碌 支配 着 所 有 的 人 。 扎 花 的 扎 
花 ， 折 纸箱 的 折纸 稍 ， 买 香 烛 的 买 香 烛 ， 办 菜 蔬 的 办 菜 蔬 。 从 
前 行人 绝迹 的 路 上 ,现在 来 往 如 梭 地 走 着 背 的 拾 的 护 的 乡 人 ,又 
马 接 中 地 跟 了 来 。 锣 和 鼓 的 声音 这 里 那里 欢乐 地 响 了 起 来 ， 有 
人 在 开始 练习 。 年 轻 的 姑娘 们 忙 着 添 制 新 衣 ， 时 时 对 着 镜子 修 
饰 面 筷 ， 她 们 将 出 色 地 打扮 着 ,成 群 结 队 的 坐 在 骤 马 上 ， 跟 着 
关 和 爷 出 这。 男子 们 在 洗刷 那些 积 了 三 年 侍 埃 的 旗子 ， 香 亭 ， 彩 
担 。 老 年 人 对 着 金 稍 ， 喃 喃 地 请 着 经 。 小 孩子 们 在 臂 拍 地 偷 放 
鞭炮 。 牛 和 羊 ， 鸡 和 猪 ， 高 兴 地 啼 叫 着 ,表示 它 们 牺牲 的 心愿 。 
虽然 村 中 的 人 仍 在 不 息 地 倒 下 ， 不 息 地 死亡 . 但 整个 的 空气 已 
弥漫 了 生 的 希望 ， 盖 过 了 创 痛 和 悲伤 。 每 一 个 人 的 心 已 经 镇 定 
下 来 。 他 们 相信 ， 在 他 们 忙碌 地 预备 着 关 和 爷 出 巡 的 时 候 ， 便 已 
得 到 了 关 和 苑 的 保护 了 。 

没有 什么 能 够 比 这 更 迅速 ， 当 大 家 的 心 一 致 : 所 有 的 手 一 
齐 工作 的 时 候 。 只 忙碌 了 三 天 , 一 切 都 已 预备 齐全 。 谁 背 旗子 . 
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谁 敲 锣 ， 谁 放纵 炮 ， 谁 抬 轿 ， 按 着 各 人 的 能 力 和 愿意 ， 早 已 自 
由 认定 ， 无 须 谁 来 分 配 。 现 在 只 须 依照 向 例 ， 推 定 总 管 和 副 总 
这 也 很 简单 ， 照 例 是 村 长 担任 的 。 囊 家 村 的 村 长 是 训 繁 
头 ， 吴 家 村 的 是 吴 大 毕 。 只 有 这 两 个 人 。 总 管 和 副 总 管 应 做 的 
职务 ， 实 际 上 他 们 已 经 同心 合力 的 办 得 十 分 停 当 了 。 名 义 是 空 
的 ,两 个 人 都 说 ,“ 还 是 你 正 我 副 ,” 两 个 人 部 推 让 着 。 
在 往年 ， 没有 这 情形 ， 总 是 年 老 的 做 正 。 但 现在 可 不 同 了 。 
说 舱 头 虽然 比 吴 大 毕 小 了 十 A 
没有 他 ， 抬 不 出 关 每 。 英 大 毕 非 把 第 -把 交椅 让 给 他 不 可 。 
而 襄 艇 类 到 底 少 活 了 十 年 , 不 能 破坏 老 规 窍 。 他 得 让 给 a 
“但 是 ， 县 府 里 说 这 次 是 我 主办 的 ， 包 不 又 要 多 花 钱 ?” 
吴 大 毕 说 出 最 有 理由 的 话 来 ， 囊 答 头 不 能 再 推 久 了 。 
名 义 床 是 空 的 ， 吴 大 毕 说 。 然 而 是 老 规 窍 ， 吴 家 村 的 人 都 
这 样 说 , 当 他 们 听见 了 这 决定 以 后 。 年 轻 的 把 年 老 的 挤 到 下 位 ， 
这 是 大 大 的 不 敬 ， 吴 大 毕 怎 样 见 人 ? 若 论 功 绩 ,， 拿 着 大 家 的 钱 ， 
坐 着 轿子 去 送 给 别人 ， 你 我 都 会 做 ， 何 况 还 有 酒 喝 ? 吴 大 毕 可 
为 了 这 样 那样 小 问题 ， 忙 得 一 刻 没 有 休息 ， 绞 尽 了 脑汁 ! 他 们 
纷纷 议论 着 。 吴 家 村 的 空气 立刻 改变 了 。 它 变 得 这 样 快 ， 电 一 
般 , 胜 过 鼠疫 的 传播 干 万 倍 。 大 家 的 脸 上 都 现 着 不 快乐 的 颜色 。 
吴 大 毕 丢 了 脸 ， 就 是 全 村 的 人 丢脸 。 这 事情 一 破例 ， 从 此 别 的 
事情 也 不 堪 设 想 了 。 吴 家 村 和 圳 家 村 相隔 只 有 半 里 路 ， 可 以 互 
相 望 到 炊烟 ， 山 谷 ， 和 森林 和 墙 屋 ， 可 以 听 到 鸡 犬 的 叫 声 。 往 城 
里 去 的 是 一 条 路 ， 往 关 帝 应 去 的 也 是 一 条 路 。 人 和 人 会 碰 着 脚 
跟 ， 牲 音 和 冀 生 会 混 清 ,尤其 每 天 不 可 避免 的 ， 总 有 小 孩子 和 
小 孩子 吵架 。 在 吴 家 村 的 人 看 起 来 ， 囊 家 村 的 人 本 来 已 经 够 多 
了 ， 市 现在 义 给 他 们 洪 了 骄 做 ， 以 后 很 难 控 头 了 ， 大 家 忧虑 地 
想 着 。 
吴 大 毕 也 在 忧虑 地 想 着 , 在 他 自己 的 庭 中 徘徊 , 当天 晚上 。 
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外 面 的 空气 ， 他 全 知道 。 而 且 他 是 早已 料 到 的 。 在 他 个 人 ， 本 
来 并 不 打 紧 。 他 的 胡须 都 白 了 ， 一 个 人 活 到 六 十 七 岁 ， 还 有 什 
么 看 不 透 ， 何 况 总 管 一 类 的 头衔 也 享受 过 不 晓得 多 少 次 数 。 责 
筱 头 虽然 小 了 十 岁 ， 可 是 也 已 白 了 头发 ， 同 是 一 个 老人 ， 有 什 
么 高 下 可 争 。 在 做 事 方面 ， 圳 筱 头 的 本 领 比 他 大 ， 是 事实 。 他 
自己 到 底 太 老 了 ， 不 大 能 活动 。 打 通 县 府 的 关节 ， 就 是 最 眼前 
的 一 个 实例 。 他 党 得 把 这 个 空头 衔 让 给 囊 第 头 是 应 该 的 。 然 而 
这 在 全 村 的 人 ， 确 实 很 严重 ， 他 早已 看 到 ， 本 村 人 会 不 服 ， 会 
对 袁 家 村 生 恶 感 。 平 日 两 村 的 青年 ， 是 常常 任 着 血气 ， 免 不 了 
冲突 的 。 谦 让 是 老 规矩 ， 他 当时 可 并 不 坚决 地 要 把 总 管 让 给 囊 
第 头 。 但 囊 家 村 有 几 个 青年 却 已 经 骄傲 地 陷 着 茂 视 的 眼光 ， 在 
推 袁 筱 头 的 背 ， 促 他 答应 了 。 他 想 避 免 两 村 的 恶 感 ， 才 再 三 谦 
让 ， 决 心 把 总 管 让 给 了 喜 筱 头 。 可 是 现在 ， 自 己 一 村 的 人 不 安 
> 

“你 这 样 的 老实 ， 我 们 以 后 怎样 做 人 呢 ?” 吴 大 毕 的 大 儿子 
气愤 地 对 着 自己 的 父亲 说 。 

“你 哪里 晓得 我 的 苦衷 !” 

“事实 就 在 眼前 ， 我 们 吴 家 村 的 人 从 此 抬 不 起 头 了 !” 他 说 
着 冲 了 出 去 。 

他 确实 比 他 的 父亲 强 。 他 生得 一 脸 腑 子 ， 浓 眉 ， 粗 鼻 ， 阅 
口 ,年轻 ， 有 力 , 聪明 ， 事 前 有 计划 ， 遇 事 不 怕 死 , 会 打 拳 , 会 
开 枪 。 村 里 村 外 的 人 都 有 点 怕 他 ， 所 以 他 的 绰号 叫做 吴 阿 霸 。 

吴 阿 霸 从 自己 的 屋内 出 去 后 ， 全 村 的 空气 立刻 紧张 了 。 人 忧 


虑 已 经 变 成 了 愤 罗 。 有 一 种 切切 的 密语 飞 进 了 每 个 年 轻 人 的 耳 
内 。 


同时 在 圳 家 村 里 , 快乐 充满 了 到 处 。 有 人 在 吃 酒 , 在 歌唱 ， 

在 谈 笑 。 尤 其 是 袁 载 良 ， 麦 第 头 的 儿子 ， 满 脸 光 彩 的 在 东 奔 西 
跑 。“ 现 在 吴 家 村 的 人 可 凶 不 起 来 了 ， 尤 其 是 那个 吴 阿 霸 !” 他 
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说 。 他 有 一 个 瘦长 的 身材 ， 高 鼻 ， 尖 嘴 ， 四 眼 ， 脾 气 躁 急 ， 喜 
欢 骂 人 。 他 最 看 不 上 吴 阿 霸 ， 曾 经 同 他 起 瞩 过 几 次 .“ 单 是 那 一 
脸 麻 子 , 也 就 够 讨厌 了 1!” 他 常常 这 样 说 。 在 喜 家 村 的 人 看 起 来 ， 
吴 家 村 的 人 本 来 是 凶狠 的 ， 自 从 吴 阿 霸 出 世 后 ， 觉 得 愈加 蛮横 
无 理 了 。 这 次 的 事情 ， 可 以 说 是 给 吴 阿 霸 一 个 大 打击 ， 也 就 是 
给 吴 家 村 的 人 一 个 大 打击 。 到 底 哪 一 村 的 力量 大 ， 现 在 可 分 晓 
了 ， 他 们 说 。 

但 是 吴 家 村 的 人 同时 在 咬 着 牙齿 说 ,到 底 哪 一 村 的 力量 大 ， 
明日 便 分 晓 ! 这 一 着 我 让 你 ， 那 一 着 你 可 该 让 我 ! 明天 ， 看 明 
天 ! 

明天 来 到 了 。 

吴 家 村 的 人 很 像 没 有 睡觉 ， 清 早 三 点 钟 便 已 挑 着 抬 着 背 着 
手 着 一 切 东 西 ， 络 绎 不 绝 的 从 大 道上 走向 虎 头 谷 。 关 帝 庙 族 立 
在 从 林 中 ， 阴 森 而 且 严 肃 。 在 火炬 的 照 漆 下 ， 关 务 的 脸 显 得 格 
外 的 红 了 。 他 在 愤怒 。 

天 明 时 ， 袁 家 村 的 人 也 到 了 。 袁 筱 头 和 匡 大 毕 穿着 长 袍 马 
补 ， 捧 着 香 ， 跪 倒 在 藉 团 上 ， 印 着 头 。 鞭 炮 声 和 锣鼓 声 同 时 响 
了 起 来 。 外 面 已 经 自由 地 在 排行 列 。 

“还 是 请 老兄 过 去 ,” 圳 筱 头 又 向 吴 大 毕 谦 让 着 说 。 

“ 偏 劳 老弟 。” 

在 浓密 的 烟雾 围绕 中 ， 彭 筱 头 严肃 地 走 进 神 例 ， 站 住 在 神 
像 前 ， 慢 慢 抬 起 低 着 的 头 。 锣 鼓 和 鞭炮 声 暂 时 静默 下 来 。 吴 大 
毕 领 着 所 有 的 人 了 跪 倒 在 四 周 的 阶 上 。 一 会 儿 ， 喜 第 头 睁 着 胖 胱 
似 的 眼睛 ， 虞 诚 地 说 了 : 

“ 求 神 救 我 们 喜 家 村 和 吴 家 村 !” 他 说 着 , 战 颤 地 伸 出 右手 ， 
拍 着 神像 的 膝盖 。 

关 和 爷 突 然 站 起 来 了 。 

锣鼓 和 蒜 炮 声 又 响 了 起 来 ， 森 林 和 山谷 呼号 着 。 伏 在 阶 上 
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的 人 都 起 了 战栗 。 
有 两 个 童 男 震惊 地 献上 一 袭 新 袍 , 帮 着 圳 第 头 加 在 神像 上 。 
圳 第 头 战栗 地 又 拍 着 神像 的 另 一 膝盖 ， 神 像 复 了 原 位 。 
有 几 个 人 扶 着 神像 ， 连 坐 椅 打出 神 侈 ,安置 在 神 轿 里 。 
圳 第 头 挥 一 挥手 , 表示 已 经 妥 帖 , 四 周 的 人 便 站 了 起 来 , 呐 
喊 着 。 
队伍 开始 动 了 。 
为 头 的 是 大 旗 , 号 角 , 鞭炮 , 香 亭 , 彩 担 , 锣鼓 , 旗帜 ， 花 
篮 ， 乐 队 ， 随 后 又 是 各 色 的 旗帜 ， 彩 担 ， 松 柏 扎 成 的 龙 虎 和 各 
种 动物 ， 锣 鼓 ， 鞭 炮 ， 香 亭 ， 各 种 各 样 草 扎 的 人 ， 木 牌 ， 灯 龙 


打扮 着 各 色 人 物 骑 马 的 童 男 ， 百 余 个 新 旧 上 古装 的 骑 骤 的 童女 
i 队伍 在 山谷 和 大 道上 旷 贱 着 ， 呼 号 着 ， 鞭 炮 声 鼓 声 震撼 着 
两 旁 的 树木 ， 烟 雾 像 龙 蛇 似 的 跟着 队伍 一 路 行进 。 路 的 两 旁 站 
立 着 许多 由 邻 村 而 来 的 男女 和 过 客 ， 惊异 地 观望 着 。 他 们 知道 
这 是 为 的 什么 ， 但 是 他 们 毫 不仅 惧 ， 他 们 仿佛 已 经 忘记 了 不 幸 
的 悲剧 了 。 

是 哪 ， 就 是 袁 家 村 和 吴 家 村 的 人 也 全 忘记 了 。 行 进 着 ， 行 
进 着 , 他 们 忽然 走 错 了 路 了 .。 在 囊 家 村 和 吴 家 村 分 路 的 大 道上 ， 
队伍 忽然 紊乱 起 来 。 有 一 部 分 人 一 直 向 吴 家 村 走 去 ， 一 部 分 人 
在 叫喊 ， 警 告 他 们 走 错 了 路 。 但 他 们 像 被 各 种 嘲 杂 声 蒙 住 了 耳 
条 似 的 ， 仍 叫喊 着 前 进 。 有 些 人 在 岔路 上 停 住 了 。 他 们 警告 着 ， 
阻挡 着 后 来 的 队伍 。 可 是 后 面 仍 有 人 冲 上 来 。 人 撞 着 人 ， 脚 踏 
着 脚 ， 东 西 碰 着 了 东西 。 辱 地 的 声音 起 来 了 了。 有 人 在 大 叫 着 : 
“ 往 吴 家 村 去 ! 往 吴 家 村 去 !1” 

谁 叫 着 往 吴 家 村 去 呀 ? 圳 家 村 的 人 明白 了 : 全 是 吴 家 村 的 
人 ! 这 简直 发 了 疯 ! 老 规矩 也 不 记得 吗 ? 每 年 每 年 ， 都 是 先 到 
袁 家 村 的 ! 每 年 每 年 都 是 先 把 神像 在 圳 家 村 供奉 一 天 ， 然 后 顺 
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路 转 到 吴 家 村 去 ， 而 今天 ， 却 有 人 要 先 到 吴 家 村 了 ! 圳 家 村 的 
人 不 是 早已 杀 好 了 猪 羊 ， 预 备 好 了 鸡 鸭 ? 要 是 给 耽搁 一 天 ， 这 
些 东西 还 能 吃 ? 而 且 关 笃 迟 一 天 巡 到 圳 家 村 , 不 要 多 死 一 些 人 ? 
该 打 ， 该 打 ! 圳 家 村 人 叫 起 来 了 。 

“前 面 什 么 事情 川 ， 这 样 的 病 ， 这 样 的 乱 ?” 袁 第 头 和 吴 大 
毕 惊异 地 查 问 着 。 

“ 吴 家 村 的 人 要 先 到 吴 家 村 去 ， 不 肯 依 照 老 规矩 !” 袁 载 良 
愤怒 地 回答 说 ， 对 着 站 在 吴 大 毕 身 边 的 吴 阿 霸 圆 睁 着 眼睛 。 

“他 们 说 , 老 规矩 已 经 被 囊 家 村 的 人 破坏 , 所 以 也 要 翻新 花 
样 哩 1” 吴 阿 霸 回答 说 ， 计 笑 的 眼光 直射 到 囊 载 良 的 面 上 。 

“这 话 怎 样 讲 ?” 吴 大 毕 吃 惊 地 问 。 他 已 经 有 了 不 好 的 预感 
到 

“ 问 你 自己 1” 囊 和 载 良 的 愤怒 的 眼光 移 到 了 吴 大 毕 面 上 。“ 你 
是 村 长 ， 你 该 晓得 !1” 

“不 许 疝 1” 囊 第 头 厉 声 地 喊 住 了 自己 的 儿子 。 

“ 问 你 父亲 去 吧 !” 吴 阿 霸 说 ,， “他 是 总 管 老 答 哩 !” 

右 艇 头 已 经 明白 了 。 他 的 脸 突 然 苍白 起 来 。 显然 这 事情 是 
极其 严重 的 . 前 面 的 队伍 早已 厅 乱 , 喊 打 声 代替 了 炮 声 和 鼓 声 ， 
恐怖 遍 彻 了 各 处 。 

“就 传令 过 去 ， 先 到 吴 家 村 !” 他 大 声 的 喊 着 。 

“不 行 ! 父 亲 !1” 囊 载 良 坚决 地 回答 说 ,。“ 全 村 的 人 不 能 答应 !” 

“为 了 两 村 的 平安 !” 

“ 囊 家 村 人 宁可 死 光 !1” 

“抽签 ! 由 关 帝 征 决 定 ! 好 吗 ， 老 抑 ?” 袁 第 头 转 过 头 去 问 
吴 大 毕 。 

“也 好 ， 老 弟 ， 由 你 决定 吧 ! 吴 家 村 人 太 不 讲理 了 !” 

“不 行 ! 父亲 1! 谁 也 不 能 答应 的 ! 吴 老 伯 晓 得 自己 的 人 错 了 ， 
当然 依照 老 规 窍 !? 
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“ 老 规矩 早 就 给 你 们 破坏 了 ! 现在 须 照 我 们 的 新 规矩 。” 吴 
阿 霸 说 着 ， 握 紧 了 拳头 ,“ 不 必 抽 签 ! 我 们 比 一 比 拳 头 , 看 谁 的 
硬 吧 !” 

“ 打 死 你 这 恶霸 !” 袁 载 良 握 着 拳 ， 跳 起 来 ， 冲 了 过 去 。 

“不 准 闹 ! 为 了 两 村 的 平安 !” 圳 第 头 把 自己 的 儿子 拦住 了 。 

“ 滚 开 去 ! 你 这 畜生 !” 吴 大 毕 愤怒 地 紧 锁 了 一 脸 的 皱纹 . 骂 
起 自己 的 儿子 来 。“ 你 忘记 吴 家 村 死 了 多 少 人 了 ! 你 忘记 今天 为 
什么 要 求 关 帝 簿 出 巡 了! …… 

“没有 办 法 ,父亲 ! 你 可 以 退步 , 全 村 的 人 不 能 退步 ! 你 看 
我 滚 开 了 以 后 怎样 吧 !” 吴 阿 霸 说 ， 咬 着 牙齿 , 立刻 隐 入 在 人 从 
中 。 

尖锐 的 哨子 声 接二连三 的 响 了 了 。 打 回声， 呼号 声 ， 到 处 回 
答 着 。 队 伍 完全 紊乱 了 。 扁 担 ， 木 枉 ， 旗 子 ， 石 头 ， 全 成 了 武 
器 。 年 轻 的 从 后 面 往 前 冲 ， 年 老 的 和 妇女 们 往 后 退 ， 连 路 劳 的 
看 客 们 也 慌张 地 跑 了 开 去 , 有 的 人 打破 了 头 , 有 的 踏 伤 了 脚 , 有 
的 撕 破 了 衣 ,， 有 的 挤 倒 在 地 上 ……… 山谷 , 森林, 空气 , 道路 , 全 
呼 导 着 ， 战 栗 着 …… 鲜 红 的 血 在 到 处 喷 酒 …… 

囊 徐 涉 和 吴 大 毕 已 经 被 疯狂 的 人 群 挤 倒 在 路 旁 的 烂 田中 ， 
串 叭 着， 低微 的 声音 从 他 们 受伤 的 口角 边 匣 动 了 出 来 : 

“ 关 帝 苑 救 救 我们 两 村 的 人 ! ……… 由 

关 帝 和 苑 愤怒 地 在 路 劳 蹲 着 ,他 的 一 只 眼睛 已 经 受 了 石子 的 

伤 ， 他 的 一 只 手臂 和 两 只 腿 子 被 木 杠 打 脱 了 。 他 本 威严 地 坐 在 
神 轿 的 椅子 里 ， 可 是 现在 神 轿 和 椅子 全 被 拆 得 粉碎 ， 变 成 了 武 
器 。 强烈 的 太阳 从 上 面 晒 到 他 的 脸 上 , 他 的 脸 同 火 一 样 的 红 , 售 
怒 地 睁 着 左 眼 ， 流 着 发 光 的 汗 ……… 

真正 的 械斗 开始 了 .两 村 的 人 都 擦 亮 了 储藏 着 的 刀 和 枪 , 堆 
起 了 矮 墙 和 土 侄 ， 子 弹 在 空中 呼 哺 着 …… 

冶 疫 在 两 个 村 庄 里 巡 行 ， 敲 着 每 一 家 的 门 ， 但 人 们 开 大 了 
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门 ， 听 它 自 由 出 入 ， 只 封锁 了 各 个 村 庄 的 周围 ， 同 时 又 希 旨 着 
突破 别人 的 土 垒 。 

每 个 村 庄 里 的 人 在 加 倍 的 死亡 ， 没 有 谁 注意 到 。 做 恨 毁 灭 
了 生 的 希望 。 

“宁可 死 得 一 个 也 不 留 !” 吴 阿 霸 这 样 说 , 圳 载 良 这 样 说, 两 
村 的 人 也 这 样 说 。 
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屋顶 下 


本 德 汛 婆 的 脸 上 突然 掠 过 一 阵 阴 影 。 她 的 心 像 被 石头 压 着 
似 的 ， 沉 了 下 去 。 

“你 没 问 过 我 1” 

这 话 又 冲 上 了 她 的 喉头 ,但 又 照例 的 无 声 地 禽 动 一 下 嘴 层 ， 
缩 回 去 了 。 

她 转 过 身 ， 走 出 了 厨房 。 

“好 贵 的 黄鱼 !” 被 按 探 下 去 的 话 在 她 的 肚子 里 咕噜 着 。“ 八 
月 才 上 头 , 桂花 黄鱼 ,老虎 局 ! 两 角 大 洋 一 斤 , 不 会 买 东 洋 鱼 ! 
一 条 吃 上 半 个 月 ! 不 做 忌日 , 不 请 客 ! 前 天 猪肉 ,昨天 了 鸭蛋, 今 
天 黄鱼 ! 豆油 不 用 , 用 生 油 ， 生 油 不 用 , 用 猪 油 ， 怎 么 吃 不 穷 ! 
哼 ! 你 丈夫 赚 得 多 少 钱 ? 二 十 五 元 一 个 月 ， 了 不 起 ! 比 起 老头 
以 前 的 工钱 来 ， 自 然 天 差 地 ! 可 是 以 前 ， 一 个 铜板 买 得 十 块 豆 


腐 。 现在 呢 ? 一 个 铜板 买 一 块 ! 哪 一 样 不 贵 死人 ……… 我 当 媳 妇 ， 
漏 下 来 ， 怎 有 今天 ! 今天 ， 你 却 要 败家 了 1! …… 一 年 两 年 ， 孩 


子 多 了 起 来 ， 看 你 怎样 过 日 1” 
本 德 婆 婆 想 着 ， 走 进 房 里 ， 叹 了 一 口气 。 在 她 的 瘦削 的 额 
上 ,皱纹 簇 成 了 结 。 她 的 下 层 紧 紧 地 盖 过 了 干 瘟 的 上 层 ， 窗 息 
地 忍 着 从 心中 冲 出 来 的 怒气 。 深 陷 的 两 眼 上 ， 单 上 了 一 层 模糊 
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的 云 。 她 的 头顶 上 坚 着 几 根 稀 芯 的 白 发 , 后 脑 缀 着 一 个 假发 器 。 
她 的 背 已 经 往 前 弯 了 。 她 的 两 只 小 脚 走动 起 来 ， 有 点 跟 踊 。 她 
的 年 纪 , 好 像 有 了 六 七 十 岁 , 但 实际 上 她 还 只 活 了 五 十 四 年 。 别 
的 女人 生产 太 多 ， 所 以 老 得 快 ， 她 却 是 因为 工作 的 劳苦 。 四 十 
五 岁 以 前 的 二 十 几 年 中 ， 她 很 少 休息 ， 她 虽然 小 脚 ， 她 可 做 着 
和 男子 一 样 的 事情 。 她 给 人 家 挑 担 ， 禾 谷 ， 春 米 ， 磨 粉 ， 种 菜 。 
倘若 三 年 前 不 害 一 场 大 病 , 也 许 她 现在 还 是 一 个 很 强健 的 女工 。 
但 现在 是 全 都 完了 ,一 切 都 出 于 意外 的 突然 衰弱 下 来 , 眼睛 , 手 
脚 ， 体 力 ， 都 十 分 不 行 了 。 而 且 因 为 缺乏 好 的 调养 ， 还 在 继续 
地 衰弱 着 。 照 阿 芝 叔 的 意思 , 他 母亲 的 身体 是 容易 健康 起 来 的 ， 
只 要 多 看 几 次 医生 ， 多 吃 一 些 药 。 但 本 德 婆 婆 却 舍不得 用 钱 。 
“自己 会 好 的 ,” 她 固执 地 这 样 说 ， 当 她 开始 害 病 的 时 候 。 直 至 
病 得 愈加 利害 ， 她 知道 医 得 运 了 ， 愈 加 不 表 请 医生 。 她 说 已 经 
医 不 好 了 ， 不 必 白 费 钱 “年 纪 本 来 也 到 了 把 啦 , 瓜 熟 自 沙 。” 她 
要 把 她 历年 积聚 下 来 的 钱 , 留 作 别 的 更 大 的 用 处 ， 于 是 这 病 一 
直 拖 延 下 来 ， 有 时 仿佛 完全 好 了 ， 有 时 又 像 变 了 疡 病 ， 受 不 得 
冷 ， 当 不 得 热 ， 咳 嗽 ， 头 尝 ， 背 痛 ， 腰 酸 ， 发 汗 ， 无力。“ 补 药 
吃 得 好 ,” 许 多 人 都 这 样 说。 但 是 她 摇 着 头 说 :“ 那 还 了 得 ， 像 
我 们 这 样 人 家 吃 补药 !” 她 以 前 并 不 是 没有 害 过 病 , 可 都 是 自己 
好 的 ， 没 有 吃 过 药 ， 更 不 曾 吃 过 补药 。 她 一 面 发 热 ， 一面 还 要 
寿 谷 ， 春 米 。“ 像 现在 , 既 不 必 做 苗 工 ， 又 不 必 风 吹 晒 太阳 ， 病 
不 好 ， 是 天 数 ， 一 干 剂 一 万 剂 补药 都 是 徒然 的 ,” 她 说 。 

“不 会 长 入 了 ,” 她 很 明白 ， 而 且 确 和信。 她 于 是 急切 地 需要 
一 个 继承 她 的 事业 的 人 。 阿 芝 叔 已 经 二 十 五 岁 了 了 ， 近 几 年 来 在 
轮船 上 做 茶 房 ， 也 颇 刻 昔 俭 约 ， 晓 得 争气 ， 但 没有 结婚 ， 可 不 
能 算 已 成 家 立业 ， 她 的 责任 还 未 全 尽 ， 而 她 辛苦 一 生 的 目的 也 
还 没有 达到 。 虽 然 她 明白 瓜 熟 自 落 ， 作 老 终 死 ， 没 有 什么 舍 不 
得 ， 要 是 真 的 一 场 大 病死 了 ， 她 死 不 虑 自 ， 永久 要 在 地 下 抱 憾 
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的 。 儿 子 没 有 成 家 ， 她 的 一 切 过 去 的 努力 便 落 了 空 。 因 此 ， 她 
虽然 病 着 ， 她 急忙 给 阿 芝 权 讨 了 一 个 媳妇 来 了 。 

“我 的 担子 放下 了 , ”她 很 满意 的 说 。 身 体能 够 健康 起 来 , 是 
她 的 福 ， 倘 若 能 够 抱 到 孙子 ， 更 是 她 无 边 的 福 了 。 至 于 后 来 挑 
担子 的 人 怎样 ， 也 只 好 随 他 们 去 。 她 现在 已 经 缴 了 印 ， 一 切 里 
外 的 事情 交 给 儿子 和 媳妇 去 主张 。 她 的 身体 坏 到 这 个 样子 ， 在 
家 一 天 ， 做 一 天 客人 。 

“有 什么 错 处 ， 不 妨 骂 她 ,” 阿 芝 概 临 行 时 这 末 对 她 说 。 

这 话 够 有 道理 了 。 自 己 的 儿子 总 是 好 的 。 年 轻 的 人 自然 应 
该 听 长 辈 的 教训 。 但 她 可 决 不 愿意 史 媳 妇 。 虽 然 媳妇 不 是 自己 
生 的 ， 她 可 是 自己 的 儿子 的 亲人 。 

“晓得 我 还 活 得 多 少 日 子 , 有 现成 饭 吃 , 就 够 心满意足 了 。?” 

“自然 你 不 必 再 操心 了 ,不 过 她 到 底 才 当家 , 又 初 进门 , 年 
纪 轻 。” 

“安心 去 好 啦 , 她 生得 很 忠厚 ,又 不 笨 , 不 会 三 长 两 短 的 1” 
本 德 婆 婆 望 着 娘 妇 在 旁 边 低下 发 红 的 脸 ， 翌 帐 的 别 情 忽 然 找 着 
了 安奈， 不 觉 微笑 起 来 。 

然而 阿 芝 下 的 话 的 确 是 有 道理 的 , 阿 芝 妨 年 纪 轻 , 初 进门 ， 
才 当 家 , 本 德 婆婆 虽然 老 了 而 且 有 病 , 可 不 能 不 时 时 指点 她 。 当 
家 有 如 把 舵 ， 要 精明 , 要 懂得 人 情 世 故 , 要 刻苦 ,要 做 得 体面 。 
一 个 不 小 心 ， 触 到 暗礁 ， 便 会 阁下 大 祸 ， 弄 得 家 破 人 亡 的 。 现 
在 本 德 婆婆 已 经 将 舵 交 给 了 阿 芝 婕 了 ， 但 她 还 得 给 她 逐 望 ， 给 
她 探测 水 的 深浅 , 风雨 的 来 去 , 给 她 最 好 的 最 有 经 验 的 意见 , 有 
时 甚至 还 得 帮 她 握 着 舵 。 本 德 婆 婆 明白 这 些 。 她 希望 由 她 辛 苗 
地 创造 了 几 十 年 的 家 庭 一 天 比 一 天 好 起 来 。 于 是 她 的 撤 手 的 念 
头 又 渐渐 消灭 了 。 她 有 病 ， 她 需要 多 多 休养 ， 但 她 仍 勉强 地 行 
动 着 ， 注 意 着 ， 指 点 着 。 凡 她 胜任 的 事情 ， 她 都 和 阿 芝 妨 分 着 
做 。 
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天 还 没有 亮 ， 本 德 婆 婆 已 像 往 日 似 的 坐 起 在 床上 ， 默 然 思 
付 着 各 种 事情 。 待 第 一 线 黯 淡 的 晨光 透 过 窗 隙 ， 她 咳嗽 着 ， 打 
开 了 窗 和 门 。“ 可 以 起 来 了 ,” 她 喊 着 阿 芝 妨 ， 一 面 便 去 拿 扫 希 。 

“我 会 扫 的 ， 婆 小 ， 你 多 困 一 会 吧 ， 大 清早 哩 。” 

“起 早 惯 了 , 睡 不 熟 , 没有 事 做 也 过 不 得 。 你 去 煮 饭 吧 ， 我 
会 扫 的 。…… 一 天 的 事情 ， 全 在 早上 。” 

扫 完 地 , 本 德 婆 婆 便 走 到 厨房 , 整理 着 碗 簧 , 该 洗 的 洗 , 该 
履 着 的 覆 着 ， 该 拿 出 来 的 拿 出 来 ， 帮 着 阿 芝 婕 。 吃 过 饭 ， 她 又 
去 整理 箱 里 的 衣服 鞋 袜 ,指点 着 阿 芝 妨 ， 把 旧 的 剪 开 , 拼 起 来 ， 
补 缀 着 。 

一 天 到 晚 ,， 都 有 事 做 。 做 完 这 样 ， 本 德 婆 婆 又 想到 了 那样 。 
她 的 瘦小 的 腿 子 总 是 跟 踊 地 拖 动 着 小 脚 来 往 的 走 着 。 她 说 现在 
阿 芝 妒 当家 了 ， 但 实际 上 却 和 她 自己 当家 没有 分 别 。 

这 使 阿 芝 妨 非 常 的 为 难 。 汛 婆 虽然 比 不 得 自己 的 母亲 ， 她 
可 是 自己 丈夫 的 母亲 ， 她 现在 身体 这 样 坏 ， 怎 能 再 辛苦 。 倘 若 
有 了 三 长 两 短 , 又 如 何 对 得 住 自己 的 丈夫 。 既然 是 自己 当家 了 ， 
就 应 该 给 婆婆 吃 现成 饭 。 啊 呀 , 身体 这 样 坏 , 还 在 这 里 做 事 体 ! 
媳妇 不 在 家 吗 ?” 邻 居 已 经 说 了 好 几 次 了 , 这 话 几 乎 比 当面 地 她 
还 难受 。 可 不 是 ， 摆 着 一 个 年 轻 力 壮 的 媳妇 ， 让 可 怜 的 婆婆 辛 
苦 着 ， 别 人 一 定 会 猜测 她 偷懒 ， 或 者 和 汛 婆 讲 不 来 话 的 。 她 也 
曾 竭 力 依照 婆婆 的 话 日 夜 忙碌 着 , 她 想 , 一 切 都 一 次 做 完了 , 应 
该 再 没有 什么 事 了 ， 哪 晓得 本 德 婆 婆 像 一 个 发 明 家 似 的 ， 尽 有 
许多 事情 找 出 来 。 补 完 冬衣 , 她 又 拿 出 夏 衣 来 ; 上 完 一 双 鞋 底 ， 
她 又 在 那里 调 浆 糊 剪 鞋 面 。 措 过 窗子 , 她 提 着 水 桶 要 抹 地 板 了 。 
她 家 里 只 有 这 两 个 人 ,但 她 好 像 在 那里 预备 十 几 个 人 的 家 庭 一 
样 。 阿 芝 娘 还 没有 怀孕 , 本 德 婆 婆 已 经 拿 出 了 许多 零 布 和 旧 衣 ， 
拿 着 剪刀 在 剪 小 孩 的 衣服 , 教 她 怎样 拼 , 怎样 缝 , 这 一 岁 穿 , 这 
三 岁 穿 ， 这 可 以 留 到 十 二 岁 ， 随 后 又 可 以 留 给 第 二 个 孩子 ， 第 
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三 个 孩子 。 她 常常 叹 着 气 说 ， 她 不 会 长 入， 但 她 的 计划 却 至 少 
还 要 活 几 十 年 的 样子 。 阿 芝 妮 没有 办 法 ， 最 后 想 在 精神 方面 给 
她 一 点 安逸 了 。 

“婆婆 ,今天 吃 点 什么 菜 呢 ?” 这 几乎 是 天 天 要 问 的 。 

“你 自己 主意 好 了 ，, 我 好 坏 都 吃 得 下 。 每 次 是 一 样 的 回答 。 

阿 芝 妨 想 , 这 麻烦 应 该 免 掉 了 。 婆 婆 的 口味 , 她 已 经 懂得 。 
应 该 吃 什么 菜 , 阿 芝 朴 也 关照 过 :“ 身 体 不 好 , 要 多 买 一 点 新 鲜 
菜 。 她 舍不得 吃 ， 要 副 她 吃 。” 于 是 她 便 慢 慢 自己 做 起 主意 来 ， 
不 再 问 婆 婆 了 。 

然而 本 德 婆 小 却 有 点 感到 冷淡 了 ， 这 冷淡 ， 在 她 觉得 仿佛 
还 含有 轻视 的 意思 。 而 且 每 次 要 带 一 点 好 的 贵 的 菜 回来 更 使 
她 心痛 。 她 自己 是 熬 惯 了 哗 的 ， 倘 不 是 从 牙齿 颖 里 省 下 来 ， 哪 
有 今日 。 媳 妇 是 一 个 年 轻 的 人 ,自然 不 能 和 她 并 论 。 她 也 认为 
多 少 要 吃 得 好 一 点 。 不 过 也 须 有 个 限制 。 例 如 ， 一 个 月 中 吃 一 
两 次 好 菜 ， 就 尽 够 了 。 若 说 天 天 这 样 ， 不 但 穷人 ， 就 连 财 百 万 
也 没有 几 年 好 吃 的 。 因 为 媳妇 才 起 头 管家 ， 本 德 婆 婆 心里 虽然 
不 快活 ， 可 是 一 向 绒 默 着 ,甚至 连 面色 也 不 表露 出 来 。 起 初 她 
还 陪 着 吃 一 点 ， 后 来 只 拨 动 一 下 筷子 就 完了 。 她 不 这 样 ， 阿 芝 
妨 是 不 吃 的 。 倘 若 阿 芝 妨 也 不 吃 ， 她 可 更 难过 ， 让 者 得 好 好 的 
菜 坏 了 去 。 

然而 今天 ， 本 德 婆 婆 实在 不 能 忍耐 了 。 

“你 没有 问 过 我 !” 这 话 虽 然 又 给 她 按 拱 住 ， 样 子 却 做 不 出 
来 了 。 她 的 脸 上 满 露 着 不 能 掩饰 的 不 快活 的 神色 ， 紧 紧 地 闭 着 
嘴 ， 很 像 无 法 遏 抑 心里 的 她 气 似 的 ， 她 从 厨房 走出 来 ， 心 像 箭 
刺 似 的 ， 躺 在 床上 叹 着 气 ， 想 了 半天 。 

吃饭 的 时 候 ， 金 色 的 ， 鲜 洁 的 ， 美 味 的 黄鱼 摆 在 本 德 沟 婆 
的 面前 ， 本 德 婆 婆 的 筷子 只 是 在 素菜 碗 里 上 下 。 

“婆婆 ， 趁 新 鲜 吧 。 吉 得 不 好 呢 。” 阿 芝 巡 催 过 两 次 了 。 
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“ 咀 ,” 这 声音 很 沉重 , 满 含 着 怒气 。 她 的 眼光 只 射 到 素菜 碗 
里 ， 怕 看 面前 的 黄鱼 似 的 。 

吃 晚 饭 的 时 候 ， 鱼 又 原样 地 摆 在 本 德 婆 婆 的 面前 。 但 是 本 
德 婆 娑 的 经 气 仍 未 息 。 

“ 婆 沪 ， 过 夜 会 变味 呢 。” 

“你 吃 吧 ,” 声 音 又 有 点 沉重 。 

第 二 天 早晨 ， 本 德 婆 婆 只 对 黄鱼 盯 了 一 眼 。 

阿 芝 姑 想 ， 婆 婆 胃口 不 好 了 。 这 两 天 颜色 很 难看 ， 说 话 也 
懒 洋洋 的 ， 不 要 病 又 发 了 ， 清 早 还 听见 她 咳嗽 了 好 几 声 ， 药 不 
肯 吃 ， 只 有 多 吃 几 碗 饭 。 莹 菜 似乎 吃 厌 了， 不 如 买 一 碗 新 鲜 的 
素菜 。 

于 是 午饭 的 桌 上 ， 芋 药 代 替 了 黄鱼 。 

本 德 婆 婆 狠 狠 地 上 力 了 一 眼 。 

这 义 是 才 上 市 的 ! 还 只 有 劳 医 那样 大 小 。 八 月 初 三 才 给 灶 
大 营 萨 尝 过 品味 ,今天 又 买 了 ! 

她 气愤 地 把 苹 芳 碗 向 媳妇 面前 推 去 ， 换 来 一 碗 咸菜 。 

阿 芝 妨 吃 了 一 惊 ， 停 住 了 筷 。 

“ 初 三 那天 ， 婆婆 不 是 说 芋 芳 好 吃 吗 ?” 

“自然 ! 你 自己 吃 吧 !” 本 德 婆 小 咬 着 牙齿 说 。 

阿 芝 妨 的 心 突 突 地 跳动 起 来 ， 满 脸 发 着 烧 ， 低 下 头 来 。 效 
婆 发 气 了 。 为 的 什么 呢 ? 她 想不到 。 也 许 苹 药 不 该 这 样 者 ? 然而 
那 正 是 效 婆 喜欢 吃 的 ， 照 着 初 三 那天 婆 流 的 话 : 先 在 饭 猎 里 蒸 
熟 ， 再 摆 在 菜色 里 ， 加 一 -点 油 盐 和 水 ， 轻 轻 翻 动 几 次 ， 然 后 撤 
下 葱 忒 ， 略 盖 一 会 盖子 ， 便 铲 进 碗 里 一 一 这 叫做 落 外 位 艺 ， 或 
者 是 成 淡 没 调 得 好 ? 然而 婆婆 并 没有 动 过 筷子 。 

“一 定 是 病 又 发 作 了 ,所 以 爱 发 气 ,” 阿 世 妮 想 ,“ 好 的 菜 都 
不 想 吃 。” 

怎么 办 呢 ? 阿 芝 妨 心 里 着 急 得 很 。 药 又 不 肯 吃 :…… 不 错 , 她 
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想到 了 ， 这 才 是 开胃 健 脾 的 。 晚 上 爆 在 火 包 里， 明天 早晨 给 她 
吃 。 

她 决定 下 来 ， 下 午 又 出 街 了 。 

本 德 婆 婆 看 着 她 走出 去 , 愈加 生 了 气 。“ 抢 白 她 一 句 , 一 定 
向 别人 诉苦 去 了 ! 丢 着 家 里 的 事情 !” 她 叹 了 一 口气 , 也 走 了 出 
去 ， 立 住 在 大 门口 。 她 模糊 地 看 见 阿 芝 妨 已 经 走 到 桥 边 。 从 桥 
的 那 边 来 了 一 个 女人 , 那 是 最 喜欢 讲 论 人 家 长 短 , 东西 挑拨 , 绰 
号 叫做 “风扇 ”的 阿 七 媳 。 走 到 桥 上 ， 两 个 人 对 了 面 ， 停 住 脚 ， 
讲 了 许久 话 。 阿 七 媳 一 面 说 着 什么 , 一 面 还 举 起 右手 做 着 手势 ， 
仿佛 在 骂 什 么 人 。 随 后 阿 芝 妨 东 西 望 了 一 下 ， 看 见 前 面 又 来 了 
一 个 人 ， 便 一 直 向 街 里 走 去 。 

“ 同 这 种 人 一 起 ， 还 有 什么 好 话 !” 本 德 婆 婆 的 心 像 刀 割 似 
的 痛 ， 跟 踊 地 走 进 房 里 ， 倒 在 一 张 靠背 椅 上 ， 伤 心 起 来 ， 她 想 
到 养 大 儿子 的 一 番 苦 心 ， 却 不 料 今日 讨 了 一 个 这 样 不 争气 的 嫂 
妇 ， 不 由 得 润 湿 了 干枯 的 老 眼 。 她 也 曾经 生 过 两 个 儿子 ， 三 个 
女儿 , 现在 却 只 剩 了 一 个 男 的 , 一 个 女 的 , 而 女 的 又 出 了 嫁 。 倘 
若 大 儿子 没有 死 ， 她 现在 可 还 有 一 个 媳妇 ， 几 个 孩子 。 倘 若 那 
两 个 女儿 也 活着 , 她 还 有 说 话 的 人 , 还 有 消 气 的 方法 。 而 现在 ， 
却 剩 了 自己 一 个 人 ，, 孤 孤 单单 的 过 着 日 子 。 希望 讨 一 个 好 嫂 妇 ， 
把 家 里 弄 得 更 好 一 点 ， 总 不 谤 负 自 己 辛苦 一 生 ， 哪 晓得 …… 

阿 芝 妨 回来 了 。 本 德 娑 法 看 见 她 从 房 门口 走 过 ， 一 直到 厨 
房 去 ， 手 里 提 着 一 包 东 西 。 

又 买 吃 的 东西 ! 钱 当 水 用 了 ! 水 ， 也 得 节省 ， 防 天 旱 ! 穷 


人 家 哪 能 这 样 浪费 ! 
本 德 婆婆 气 得 动 不 得 了 。 她 像 失 了 心 似 的 ， 在 椅子 上 一 直 
果 坐 了 半天 。 


她 不 想 吃 晚饭 , 也 吃 不 下 , 但 想 知道 又 添 了 一 碗 什么 菜 , 她 
终于 沉着 脸 ， 勉强 地 坐 到 桌子 边 去 。 
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没有 添 什 么 菜 。 芋 药 还 原样 地 摆 在 桌 上 。 黄 鱼 不 见 了 。 吃 
中 饭 的 时 候 ， 它 还 没有 动 过 。 现 在 可 被 倒 给 狗 吃 了 。 

本 德 婆 婆 站 起 来 ， 气 愤 地 往 厨 房 走 去 。 

“婆婆 要 什么 东西 ， 我 去 拿 来 。” 

“自己 会 拿 的 !” 

她 掀 开 食 罩 ， 没 有 看 见 黄鱼 。 开 开 凌 橱 ， 也 没有 。 碗 芒 桶 
里 一 只 带 腥 气 的 空 碗 ， 那 正 是 盛 黄鱼 的 ! 

她 怒气 冲天 的 正 想 走出 厨房 ， 突 然 嗅 到 一 阵 香 气 。 她 又 走 
回去 ， 揭 开 爆 在 火 拭 里 的 瓦 钠 。 

红 束 1 

现在 本 德 婆 婆 可 绝对 不 能 再 忍耐 了 ! 再 放任 下 去 ， 会 弄 得 
连 糠 也 没有 吃 ! 年 纪 轻 轻 ， 饭 有 三 碗 好 吃 ， 居 然 吃 起 补品 来 了 ! 
她 拔 起 脚步 ， 像 吃 了 人 参 一 般 ， 训 不 跟 踊 ， 走 回 房 里 。 

“我 牙齿 颖 里 省 下 来 ! 你 要 一 天 败 光 它 ! ……… ”她 咬 着 牙齿 ， 
声音 尖锐 得 和 刺刀 一 样 。“ 你 丈夫 赚 得 多 少 钱 ? 你 有 多 少 嫁妆 ? 
Se 这 样 好 吃 懒 做 ! ……*” 她 说 着 ， 痉 牵 地 倒 在 椅子 上 ， 了 眼睛 
火 一 般 的 红 ， 一 脸 苍 白 。 

阿 芝 妨 的 头 上 仿佛 落下 了 一 声 霹 雳 ， 完 全 骇 住 了 。 脸 色 一 
阵 红 ， 一 阵 青 。 浑 身 战 粟 着 。 为 了 什么 ， 婆 婆 这 样 生气 ， 没 有 
机 会 给 她 细 想 ， 也 不 能 够 问 婆婆 。 

“我 错 了 ， 疲 婆 ,” 她 的 声音 铬 动 着 ,“ 你 不 要 气 坏 了 身体 ， 
我 晓得 听 你 的 话 ……… ”她 说 着 ， 眼 泪 流 了 下 来 。 

“今天 黄鱼 明天 肉 1…… 你 在 娘家 吃 什么 1…… 哼 ! 还 要 补 ! 

阿 芝 妨 现 在 明白 了 : 一 场 好 意 变 成 了 恶意 ， 原 来 婆婆 以 为 
是 她 贪 嘴 了 。 天 晓得 ! 她 几时 为 的 自己 ! 婆婆 爱 吃 什么 ， 该 吃 
什么 ， 全 是 丈夫 再 三 叮嘱 过 来 的 。 不 信 ， 可 以 去 问 他 ! 

“婆婆 1] ” 阿 芝 巡 打 算 说 个 明白 , 但 一 想到 婆婆 正在 发 
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气 ， 解 释 不 清 反 招 疑 心 ， 话 又 缩 回 去 了 。 

“ 公 疲 比 不 得 侈 娘 ,” 她 记 起 了 母亲 常常 说 的 话 , “没有 错 ， 
. 也 要 认错 的 。” 现 在 只 有 委 届 一 下 ,认错 了 ， 她 想 。 

“婆婆 , 我 错 了 ， 以 后 不 敢 了 ……… ”她 抑 住 一 肚子 苦恼 ， 含 
着 伤心 的 眼泪 ， 又 说 了 一 遍 。 

“你 买 东 西 可 问 过 我 ! …… 这 

“我 错 了 ! 婆婆 。” 

本 德 婆 婆 的 气 似 乎 平 了 一些， 挺 直 了 背 ， 望 着 阿 芝 巡 ， 眼 
眶 里 也 微 湿 起 来 。 

“ 史 ,” 她 叹 着 气 , 说 ,“ 无 非 都 是 为 的 你 们 ， 你 们 的 日 子 正 
长 着 。 我 还 有 多 少 日 子 ， 样 子 早 已 摆 出 了 的 。” 

“为 的 你 们 ?” 阿 和 芝 妨 听 着 眼泪 涌 了 出 来 。 她 自己 本 也 是 为 
的 婆婆 ,也 正 因为 她 样子 早已 摆 出 了 的 。…… 

“你 可 知道 ， 我 怎样 把 你 丈夫 养 大 ?” 本 德 婆 婆 的 语气 渐渐 
和 婉 了 。“ 不 讲 不 知道 …… i 

她 开始 叙述 她 的 故事 。 从 她 进门 起 ， 讲 到 一 个 一 个 生 下 孩 
子 ， 丈 夫 的 死亡 ， 抚 养 儿 女 的 困难 ， 工 作 的 劳苦 ， 一 直到 儿子 
结婚 。 她 又 夹杂 些 人 家 的 故事 ， 谁 怎样 起 家 ， 谁 怎样 败家 ， 谁 
是 好 人 ， 谁 是 坏人 。 她 有 时 含 着 眼泪 ， 有 时 含 着 微笑 。 

阿 芝 妨 低 着 头 ， 坐 在 旁边 倾听 着 。 虽 然 进 门 不 久 ， 关 于 效 
婆 的 事 , 丈夫 早已 详细 地 讲 给 她 听 过 了 .。 阿 芝 妨 自 己 的 娘家 , 也 
并 不 曾 比较 的 好 。 她 也 是 从 小 就 吃 过 苗 的 。 阿 芝 朴 在 家 的 时 候 ， 
她 曾 要 求 过 几 次 ， 让 她 出 去 给 人 家 做 娘 姨 ， 但 是 阿 芝 叔 不 肯 管 
应 。 一 则 爱 她 ， 怕 她 受苦 ， 二 则 母亲 衰老 ， 非 她 侍候 不 可 。 她 
很 明白 ， 后 者 的 责任 重大 而 且 艰 难 ， 然 而 又 不 得 不 担当 。 今 天 
这 一 番 意 外 的 风波 , 虽然 平息 了 , 日 子 可 正 长 着 。 吃 人 家 饭 , 随 
时 可 以 卷 起 铺盖 ; 进 了 汛 家 ， 却 没有 办 法 。 媳 妇 难 做 ， 谁 都 这 
样 说 。 可 是 每 一 个 女人 得 做 媳妇 ， 受 尽 不 少 磨难 。 阿 芝 妨 也 只 
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得 妨 受 下 去 。 

本 德 婆 婆 也 在 心里 想 着 : 好 的 妨 妇 原 也 不 大 有 ， 不 是 好 吃 
懒 做 ， 便 是 搬 嘴 吵架 ， 或 者 走 人 家 败 门 风 。 媳 妇 比 不 得 自己 亲 
生 的 女儿 ， 打 过 骂 过 便 无 事 ， 大 不 了 ， 早 点 把 她 送出 门 ; 媳妇 
一 进来 ， 却 不 能 退回 去 ， 气 闷 烦恼 ， 从 此 鸡犬不宁 。 但 是 后 代 
不 能 不 要 ， 每 个 儿子 都 须 给 他 讨 一 个 妨 妇 。 做 婆婆 的 ， 好 在 来 
日 不 多 ， 璧 如 早 团 上 眼睛 。 本 德 婆婆 也 渐渐 想 明 白 了 。 

“人 在 家 吗 ?” 门 口 忽然 有 人 问 了 起 来 . 接着 便 是 脚步 声 。 

“ 乾 生 叔 吗 ?” 本 德 婆婆 回答 着 ， 早 就 听 出 了 是 谁 的 声音 。 

阿 芝 妨 慌 忙 拿 了 一 面 镜子 ， 走 到 厨房 去 。 


“夜饭 用 过 吗 ?” 
“ 吃 过 了 。 你 们 想必 更 早 吧 。” 本 德 婆 汛 站 了 起 来 。 
AA SE "Es 人 正在 吃饭 ， 挂号 信 到 了 。 阿 芝 真 争气 ， 


中 秋 还 没有 到 ， 钱 又 寄 来 了 。” 

“ 怕 不 见得 呢 ， 信 在 哪里 ?就 烦 乾 生 叔 拆 开 来 ,看 一 看 
吧 。 _ 阿 艺 老婆， 倒 茶 来 ! 点 起 灯 !” 

“不 必 ， 不 必 ， 天 还 亮 .” 乾 生 叔 说 着 ， 从 衣 袋 里 取出 信和 
眼镜 ， 凑 近 窗 边 。 

“公公 吃 茶 !” 阿 芝 妨 托 着 茶盘 ， 从 里 面 走出 来 ， 端 了 一 杯 
给 乾 生 叔 。 

“手脚 真 快 ， 还 没 坐 定 ， 茶 就 来 了 。?” 

“ 便 茶 。” 随 后 她 又 端 了 一 杯 给 本 德 婆 婆 :“ 婆 小 ， 吃 茶 。” 

“ 啊 ， 又 是 四 十 元 !” 乾 生 叔 取出 汇票 ， 望 了 一 下 ， 微 笑 地 
说 , 一 手 摸 着 棕色 的 胡 蜂 。“ 生 意 想 必 很 得 意 。 一 一 年 纪 到 底 老 
了 ， 要 不 点 灯 ， 戴 着 眼镜 看 信 ， 还 有 点 模糊 。 一 一 真是 一 个 孝 
子 ， 不 负 你 辛苦 一 生 ! 要 老婆 好 好 侍候 你 ， 常 常 买 好 的 菜 给 你 
吃 ， 身体 这 样 坏 , 要 快 点 吃 补 药 , 要 你 切 不 可 做 事情 ,多 困 困 ， 
钱 ， 不 要 愁 ， 娘 的 身上 不 可 省 。 不 肯 吃 ， 通 你 吃 。 从 前 三 番 四 
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次 叮嘱 过 她 ， 有 没有 照办 ? 倘 有 错 处 ， 要 你 骂 骂 她 。 近 来 船上 
客人 多 ， 外 快 不 少 ， 不 和 久 可 再 寄 钱 来 。 问 你 近来 身体 可 好 了 一 
点 ? 一 一 唔 ， 你 现在 总 该 心 足 了 ， 阿 媳 ， 一 对 这 样 的 儿媳 1” 

“哪里 的 话 ， 乾 生 板 ， 倘 能 再 帮 他 们 几 年 忙 就 好 了 。 谁 晓得 
现在 病 得 这 样 不 中 用 !” 本 德 婆婆 说 着 叹 了 一 口气 。 

但 是 本 德 婆 婆 的 心里 却 非常 轻松 了 。 儿 子 实在 是 有 着 十 足 
的 孝心 的 。 就 是 姓 妇 一 一 她 转 过 头 去 望 了 一 望 ， 姓 妇 正 在 用 手 
巾 抹 着 眼睛 ， 仿 佛 在 那里 伤心 。 明 明 是 刚才 的 事情 ， 她 受 了 委 
届 了 。 儿 子 的 信 一 句 句 说 得 很 清楚 ， 无 意 中 替 她 解释 得 明明 白 
白 ， 媳 妇 原 是 好 的 。 可 是 ， 这 样 的 花 钱 ， 绝 对 错 了 。 

“两 夫妻 都 是 傻子 哩 , 乾 生 板 ,” 本 德 婆婆 继续 的 说 了 .。“ 那 
个 会 这 样 说 ， 这 个 真 会 这 样 做 ， 鱼 呀 肉 呀 买 了 来 给 我 吃 ! 全 不 
想到 积 谷 防 饥 ， 浪 用 钱 !7 

“不 是 我 阿 板 批评 你 , 阿 嫂 ,” 乾 生 朴 摘 下 眼镜 ， 说 ,“ 你 只 
知 其 一 ， 不 知 其 二 ; 积 谷 防 饥 ， 底 下 是 一 句 养 儿 防 老 ， 你 现在 
这 样 ， 正 是 养老 的 时 候 了 。 他 们 很 对 。 和 否则 ， 要 他 们 做 什么 1” 

“ 咳 , 还 有 什么 老 好 养 ， 病 得 这 样 ! 有 福 享 ， 要 让 他 们 去 享 
了 :! 我 只 要 他 们 争气 ， 就 心满意足 了 。” 

真 没 办 法 ， 阿 芝 妨 想 ， 劝 不 转 来 ， 只 好 由 她 去 ， 从 此 就 照 
着 她 办 吧 ， 也 免得 疑心 我 自己 贪 嘴巴 。 说 是 没 问 过 她 ， 这 也 容 
易 改 , 以 后 就 样 样 去 问 她 , 不 管 大 小 里 外 的 事 一 一 官 样 文章 ! 自 
己 又 乐得 少 背 一 点 干系 。 辟 如 没 当 家 。 婆 婆 本 来 比 不 得 亲生 的 
娘 。 

姓 妇 到 底 比 不 得 亲生 的 女儿 ， 本 德 婆 婆 想 。 自 从 那 次 事情 
以 后 , 她 看 出 阿 芝 妨 变 了 态度 了 。 话说 得 很 少 , 使 她 感到 冷淡 。 
什么 事情 都 来 问 她 ， 又 使 她 厌烦 。 明 明 第 一 次 告诉 过 她 ， 第 二 
次 又 来 问 了 ， 仿 佛教 不 会 一 样 。 其 实 她 并 不 春 , 是 在 那里 作假 ， 
本 德 婆婆 很 知道 。 这 情形 ,使 本 德 婆 婆 敏锐 地 感到 : 她 是 在 报 

223 


复 从 前 自己 给 她 的 责备 :你 怪我 没 问 你 ， 现 在 便 样 样 问 你 
我 不 负责 ! 这 样 下 去 ， 又 是 不 得 了 。 例 如 十 五 那天 ， 就 给 她 丢 
尽 了 脸 了 。 

那天 早晨 , 本 德 婆 婆 吃 完 饭 , 走 到 乾 生 叔 店 里 去 的 时 候 , 凑 
巧 家 里 来 了 一 个 收 账 的 人 。 那 是 代 器 店 老板 阿 爱 。 他 和 李 阿 宝 
是 两 亲家 。 李 阿 宝 和 阿 芝 叔 在 一 只 轮船 上 做 茶 房 ， 多 过 嘴 。 这 
次 阿 芝 叔 结婚 ， 本 不 想到 阿 爱 那里 去 车 碗 蔓 ， 不 料 总 管 阿 芝 概 
没 问 他 ， 就 叫 人 去 通知 了 阿 爱 ， 送 了 一 张 定单 去 。 待 阿 芝 叔 知 
道 ， 东 西 已 经 送 到 ,只 好 用 了 他 的 。 照 老 规矩 ， 中 秋 节 的 账 , 有 
钱 付 六 成 ， 没 钱 付 三 四 成 。 八 月 十 五 已 经 是 节 前 最 末 一 日 ， 没 
有 叫 人 家 空手 出 门 的 。 却 不 料 阿 芝 姑 竟 回答 他 要 等 婆婆 回来 ,大 
忙 的 日 子 , 人 家 天 还 没 亮 便 要 跑 出 门 , 这 家 收 账 , 那 家 收 账 , 怎 
能 在 这 里 坐 着 等 ， 晓 得 你 婆婆 几时 回来 。 不 近 人 情 。 给 阿 爱 和 猪 
测 起 来 ， 不 是 故意 刁难 他 ， 便 是 家 里 没有 钱 。 再 把 钱 送 去 ， 还 
要 被 他 猜 是 借 来 的 。 传 到 李 阿 宝 耳 朱 里 ， 又 有 背地 里 给 他 讲 坏 
话 的 资料 了 :“ 哪 ， 有 钱 讨 老婆 ， 没 钱 付 账 1” 

“ 钱 箱 钥 匙 是 你 管 的 ! …… ”本 德 婆 婆 不 能 不 埋 纺 了 。 

“没有 问 过 婆 小 …… 怎么 付 给 他 !” 

本 德 婆 婆 生气 了 ， 这 句 话 仿佛 是 在 塞 她 的 嘴 。 

“你 说 什么 话 ! 要 你 不 必 问 , 就 全 不 问 ! 要 你 问 , 就 全 来 问 ! 
故意 装 人 竹 作 哑 ， 拨 一 拨 ， 动 一 动 !1” 

阿 芝 巡 红 着 脸 ， 低 下 头 ， 绒 默 着 。 她 心里 可 也 生 了 气 ， 不 
问 你 ， 要 挨 骂 ! 问 你 ， 又 要 挨 器 ! 我 也 是 移 娘 养 的 ! 

看 看 阿 芝 娘 不 做 声 ， 本 德 婆 小 也 就 把 经 气 忍 耐 住 了 。 虽 然 
郁 积 在 心里 更 难受 , 但 明天 八 月 十 六 , 正 是 中 秋 节 , 闹 起 来 , 六 
神 不 安 ， 这 半年 要 走 坏 运 的 。 没 有 办 法 ， 只 有 走 开 了 事 。 

然而 这 在 阿 芝 妨 虽 然 知 道 ， 可 没有 方法 了 。 她 藏 着 一 肚皮 
冤枉 气 ， 实 在 吐 不 出 来 。 夜 里 在 床上 ， 她 暗暗 偷 流 着 眼泪 ， 东 
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思 西 想 着 ， 半 夜 睡 不 熟 。 

第 二 天 ， 阿 芝 妨 清 早 爬 起床 ， 略 略 修饰 一 下 ， 就 特别 忙碌 
起 来 : 日 常 家 务 之 外 , 还 要 跑 街 买 许多 菜 ， 买 来 了 要 洗 ， 要 者 ， 
要 做 净 饭 ， 要 请 亲 房 来 吃 。 这 些 都 须 在 上 午 弄 好 。 本 德 婆 婆 尽 
管 帮 着 忙 ， 依 然 忙 个 不 了 。 她 年 轻 ， 本 来 爱 困 ， 昨 夜 没有 睡 得 

， 今 天 精神 忱 忱 愧 愧 的 好 不 容易 支撑 着 。 

客 散 后 ， 一 只 久 候 着 的 黑 狗 连连 播 着 尾巴 ， 缠 着 阿 芝 群 要 
东西 吃 。 她 正在 收拾 桌 上 的 碗 蔓 ， 便 用 手 里 的 答 子 把 桌 上 一 堆 
肉 骨 和 是 头 往 地 上 划 去 。 

“ 乓 1” 一 只 夹 在 里 面 的 姜 匙 跟着 跌 碎 了 。 

阿 芝 妨 吃 了 一 惊 ， 通 红 着 脸 。 这 可 闽 下 大 祸 了 ， 今 天 是 中 
秋 节 ! 

本 德 婆 婆 正 站 在 门口 , 苍白 了 脸 , 瞪 着 眼 。 她 果 了 半 临 , 气 
得 说 不 出 话 来 。 

“ 狗 养 的 ! 偏偏 要 在 今天 打 碎 东西 ! 你 想 败 我 一 家 吗 ? 睹 了 
眼睛 ! 贱 骨 头 ! 它 是 你 的 娘 , 还 是 你 的 移 , 待 它 这 样 好 ? 啊 ! 你 
得 过 它 什 么 好 处 ? 天 天 喂 它 ! 今天 鱼 ， 明 天 了 肉 ! 连 那天 没有 动 
过 筷 的 黄鱼 也 孝敬 了 它 ! ……… ”本 德 婆 婆 一 口气 连 着 吕 下 去 。 

阿 芝 娘 现 在 不 能 再 忍耐 了 ! 器 得 这 样 的 恶毒 ， 连 侈 娘 也 拖 
了 出 来 ! 从 来 不 曾 被 人 家 这 样 骂 过 ! 一 只 姜 匙 到 底 是 一 只 姜 匙 ! 
中 秋 节 到 底 是 中 秋 节 ! 上 梁 不 正 ， 下 梁 错 ! 怎 能 给 她 这 样 骂 下 
去 ! 

“ 啊 嘻 妈 哪 !” 阿 芝 巡 路 着 脚 ， 器 着 叫 了 起 来 ,“ 我 犯 了 什么 
罪 , 今天 这 样 吃苦 ! 我 也 是 坐 着 花轿 ， 吹 吹 打 打 来 的 ! 不 是 童 
养 媳 ,不 是 丫头 使 女 ! 几时 得 过 你 好 处 ! 几时 亏 待 过 你 ! 

“我 几时 得 过 你 好 处 ! 我 几时 亏 待 过 你 !” 本 德 婆 婆 拍 着 桌 
子 。“ 你 这 畜生 ! 你 睹 了 眼珠 ! 你 故意 趁 着 过 节 寻 祸 ! 你 有 什么 

225 


嫁妆 ? 你 有 什么 漂亮 ? 啊 ! 几 只 皮 箱 ? 用 件 衣裳? 你 这 臭 货 ! 你 
这 贱 货 ! 你 娘家 有 几 幢 屋 ? 几 亩 田 ? 啊 ! 不 要 脸 ! 还 说 什么 吹 
吹 打 打 ! 你 吃 过 什么 苦 来 ? 打 过 你 几 次 ? 器 过 你 几 次 ? 啊 ! 你 
吃 谁 的 饭 ? 你 赚 得 多 少 钱 ? 我 家 里 的 钱 是 偷 的 还 是 次 的， 你 这 
样 看 不 起 ， 没 动 过 秘 的 黄鱼 也 倒 给 狗 吃 ! …… “ 

“天 晓得 , 我 几时 把 黄鱼 喂 狗 吃 ! 给 你 吃 , 骂 我 ! 不 给 你 吃 ， 
又 骂 我 ! 我 去 拿 来 给 你 看 !” 阿 芝 妨 导 号 着 走 进 厨 房 , 把 闵 橱 下 
的 第 三 只 窗 捧 出 来 , 顺手 提 了 一 把 菜刀 。“ 我 开 给 你 看 ! 我 跪 在 
这 里 ,对 天 发 暂 ,” 她 说 着 , 扑 倒 在 阶 上 ,“ 要 不 是 那 一 条 黄鱼 ， 
我 把 自己 的 头 砍 掉 给 你 看 ! …… 多 

她 举 起 菜刀 ， 对 着 帘 上 的 封 沁 。……… 

“灵魂 哪里 去 了 ! 灵魂 ? 阿 芝 妨 !” 一 个 女人 突然 抱 住 了 她 
的 手臂 。 

“ 咳 ， 真 没 话说 了 ， 中 秋 节 !” 又 一 个 女人 叹息 着 。 

“本 德 婆 小 ,原谅 她 吧 ， 她 到 底 年 纪 轻 ， 不 懂事 !” 了 又 一 个 
女人 说 。 

“是 呀 ,大 家 要 原谅 呢 ,” 别 一 个 女人 的 话 ,“ 阿 芝 媳 ， 她 到 
底 是 你 的 婆婆 ， 年纪 又 这 样 老 了 !” 

邻居 们 全 来 了 ,大 的 小 的 ， 男 的 女 的 。 有 些 人 摇 着 头 ， 和 有 
些 人 呆 望 着 ， 有 些 人 劝 劝 本 德 婆 婆 ， 又 跑 过 去 劝 劝 阿 芝 姑 。 

阿 芝 婕 被 拖 倒 在 一 把 罕 上 , 满 脸 流 着 泪 , 颜色 苍白 得 可 怕 ， 
长 生 伯 母 拿 着 手巾 给 她 抹 眼 泪 ， 一面 劝 慰 着 她 。 

本 德 婆 婆 被 大 家 拥 到 别 一 间 房 子 里 ,她 的 眼睛 愈加 深 陷 , 顽 
骨 愈 加 突出 了 。 仿 佛 为 了 这 事情 ， 在 瞬息 间 便 老 了 许多 、 她 泣 
着 眼泪 , 不 时 艰难 地 咀 着 抑 阻 在 胸 有 卢 的 气 , 口 里 还 哺 师 的 器 着 。 
几 个 女人 不 时 用 手巾 扫 着 她 的 嘴 。 过 了 一 会 ， 待 邻居 们 散 了 一 
些 ， 只 有 三 四 个 要 好 的 女人 在 旁边 的 时 候 ， 她 才 开 始 诉说 她 和 
媳妇 不 睦 的 原因 ， 一 直 从 她 进门 说 起 . 
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“总 是 一 家 人 ， 原 谅 她 点 吧 。 年 纪 轻 ,都 这 样 ， 不 晓得 老年 
人 全 是 为 的 他 们 。 将 来 会 忻 悔 的 .” 老 年 的 女人 们 劝说 着 。 

阿 芝 妨 也 在 房间 里 诉 着 苦 , 一 样 地 从 头 说 起 。 她 告诉 人 家 ， 
她 并 没有 把 那 一 次 的 黄鱼 倒 给 狗 吃 。 她 把 它 放 了 许多 盐 ， 装 在 
晤 里 ， 还 预备 等 婆婆 想 吃 的 时 候 拿 出 来 。 

“总 是 一 家 人 ， 原 谅 她 点 吧 。 年 纪 老 了 ,自然 有 点 悖 ,能 有 
多 少 日 子 ! 将 来 会 明白 的 。” 

过 了 许久 ， 大 家 劝 阿 芝 妨 端 了 一 杯 茶 给 本 德 婆 婆 吃 ， 并 且 
认 一 个 错 ， 让 她 消 气 了 事 。 

“大 事 化 小 事 ， 小 事 化 无 事 ， 媳 妇 总 要 吃 一 些 亏 的 !” 

“ 倒 茶 可 以 ， 认 错 做 不 到 !” 阿 芝 妨 固执 地 说 “我 本 来 没有 
错 !1” 

“ 管 它 错 不 错 , 一 家 人 , 日子 长 着 , 总 得 有 一 个 人 让 步 , 难 
道 她 到 你 这 里 来 认错 ?” 

于 是 你 一 句 ， 我 -- 句 ， 终 于 说 得 她 不 做 声 了 。 人 家 给 她 者 
好 开水 ， 泡 了 茶 ， 连 茶盘 交 给 了 她 。 

阿 芝 姑 只 得 去 了 ， 走 得 很 慢 ， 低 着 头 。 

“婆婆 ,总 是 我 错 的 ,” 她 说 着 把 茶杯 放 在 本 德 婆 婆 的 面前 ， 
便 急 速 地 退出 来 。 

本 德 婆婆 咬 着 牙齿 ， 瞪 了 她 一 眼 。 她 的 气 本 来 已 经 消 了 一 
些 ， 现 在 又 给 闷 住 了 。“ 总 是 我 错 的 !” 什 么 样 的 语气 ! 这 就 是 
说 : 在 你 面前 ， 你 错 了 也 总 是 我 错 的 ! 她 说 这 话 ， 哪 里 是 来 认 
错 ! 人 家 的 媳妇 ， 骂 骂 会 听话 ， 她 可 越 骂 越 不 像样 了 。 一 番 好 
意 全 是 为 的 她 将 来 ， 哪 晓得 这 样 下场 。 

“不 管 了 , 由 她 去 !” 本 德 婆婆 坚决 的 想 。“ 我 空手 撑 起 一 个 
家 ， 应 该 在 她 手 里 败 掉 ， 是 天 数 。 将 来 她 没 饭 吃 ， 该 讨 饭 ， 也 
是 命 里 注定 好 了 的 .? 于 是 她 决 计 不 再 过 问 了 .。 摆 在 眼前 看 不 惯 ， 
她 只 好 让 开 她 。 她 还 有 一 个 亲生 的 女儿 ， 那 里 有 两 个 外 孙 ， 乐 
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得 到 那里 去 快活 一 向 。 

第 二 天 清晨 , 本 德 婆 婆 捡 点 了 几 件 衣服 , 提 着 一 个 包 袍 , 顺 
路 在 街 上 买 了 一 串 大 饼 ， 搭 着 航船 走 了 。 

“去 了 也 好 ,” 阿 芝 娘 想 ,“ 乐 得 清静 自在 。 这 样 的 家 ,你 看 
我 弄 不 好 吗 ? 年 纪 虽 轻 ， 却 也 晓得 当家 ， 并 且 还 要 比 你 弄 得 好 

只 是 气 还 没有 地 方 出 ， 邻 居 们 比 不 得 自己 家 里 的 人 ， 阿 芝 
妨 想 回 娘家 了 ，, 那里 有 娘 有 弟妹 , 且 去 讲 一 个 痛快 。 看 起 来 , 婆 
婆 会 在 姑妈 那里 住 上 一 两 个 月 ， 横 直 丈 夫 的 信 才 来 过 ， 没 什么 
别 的 事 ,， 且 把 门 锁 上 一 两 天 。 打算 定 , 收拾 好 东西 , 过 了 一 夜 ， 
阿 芝 妨 也 提 着 包 补 走 了 。 

娘家 到 底 是 快活 的 。 才 到 门口 ,弟妹 们 就 欢喜 地 叫 了 起 来 ， 
一 个 叫 着 娘 跑 进 去 ， 一 个 奔 上 来 抢 包 裕 。 

“ 啊 嘻 !1” 锋 着 笑容 迎 出 来 的 娘 一 管见 阿 芝 婕 , 突然 叫 着 说 ， 
“怎么 颜色 这 样 难看 呀 ! 彩 凤 ! 又 瘦 又 白 !” 

阿 芝 妨 低 着 头 ， 眼 泪 涌 了 出 来 ,只 叫 一 声 “ 妈 ”, 便 扑 在 娘 
的 身上 ， 抽 咽 着 。 这 才 是 自己 的 娘 ， 自 己 从 来 没 注意 到 自己 的 
殿 翌 ， 她 却 一 眼 就 看 出 来 了 。 

“ 养 得 这 样 大 了 ， 还 是 离 不 开 我 ,” 阿 芝 妨 的 娘 说 ， 仿 佛 故 
意 宽 奈 她 的 声音 。“ 坐 下 来 ， 吃 一 杯 茶 吧 。” 

但 是 阿 芝 妨 只 是 哑 着 。 

“ 受 了 什么 委屈 了 吧 ? 慢 慢 好 讲 的 。 早 不 是 叮嘱 过 你 , 公 小 
不 比 自 己 的 移 娘 ， 要 忍耐 一 点 吗 ?” 

“也 看 什么 事情 !” 阿 芝 妨 说 了 。 

“有 什么 了 不 得 ， 她 能 有 多 少 日 子 ?” 

“我 也 是 移 娘 养 的 ! 

“不 要 说 了 ， 媳 妇 都 是 难 做 的 ， 不 挨 骂 的 能 有 几 个 !” 

“难道 自己 的 驳 娘 也 该 给 她 骂 !” 
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阿 芝 妨 的 娘 纪 罗 了 。 她 的 心里 在 冒 火 。 

“器 我 畜生 还 不 够 ， 还 器 我 的 爹 娘 是 …… 狗 1” 

“ 放 她 娘 的 屁 !” 阿 芝 妨 的 娘 咬 着 牙齿 。 

她 现在 不 再 埋怨 女儿 了 。 这 是 谁 都 难受 的 。 昏 头 昏 脑 的 婆 
让 是 有 的 ， 昏 得 这 样 可 少见 ， 她 咬 着 牙齿 ， 说 ， 倘 若 就 在 眼前 ， 
她 一 定 伸 出 手 去 了 。 上 梁 不 正 , 下 梁 错 , 就 是 做 媳妇 的 动手 , 也 
不 算 无 理 。 

这 一 夜 ， 阿 芝 妨 的 娘 几 乎 大 半夜 没有 合 眼 。 她 一 面 听 阿 芝 
妨 的 三 番 四 次 的 诉说 ， 一 面 查 问 着 ， 一 面 骂 着 。 

第 二 天 中 午 ， 她 们 家 里 忽然 来 了 一 个 女 客 。 那 是 阿 芝 概 的 
姊 姊 .她 艰难 地 拐 着 一 对 小 脚 ， 通 红 着 脸 , 气 呼 呼 地 走 进门 来 。 
阿 芝 妨 的 娘 正 在 院子 里 。 

“亲家 母 ， 弟 媳妇 在 家 吗 ?” 

阿 芝 妨 的 娘 瞪 了 她 一 眼 。 好 没 道理 ， 她 想 ， 空 着 手 不 带 一 
点 礼物 ， 也 不 问 一 句 你 好 吗 ， 眼 睛 就 往 里 面 望 ， 好 像 人 会 逃走 
一 样 ! 女儿 可 没 犯 过 什么 罪 ! 不 客气 ， 就 大 家 不 客气 ! 

“什么 事 呢 ?” 她 慢 吞 吞 的 问 。 

“ 门 锁 着 ， 我 送 妈 回 家 ， 我 不 见 弟 媳妇 ,” 姑 妈 说 。 

“晓得 了 ， 等 一 等 ， 我 叫 她 回去 就 是 。” 

“ 叫 她 同 我 一 道 回去 吧 。” 

“ 没 那 样 容易 。 要 梳头 换 衣 , 还 得 叫 人 去 买 礼物 ， 空手 怎 好 
意思 进门 ! 昨天 走 来 ， 今 天 得 给 她 雇 一 只 划船 。 你 先 走 吧 。” 

姑妈 想 : 这 话 好 尖 ， 既 不 请 我 进去 吃 杯 茶 ， 也 不 请 我 坐 一 
下 ， 又 不 让 我 带 她 一 道 去 ， 还 暗暗 器 我 没 送礼 物 。 却 全 不 管 我 
妈 在 门 外 等 着 ， 吵 架 吵 到 我 身上 来 了 。 

“亲家 母 ， 妈 和 弟 媳妇 吵 了 架 , 气 着 到 我 那里 去 , 我 平时 总 
留 她 住 上 一 月 半月 ， 这 次 情形 不 同 ， 劝 了 她 一 番 ， 今 天 特 陪 她 
回 家 ， 想 叫 弟 媳妇 再 和 她 好 好 的 过 日 子 。…… 和 
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“ 那 末 你 讲 吧 ， 谁 错 ?” 
“自然 妈 年 纪 老 ， 免 不 了 悖 ， 弟 媳妇 也 总 该 让 她 一 些 。 
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“我 呢 ? 哼 ! 没 理由 各 我 做 狗 做 猪 ， 我 也 该 让 她 !” 

“你 一 定 误会 了 ,亲家 母 , 还 是 叫 弟 媳妇 跟 我 回去 ， 和 妈 和 
好 吧 。” 

“等 一 等 我 送 她 去 就 是 ， 你 先 去 吧 。” 

“ 那 末 , 钥匙 总 该 给 我 带 去 , 难道 叫 我 和 妈 在 门 外 站 下 去 !” 
姑妈 发 气 了 ， 语 气 有 点 硬 。 

“好 ， 就 在 这 里 等 着 吧 ， 我 进去 拿 来 !” 阿 芝 娃 的 娘 指 着 院 
子 中 她 所 站 着 的 地 方 ， 命 令 似 的 ， 轻 藏 的 说 ，。 

倘 不 为 妈 在 那里 等 着 ,姑妈 早 就 拔 步 跑 了 。 有 什么 了 不 得 ， 
她 们 的 房子 里 ? 她 会 拿 她 们 -一 根 草 还 是 一 根 毛 ? 

接 到 钥匙 ， 她 立刻 转 过 背 ， 气 怒 地 走 了 。 没 有 一 句 话 ， 也 
不 屑 望 一 望 。 

“自己 不 识 相 ， 怪 哪个 !” 阿 芝 妨 的 娘 自 语 着 ， 脸 上 露出 一 
阵 胜 利 的 狐 笑 。 她 的 心里 宽 舒 了 不 少 ,仿佛 一 肚子 的 冤 气 已 经 
排出 了 一 大 半 似 的 。 

吃 过 中 饭 ， 她 陪 着 阿 芝 妨 去 了 。 那 是 阿 芝 妨 的 夫 家 ， 也 就 
是 阿 芝 妨 自 己 的 永久 的 家 ， 阿 芝 妨 可 不 能 从 此 就 不 回去 。 吵 架 
是 免不了 的 。 趁 婆婆 不 在 , 回 娘家 来 , 又 不 跟 那个 姑妈 回去 , 不 
用 说 ， 一 进门 又 得 大 吵 一 次 的 ， 何 况 姑妈 又 受 了 一 顿 奚 落 。 可 
是 这 也 不 必 担 心 ， 有 娘 在 这 里 。 

. “做 什么 来 ! 去 了 还 做 什么 来 !” 本 德 婆 婆 果然 看 见 阿 芝 娃 
就 器 了 。“ 有 这 样 好 的 娘家 ， 满 屋 是 金 , 满 屋 是 银 ! 还 悉 没 吃 没 
用 吗 ， 你 这 臭 货 1” 

“ 臭 什么 ? 失 什 么 ?” 阿 芝 妨 的 娘 一 走 进门 限 ， 便 回答 了 。 
“ 偷 过 谁 ， 说 出 来 ! 疗 老 太 沟 ! 我 的 女儿 偷 过 谁 ? 你 儿子 几时 戴 
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过 绿帽子 ? 拿 出 证 据 来 ! 你 这 狗 婆 娘 ! 亏 你 这 样 昏 ! 臭 什 么 ? 臭 
什么 ?” 她 骂 着 ， 通 了 近 去 。 

“还 不 臭 ? 还 不 自 ?” 本 德 婆 婆 站 了 起 来 拍 着 桌子 ,“ 就 是 
你 这 狗 东 西 养 出 来 ， 就 是 你 这 狗 东 西 教 出 来 ， 就 是 你 这 臭 东 西 
带 出 来 ! 还 不 臭 ? 还 不 臭 ?…… 区 

“ 臭 什么 ? 证 据 拿 出 来 ! 证 据 拿 出 来 ! 证 据 ! 证 据 ! 证 据 ! 
瘟 老 太 讯 ! 证 据 ! ……… ”她 用 手指 着 本 德 婆 婆 ， 又 允 了 近 去 。 

姑妈 拦 过 来 了 ， 她 看 着 亲家 母 的 来 势 凶 ， 怕 她 动手 打 自 己 
的 母亲 。 

“亲家 母 ， 你 得 稳重 一 点 ， 要 知道 这 里 是 什么 地 方 ! 你 女儿 
要 在 这 里 吃饭 的 ! ……: 多 | 

“你 管 不 着 ! 我 女儿 家 里 ! 没 吃 你 的 饭 ! 你 管 不 着 ! 我 不 怕 
你 们 人 多 ! 你 是 泼 出 了 的 水 ! …… 

“这 算 什 么 话 ! 这 样 不 讲理 ! …… ”姑妈 睁 起 了 眼睛 。 

“ 赶 她 出 去 ! 臭 东 西 不 准 进 我 的 门 !” 本 德 婆 婆 骂 着 ， 也 通 
了 近来 “你 敢 上 门 来 骂人 ?你 敢 上 门 来 骂人 ? 啊 ! 你 吃 局 的 狗 


老太婆 ! 深 出 去 ! 滚 出 去 ! 滨 出 去 ! ……… 

“ 骂 你 又 怎样 ? 器 你 ? 你 是 什么 东西 ? 瘟 老 太 婆 !” 亲 家 和 母 
又 抢 上 一 步 ,“ 偏 在 这 里 ! 看 你 怎样 ! …… ” 

“ 赶 你 出 去 !” 本 德 婆 婆 转身 拖 了 一 根 门 门 ， 跟 踊 地 冲 了 过 
来 。 

“你 打 吗 ? 给 你 打 ! 给 你 打 ! 给 你 打 !” 亲 家 母 同时 也 扑 了 
过 去 。 


但 别人 把 她 们 拦住 了 。 
邻居 们 早已 走 了 过 来 , 把 亲家 母 拥 到 门 外 , 一 面 劝 解 着 。 她 
仍 拍 着 手 ， 嗓 着 。 随 后 又 被 人 家 拥 到 别 一 家 的 榴 下 ， 通 坐 在 椅 
子 上 。 阿 芝 妨 一 直 跟 在 娘 的 背后 器 号 着 。 
本 德 婆 汛 被 邻居 们 拖 住 以 后 ， 忽 然 说 不 出 话 来 了 。 她 的 气 
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拥 住 在 胸口 ， 透 不 出 喉 晨 ， 咬 着 牙齿 ， 满 脸 失 了 色 ， 眼 珠 向 上 
翻 了 起 来 。 

“ 妈 ! 妈 !” 姑 妈 惊 骇 地 叫 着 ， 用 力 摩 着 她 的 胸口 。 邻 居 们 
也 慌 了 , 立刻 抱 住 本 德 婆婆 , 大 声 叫 着 。 有 人 挖 开 她 的 牙齿 ， 灌 
了 了 过目 水 进去 。 

“ 咀 ，……， ”过 了 一 会 ， 本 德 婆 婆 才 透 出 一 口气 来 ， 接 着 又 
骂 了 ， 拍 着 桌子 。 

亲家 母 已 被 几 个 邻居 半 送 半 通 的 拥 出 大 门 ， 一 直 哄 到 半路 
上 ， 才 让 她 独自 拍 着 手 ， 轨 着 回去 。 

现在 留 下 的 是 阿 芝 妨 的 问题 了 ， 许 多 人 代 她 向 本 德 婆 婆 求 
情 , 让 她 来 倒 茶 说 好 话 了 事 , 但 是 本 德 婆婆 怎样 也 不 肯 答 应 。 她 
已 坚决 的 打 定 注意 : 同 媳妇 分 开 吃 饭 ， 当 做 两 个 人 家 。 她 要 自 
己 煮 饭 ， 自 己 洗 衣服 。 

“ 呢 ， 这 哪里 做 得 到 ， 在 一 个 屋子 里 !” 有 人 这 样 说 。 

“她 管 她 ， 我 管 我 ， 有 什么 不 可 以 1” 

“ 呢 ， 一 个 厨房 ， 一 头 灶 呢 ?” 

“她 先 煮 也 好 ， 我 先 者 也 好 。 再 不 然 ， 我 用 火 油 炉 。?” 

“ 呢 ， 你 到 底 老 了 ， 还 有 病 ， 怎 样 做 得 来 !” 

“我 自 会 做 的 ， 再 不 然 ， 有 女儿 ， 有 外 孙女 ， 可 以 来 来 去 去 
的 5 

“ 那 末 ， 钱 怎样 办 呢 ? 你 管 还 是 她 管 ?” 

“一 个 月 只 要 五 块 钱 ,我 又 不 会 多 用 她 的 , 怕 阿 芝 不 寄 给 我 ， 
要 我 饿 死 ?” 

“到 底 太 苦 了 !” 

“舒服 得 多 ! 自由 自在 ! 从 前 一 个 人 ,还 要 把 儿女 养 大 ， 空 
手 撑 起 一 份 家 产 来 , 现在 还 怕 过 不 得 日 子 !” 本 德 婆 婆 说 着 , 勇 
气 百倍 ， 她 觉得 她 仿佛 还 很 年 轻 而 且 强健 一 样 。 

别人 的 劝解 终于 不 能 挽回 本 德 婆 婆 的 固执 的 意见 ， 她 立刻 
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就 实行 了 。 姑 妈 懂 得 本 德 婆 婆 的 脾气 ， 知 道 没 办 法 ， 只 好 由 她 
去 ， 自己 也 就 暂时 留 下 来 帮 着 她 。 

“也 好 ,” 阿 芝 妨 想 ,“ 乐 得 清静 一 些 。 这 是 她 自己 要 这 样 ， 
儿子 可 不 能 怪我 !” 

于 是 这 样 的 事情 开始 了 .。 在 同一 屋顶 下 , 在 同一 厨房 里 , 她 
们 两 人 分 做 了 两 个 家 庭 。 她 们 时 刻 见 到 面 ， 虽 然 都 竭力 避免 着 
相 见 ， 或 者 低下 头 来 。 她 们 都 不 讲 一 句 话 。 有 时 甚至 在 和 别人 
说 话 的 时 候 , 走 过 这 个 或 那个 , 也 就 停止 了 话 , 像 怕 被 人 听见 ， 
泄漏 了 自己 的 秘密 似 的 。 

这 样 的 过 了 不 久 ， 阿 芝 叔 很 焦急 地 写 信 来 了 。 他 已 经 得 到 
了 这 消息 。 他 责备 阿 芝 妃 ， 劝 慰 本 德 婆 婆 . 仍 叫 她 们 和 好 ， 至 
少 饭 要 一 起 煮 。 但 是 他 一 封 一 封 信 来 ， 所 得 到 的 回信 ， 只 是 埋 
怨 ， 诉 若 和 眼泪。 

“锅子 给 她 故意 烧 破 了 ,” 本 德 婆 婆 回 信 说 。 

“ 扫 需 给 她 藏 过 了 ,” 阿 芝 妨 回 信 说 ， 

“她 故意 在 门口 泼 一 些 水 ， 要 把 我 跌 死 .” 本 德 袭 婆 的 另 一 
信里 这 样 写 着 。 

“她 又 在 驾 我， 要 赶 我 出 去 .” 阿 芝 妨 的 另 一 信里 写 着 。 

现在 吵架 的 机 会 愈加 多 了 。 她 们 的 仇 是 前 生 结 下 的 ， 正 如 
她 们 自己 所 说 。 

阿 芝 叔 不 能 不 回来 了 。 写 信 没 有 用 。 他 知道 ,母亲 年 老 了 ， 
本 有 点 悖 ， 又 加 上 固执 的 脾气 。 但 是 她 的 心 ， 却 没 一 样 不 为 的 
他 。 他 知道 ， 他 不 能 怪 母 亲 。 妻 子 呢 ,年 纪 轻 ， 没 受过 苦 ， 也 
不 能 怪 她 。 怎 样 办 呢 ? 他 已 经 想 了 很 久 了 。 他 不 能 不 劝 奈 母亲 ， 
也 不 能 不 劝慰 妻子 。 但 是 ， 怎 样 说 呢 ? 要 劝慰 母亲 ， 就 得 先 骂 
妻子 ， 要 劝慰 妻子 ， 须 批评 母亲 的 错 处 。 这 又 怎样 行 呢 ? 
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“还 是 让 她 受 一 点 冤枉 办, 在 母亲 的 面前 。 暗中 再 安奈 她 。” 
他 终于 决定 了 一 个 不 得 已 的 办 法 。 

于 是 一 进门 ， 只 叫 了 一 声 妈 ， 不 待 本 德 婆 婆 的 诉苦 ， 他 便 
一 直 跑 到 妻子 的 房 里 大 声 骂 了 : 

“ 塞 了 甘 几 年 饭 , 还 不 晓得 做 人 ! 我 亏 待 你 什么 ,你 这 样 薄 
待 我 的 妈 ! 从 前 怎样 三 番 四 次 的 叮嘱 你 ! …… 

他 吕 着 ,但 他 心里 却 非常 痛 蔡 。 他 原来 不 能 怪 阿 芝 婕 。 然 
而 ， 在 妈 面 前 ， 不 这 样 ， 又 有 什么 办 法 呢 ? 

阿 芝 刀 器 着 ， 没 回答 什么 话 。 

本 德 婆婆 在 外 面 听 得 清 清楚 楚 , 那 东西 在 响 吧 喀 喀 的 器 ,她 
心里 非常 痛快 。 儿 子 到 底 是 自己 养 的 ， 她 想 。 

随后 阿 芝 叔 便 回 到 本 德 婆 小 的 房 里 ， 身 倒 床上 ,一面 叹 着 
气 ， 一 面 愤怒 的 骂 着 阿 芝 妨 。 

“ 阿 弟 , 妈 已 经 气 得 身体 愈加 坏 了 ,你 应 该 自己 保重 些 , 妈 
全 靠 你 一 个 人 呢 !1” 他 的 姊 姊 含 着 泪 劝 奈 说 。 

“将 她 退回 去 ! 我 宁可 没有 老婆 !1” 阿 芝 叔 仍 像 认 真 似 的 说 。 

“不 要 这 样 说 , 阿 弟 ! 干 万 不 能 这 样 想 ! 我 们 哪里 有 这 许多 
1 ed 

“ 咳 ， 悔 不 当初 !” 本 德 小 婆 吧 着 气 ， 说 ,“ 现 在 木 已 成 舟 ， 
还 有 什么 办 法 ! 总 怪我 早 没 给 你 拣 得 好 些 !? 

“不 退 她 ， 妈 就 跟 我 出 去 ， 让 她 在 这 里 守 活 寡 !” 

“哪里 的 话 ， 不 叫 她 生 儿 子 , 却 白 养 她 一 生 ! 虽说 家 里 没 什 
么 , 可 也 有 一 份 薄 薄 的 产业 。 要 我 让 她 , 全 归 她 管 ,我 可 不 能 1! 
那 都 是 我 一 手 撑 起 来 的 , 倒 让 她 一 个 人 去 享福 , 让 她 去 败 光 ! 这 
个 ， 你 想 错 了 ， 阿 芝 ， 我 可 死 也 不 肯 放 手 。” 

“ 咳 ， 怎么 办 才 好 呢 ? 妈 ， 你 看 能 够 和 好 吗 ,， 倘若 我 日 夜 教 
训 她 ?” 

“除非 我 死 了 !” 本 德 婆 婆 咬 着 牙齿 说 。 
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“ 阿 姊 ， 有 什么 法 子 呢 ? 妈 不 肯 去 ， 又 不 让 我 和 她 离 !7 

“我 看 一 时 总 无 法 和 好 了 。 弟 媳妇 年 纪 轻 ， 没 受过 苦 ， 所 以 
不 会 做 人 。” 

“真是 贱 货 ,进门 的 时 候 , 还 说 要 帮 有 我 已, 宁愿 出 去 给 人 家 
做 工 ， 不 怕 苦 。 我 一 则 想 叫 她 侍候 妈 ， 二 则 一 番 好 意 ， 怕 她 受 
苦 ， 没 答应 。 哪 晓得 在 家 里 太 快 活 了 ， 弄 出 祸 事 来 ! 

“什么 , 像 她 这 样 的 人 想 给 人 家 做 工 吗 ?做梦 ! 叫 她 去 做 吧 ! 
这 样 最 好 ， 就 叫 她 去 ! 给 她 吃 一 些 苦 再 说 ! 告诉 她 ， 不 要 早上 
进门 , 晚上 就 被 人 家 辞退 ! 她 有 这 决心 , 就 叫 她 去 ! 我 没 死 , 不 
要 回来 ! 我 不 愿意 再 见 到 她 !1” 

“ 妈 一 个 人 在 家 怎么 好 呢 ?” 阿 芝 叔 说 ， 他 心里 可 不 愿意 。 

“好 得 多 了 ! 清静 自在 ! 她 在 这 里 ， 简 直 要 活活 气 死 我 !” 

“ 病 得 这 样 ， 怎 么 放心 得 下 !1” 

“要 死 老 早死 了 ! 样子 不 对 ， 我 自 会 写 快 信 给 你 。 你 记得 : 
我 可 不 要 她 来 送 终 !” 

阿 芝 叔 呆 住 了 。 他 想不到 母亲 就 会 真 的 要 她 出 去 ， 而 且 还 
这 样 的 硬 心肠 ， 连 送 终 也 不 要 她 。 

“让 我 问 一 问 她 看 吧 ,” 过 了 一 会 ， 他 说 。 

“ 问 她 什么 ! 你 还 要 养 着 她 来 逼 死 我 吗 ? 不 去 ,也 要 叫 她 去 !” 

阿 芝 相 不 敢 做 声 了 。 他 的 心口 像 有 什么 在 咬 一 样 。 他 怎 能 
要 她 出 去 做 工 呢 ?母亲 这 样 的 老 了 。 而 她 又 是 这 样 的 年 轻 ， 从 
来 没 受过 苦 。 他 并 非 不 能 养活 她 。 

“怎么 办 才 好 呢 ?” 他 晚上 低 低 的 问 阿 芝 娘 ， 皱 着 眉头 。 

“全 都 知道 了 ， 你 们 的 意思 !” 阿 入 妨 一 面 流 着 眼泪 ， 一 面 
发 着 气 ， 说 :“ 你 还 想 把 我 留 在 家 里 ， 专 门 侍候 她 ， 不 管 我 死活 
吗 ? 我 早 就 对 你 说 过 ， 让 我 出 去 做 工 ， 你 不 答应 ， 害 得 我 今天 
半死 半 活 ! 用 不 着 她 赶 我 ， 我 自己 也 早已 决定 主意 了 。 一 样 有 
手 有 脚 ， 人 家 会 做 ， 偏 有 我 不 会 做 !” 
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“又 不 是 没 饭 吃 !1” 

“不 吃 你 的 饭 ! 生 下 儿子 , 我 来 养 ! 说 什么 她 空手 起 家 ,我 
也 做 给 你 们 看 看 !1” 

“你 就 跟 我 出 去 ， 另 外 租 一 间 房 子 住 下 吧 。” 阿 芝 权 很 苦恼 
的 说 ， 他 想 不 出 一 点 好 的 办 法 了 。 

“你 的 钱 ， 统统 寄 给 她 去 ! 我 管 我 的 ! 带 我 出 去 , 给 我 找 一 
份 人 家 做 工 ， 全 随 你 良心 。 不 肯 这 样 做 ,我 自己 也 会 出 去 ,也 
会 去 找事 做 的 ! 一 年 两 年 以 后 ， 我 租 了 房子 ， 接 你 来 ! 十 年 村 
年 后 ， 我 对 着 这 大 门 ， 造 一 所 大 屋 给 你 们 看 !” 

阿 芝 叔 知道 对 她 也 没 法 劝解 了 。 两 个 人 的 心 都 是 一 样 硬 。 他 
想不到 他 的 凭 良心 的 打算 和 忧虑 都 成 了 空 。 . 

“也 好 ， 随 你 们 去 吧 ， 各 人 管 自己 ! 他 叹息 着 说 。“ 我 总 算 
尽 了 我 的 心 了 。 以 后 可 不 要 悔 。” 

“自然 一样 是 人 ， 都 应 该 管 管 自己 ! 悔 什么 !” 阿 芝 娃 坚 
决 地 说 。 

过 了 几 天 ， 阿 芝 朴 终于 痛苦 地 陪 着 阿 芝 娘 出 去 了 。 他 一 路 
走 着 ， 不 时 回转 头 来 望 着 苦恼 而 阴暗 的 屋顶 ， 思 念 着 孤独 的 老 
母 ， 一 面 又 看 着 面前 孤傲 地 急速 地 行走 着 的 妻子 ， 不 觉 流下 眼 
泪 来 。 

本 德 婆 婆 看 着 儿 姓 妇 走 了 ， 觉 得 悲伤 ， 同 时 又 很 快活 。 她 
拔 去 了 一 枝 眼 中 钉 。 她 的 两 眼 仿佛 又 亮 了 。 她 的 病 也 仿佛 好 了 。 
“这 种 媳妇 ， 还 是 没有 好 !” 她 咕 着 气 , 说。 

阿 芝 姨 可 也 并 不 要 这 种 婆婆 。 她 的 年 纪 也 不 小 了 ， 她 得 自 
己 创 一 份 家 业 。 她 现在 已 经 走 上 了 这 条 路 , 她 正在 想 着 怎样 刻 
苦 勤俭 ， 怎 样 粗 衣 淡 饭 的 支撑 起 来 ， 造 一 所 更 大 的 屋子 ， 又 怎 
样 的 把 儿子 一 个 一 个 的 养 大 成 人 ， 给 他 们 都 讨 一 个 好 媳妇 。 她 
觉得 这 时 间 并 不 远 ， 姬 一 是 眼 就 到 了 。 
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她 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 , 已 经 坐 了 十 四 天 了 .。 这 十 四 天 来 ， 
从 早 到 晚 ， 很 少 离开 那里 。 起 先 五 六 天 ， 她 还 走 开 几 次 ， 例 如 
早上 须 到 斜 对 面 的 小 菜场 买 菜 , 中 午 和 晚间 到 灶 披 间 去 者 饭 。 但 
五 六 天 以 后 ， 她 不 再 自己 者 饭 吃 了 。 她 起 了 疏 慌 。 她 借 来 的 钱 
已 经 不 多 了 ， 而 工作 还 没有 到 手 。 她 只 得 每 餐 买 几 个 烧饼 ， 就 
坐 在 那里 咬 着 。 因 为 除了 省 钱 以 外 ， 她 还 不 愿意 离开 那里 。 她 
要 在 那里 等 待 她 的 工作 。 

丁 老 荐 头 行 开设 在 爱 斯 远 路 的 东 段 。 这 一 带 除了 几 家 小 小 
的 煤炭 店 和 老虎 灶 之 外 ， 几 乎 全 是 姑 苏 和 淮 扬 的 荐 头 行 。 每 一 
家 的 店堂 里 和 门口 , 都 坐 满 了 等 待 工作 的 女人 : 姑娘 , 妇 人 ， 老 
大 婆 ; 高 的 矮 的 ， 瘦 的 肥 的 ， 大 脚 的 小 脚 的 ， 烂 眼 的 和 麻 脸 的 
和 各 色 各 样 的 女人 都 有 ， 等 待 着 不 识 的 客人 的 选择 。 凡 在 这 
里 缓慢 地 走 过 ， 一 面 左右 观望 的 行人 ， 十 之 八 九 便 是 来 选择 女 
工 的 。 有 些 人 要 年 轻 的 ， 有 些 人 要 中 年 的 ， 也 有 些 人 要 拣 年 老 
的 。 有 的 请 去 梳头 抱 小 国 ， 有 的 请 去 者 饭 洗 衣服 ， 也 有 的 请 去 
专门 喂奶 或 打杂 。 
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她 时 时 望 着 街 上 的 行人 ， 和 希望 从 他 们 的 面 上 找到 工作 的 消 
息 。 但 十 四 天 过 去 了 ,没有 人 请 她 去 。 荐 头 行 里 常常 有 人 来 请 
女工 ， 客 人 没有 指 她 ， 丁 老 荐 头 也 没有 提 到 她 ， 有 时 她 站 了 起 
来 ， 说 :“ 我 去 吧 !” 但 是 客人 摇 一 摇头 。 每 天 上 下 午 ， 她 看 见 
对 面 几 家 和 自己 邻近 几 家 的 女人 在 换班 ， 旧 的 去 了 ， 新 的 又 来 
了 。 就 是 自己 的 荐 头 行 里 的 女人 也 进 进出 出 了 许多 次 。 有 些 运 
气 好 的 ， 还 没有 坐 定 ， 便 被 人 家 请 去 了 。 只 有 她 永久 坐 在 那里 
等 着 ， 没 有 谁 理 她 。 

街 上 的 汽车 ， 脚 踏 车 ， 人 力 车 ， 不 时 在 她 的 眼前 轧 轧 地 滚 
本 过去， 来 往 的 人 如 穿梭 似 的 忙碌 。 她 的 眼睛 和 心 没有 一 刻 不 
跟着 这 些 景物 移动 。 坐 得 久 了 ， 她 的 脑子 就 昏 学 起 来 ， 像 轮子 
似 的 旋转 着 旋转 着 ,把 眼前 的 世界 移 开 , 显 出 了 故乡 的 景色 …… 

她 看 见 了 高 大 的 山 ， 山上 满 是 松柏 和 柴草 ， 有 很 多 男人 女 
人 在 那里 砍 树 割 柴 , 发 出 丁丁 的 从 声 , 和 他 们 的 笑 声 , 歌声 , 说 
话 声 ， 叫 喊 声 打 成 了 一 片 混杂 的 喧哗 。 她 的 丈夫 也 在 那里 ， 他 
已 经 砍 好 了 一 担 柴 ， 挑 着 从 斜坡 上 走 了 下 来 。 他 的 左边 是 一 个 
可 怕 的 深 蜜 ， 她 看 见 他 的 高 大 的 担子 在 左右 昂 摇 ， 他 的 脚 在 战 
粟 着 ， 

“啊呀 ……: ”她 恐怖 地 叫 了 起 来 。 

她 醒 了 。 她 原来 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 。 对 面 的 不 是 山 , 是 
高 符 的 红色 的 三 层 楼 洋房 .忙碌 地 来 去 的 全 是 她 不 相识 的 男女 。 
晃 扬 着 的 不 是 她 丈夫 的 柴 担 ， 是 一 些 人 力 车 ,脚踏车 ， 她 的 丈 
夫 并 没有 在 那里 。 她 永 不 会 再 看 见 他 。 他 已 经 死 了 。 

那 已 经 是 两 年 以 前 的 事情 。 正 如 她 刚才 所 看 见 的 景象 一 般 ， 
她 的 丈夫 和 许多 乡 人 在 山上 砍 柴 的 时 候 , 突 然 来 了 一 些 兵 士 .他 
们 握 着 枪 ， 枪 上 插 着 明 晃 晃 的 刺刀 ， 把 山上 的 樵 夫 们 围 住 了 。 
 “ 男 的 跟 我 们 去 搬 东 西 ! 女 的 给 我 们 送 饭 来 !” 一 个 背 斜 皮带 的 
官 长 喊 着 说 。 大 家 都 丸 怖 地 跟着 走 了 , 没有 谁 敢 说 一 个 “不 字 。 
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她 只 走动 一 步 , 便 被 一 个 士兵 用 枪杆 副 住 胸膛 , 喊 着 说 ,“ 不 许 
跑 ! 跑 的 , 要 你 狗 命 ! 你 妈 的 !” 她 的 丈夫 和 许多 乡 人 就 在 这 时 
跟着 那些 兵 走 了 。 从 此 没有 消息 。 有 些 人 和 逃 回 来 了 。 有 些 人 写 
了 信和 回来 ， 当 了 兵 。 有 些 做 苦 工 死 了 。 也 有 些 被 枪 炮 打 成 了 粉 
碎 。 但 她 的 丈夫 ， 没 有 人 知道 。 因 为 在 本 地 一 起 出 发 的 ， 一 到 
军队 里 便 被 四 处 分 开 。“ 不 会 活着 了 !” 她 时 常 器 号 着 。 有 些 人 
劝慰 着 她 ， 以 为 虽然 没有 生 的 消息 ， 可 也 没有 死 的 消息 ,希望 
还 很 大 的 。 但 正 因为 这 样 ， 更 使 她 悲痛 。 要 是 活着 ,他 所 受 的 
苦 恶 怕 更 其 说 不 出 的 悲惨 的 。 

他 并 没有 什么 财产 留 给 她 ,他 们 这 一 家 和 附近 的 人 家 一 样 ， 
都 是 世代 砍 柴 种 田 。 山 是 公 的 ， 田 是 人 家 的 。 每 天 劳碌 着 ， 都 
只 够 吃 过 用 过 。 她 丈夫 留 给 她 的 财产 ， 只 有 两 间 屋 子 和 两 堆 柴 
泛 。 但 屋子 并 不 是 瓦 造 的 ， 用 一 半 泥 土 ， 一 半 茅 草 盖 成 ， 一 年 
须 得 修理 好 几 回 , 所 谓 两 间 , 实际 上 也 只 和 人 家 的 一 间 一 样 大 。 
两 堆 柴 莲 并 不 值 多 少 钱 ， 不 到 一 年 ， 已 经 吃 完了 。 幸 亏 她 自己 
还 有 一 点 力 , 平常 跟着 丈夫 做 惯 了 , 每 天 也 还 能 够 砍 一 点 柴 , 帮 
人 家 做 一 点 田 工 。 然 而 她 丈夫 留 给 她 的 还 有 一 个 更 大 的 债 。 那 
便 是 他 们 的 九 岁 的 儿子 。 他 不 像 别 的 小 孩 似 的 , 能 够 帮助 大 人 ， 
到 山上 去 拾 柴火 或 到 田 里 去 割 草 。 他 生得 非常 瘦小 岂 弱 ， 一 向 
咳 哈 着 ， 看 上 去 只 有 五 岁 模样 。 

这 已 经 够 苦 了 。 但 几 个 月 前 却 又 遭 了 更 大 的 灾 神 。 那 便 是 
飓风 的 来 到 ， 不 ,倘若 单 是 飓风 ， 倒 还 不 至 弄 到 后 来 那样 ， 那 
一 次 和 飓风 一 起 来 的 还 有 那 可 怕 的 大 水 。 飓 风 从 山顶 上 旋转 下 
来 ， 她 的 屋子 已 经 倒 了 一 大 半 ， 不 料 半 夜里 山上 又 出 蛟 了 。 山 
洪 像 倾 山 倒 海 似 的 深 下 来 ,仿佛 连 她 脚下 的 土地 也 被 卷 着 走 了 。 
她 把 她 的 儿子 系 在 几 根 木头 上 , 自己 攀 着 一 根 大 树 , 漂 着 走 。 幸 
亏 是 在 山 耕 里 ,不 久 就 被 树木 和 岩石 挡住 。 但 是 他 们 所 有 衣服 
用 具 全 给 水 余 走 了 ， 连 一 根 草 也 不 曾 留 下 。 她 的 邻近 的 人 家 都 
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和 她 差不多 ， 没 有 谁 可 以 帮助 他 们 母子 。 她 没有 办 法 ， 只 得 带 
着 儿子 ， 在 别 一 个 村 庄 上 的 姑母 家 里 住 了 几 个 月 。 但 是 她 的 姑 
母 也 只 比 她 好 一 点 ， 附 近 的 地 方 也 都 受过 兵 灾 水 灾 ， 没 有 什么 
工作 可 以 轮 到 她 ， 前 思 后 想 ， 只 得 听 着 人 家 的 话 ， 把 儿子 暂时 
寄养 在 姑母 家 里 ， 答 应 以 后 每 个 月 寄 三 元 钱 给 他 ， 她 自己 跟着 
信 客 往 上 海 来 了 。 上 海 有 一 个 远亲 在 做 木匠 ， 她 找到 了 他 ,请 
他 给 她 寻 一 个 娘 姨 的 东家 。 于 是 她 的 远亲 费 尽 了 心血 ， 给 她 找 
到 一 家 铺 保 ， 才 进 了 丁 老 荐 头 行 的 门 。 

但 是 十 四 天 过 去 了 ， 丁 老 荐 头 还 没有 把 她 介绍 出 去 。 有 些 
东家 面前 ， 丁 老 荐 头 不 敢 提起 ， 有 些 东家 看 了 她 几 眼 ， 便 播 了 
摇头 。 荐 头 行 里 的 女人 虽然 各 县 各 省 的 都 有 ， 都 很 客气 的 互相 
招呼 着 ， 谈 笑 着 ,但 对 她 却 显得 特别 的 冷淡 ， 不 大 理 皮 她 。 有 
时 来 了 什么 东家 , 一 提 到 她 , 或 者 她 自己 站 了 起 来 说 ,“ 我 去 ,” 
大 家 就 喀 喀 笑 了 起 来 。 这 是 一 种 多 么 难以 忍受 的 耻辱 ! 她 通红 
着 脸 低下 头 去 ， 几 乎 要 吕 了 出 来 。 就 是 丁 老 荐 头 对 她 也 没有 好 
面色 ， 常 常 一 个 人 喃 喃 的 说 :“ 日 坐 在 这 里 ! 白 坐 在 这 里 !” 

她 的 眼前 没有 一 条 路 。 她 立刻 就 要 冻 饿 死 了 。 冬 天 已 将 来 
到 , 西风 疯 妆 地 刮 着 ， 她 还 只 穿 一 件 薄 薄 的 单衣 。 她 借 来 的 两 
元 钱 , 现在 只 剩 了 几 个 银 角 了 .。 每 天 吃 两 顿 , 一 顿 三 个 烧饼 , 一 
天 也 要 十 八 个 铜板 ， 这 几 个 银 角 能 够 再 维持 几 天 呢 ? 她 自己 冻 
死 俄 死 ， 倒 还 不 要 紧 ， 活 在 这 世上 既 没 有 心灵 上 的 安 是 ， 也 没 
有 生活 的 出 路 ， 做 人 没有 一 点 意味 ， 倒 不 如 早点 死 了 。 然 而 她 
的 阿 宝 又 怎么 办 呢 ? 她 的 唯一 的 儿子 ， 她 的 丈夫 留 下 来 的 只 
这 一 根 骨肉 , 她 可 不 能 使 他 绝 了 烟火 。 她 现在 虽然 委托 了 姑母 ， 
她 可 必须 按 月 寄 钱 去 ， 姑 母 自 己 也 有 许多 孩子 ， 也 一 样 地 过 不 
得 日 子 。 她 要 是 死 了 ， 姑 母 又 拒 能 长 久 抚 养 下 去 ? 

现在 , 阿 宝 在 姑母 家 里 已 经 穿 了 夹 衣 吗 ? 每 餐 吃 的 什么 呢 . 
她 不 能 够 知道 .她 只 相信 他 已 经 在 那里 -- 样 地 受 着 冻 挨 着 饿 了 。 
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她 仿佛 还 听见 他 的 哭泣 声 ， 他 的 喊 “妈妈 ” 声 ， 他 的 可 怕 的 连 


“我 们 笑 的 并 不 是 你 ! 你 却 掉 下 眼泪 来 了 !” 坐 在 她 左边 的 
朱 大 姐 突然 叫 着 说 。 

她 醒 了 。 她 原来 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 ， 眼 泪 流 了 一 脸 。 

“我 在 想 别 的 事情 !” 她 说 着 , 赶忙 用 手帕 拱 着 面孔 和 眼睛。 

她 的 模糊 的 含 泪 的 眼睛 ， 这 时 看 见 一 辆 新 式 的 发 光 的 汽车 
在 她 脚 边 驰 了 过 去 。 那 里 面 坐 着 一 对 阔 绰 的 夫妇 ， 正 偏 着 头 微 
笑 地 向 她 这 边 望 着 。 他 们 的 中 间 还 坐 着 正和 阿 宝 那样 大 小 的 孩 
子 ， 穿 着 红 绿 的 绒 衣 ， 朝 着 她 这 边 伸 着 手指 …… 

她 觉得 她 脚下 的 地 在 动 了 ， 在 旋转 了 ,将 要 翻 过 来 了 …… 


“ 李 妈 ! 现在 轮 到 你 啦 !” 丁 老 荐 头 从 外 面 走 了 回来 ， 叫 着 
说 。 

她 突然 从 昏 晕 中 惊醒 过 来 ， 站 起 在 丁 老 荐 头面 前 。 她 看 见 
他 的 后 面 还 立 着 一 个 男 工 。 

“东家 派 人 来 ， 要 一 个 刚 从 乡里 来 的 娘 姨 ， 再 合适 没有 啦 。 
你 看 ， 阿 三 哥 ,” 他 回头 对 着 那个 站 在 背后 的 人 说 ,“ 这 个 李 妈 
刚 从 乡下 出 来 ， 再 老实 没有 啦 ! 又 能 吃苦 ， 挑 得 起 百 把 斤 的 担 
子 哩 !” 

“好 取 ,” 阿 三 哥 打 量 了 她 一 下 ， 说,“ 就 带 她 去 试 试看 。” 

她 的 心 突 突 跳 了 起 来 ， 脸 全 红 了 。 她 是 多 么 喜欢 ， 她 现在 
得 到 了 工作 。 她 有 了 命 了 ! 连 她 的 阿 宝 也 有 了 命 了 ! 

“哈哈 哈 ! “ 老 上 海 ” 不 要 ,要 乡下 人 ! 土 头 土 脑 的 ， 请 去 
做 著 萨 !” 陈 妈 笑 着 说 ， 故 意 做 着 丑 脸 。 

大 家 都 笑 了 。 有 几 个 人 还 笑 得 直 不 起 腰 来 。 
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她 的 头 上 仿佛 泌 了 一 桶 水 似 的， 脸色 变 得 铁 青 ， 胸 口 像 被 
石头 压 着 似 的 ， 透 不 出 气 。 

“ 妈 的 ! 尖 刻 鬼 !1” 丁 老 荐 头 睁 着 眼睛 ， 骂 着 说 ,“ 谁 要 你 们 
这 些 “ 老 上 海 '"， 刁 精 古 怪 的 ! 今天 拱 油 ， 明 天 躲 懒 ! 还 要 搬 嘴 
吵架 ! 东家 要 不 恨 死 你 们 这 班 “ 老 上 海 '! 今天 就 不 会 要 乡下 人 
啦 !1” 

“一 点 不 错 ! 丁 老 荐 头 是 个 明白 人 ! 你 快 点 陪 她 去 吧 ! 我 到 
别处 去 啦 !” 阿 三 哥 说 着 走 了 。 

李 妈 心 上 的 那 块 石头 落下 去 了 。 她 到 底 还 有 日 子 可 以 活 下 
去 。 现 在 她 的 工作 终于 到 手 了 。 而 且 被 别人 嘲笑 的 气 也 出 了 一 
大 半 了 。 

丁 老 荐 头 亲 自 陪 了 她 去 。 他 的 脸色 显得 很 高 兴 ， 对 她 客气 
了 许多 ， 时 时 关照 着 她 : 

“靠边 一 点 ,汽车 来 啦 ! 但 也 不 要 慌 ! 慌 了 反 容 易 给 它 拉倒 ! 
se 站 着 不 要 动 ! 到 了 十 字 路 口 , 先 要 看 红绿灯 。 红 灯亮 啦 , 就 
不 要 跑 过 去 。…… 走 吧 ! 绿灯 亮 啦 ! 不 要 慌 ! 汽车 都 停 啦 !……… 
靠 这 边 走 ， 靠 这 边 走 ! 在 那里 好 好 试 做 三 天 再 说 ， 后 天 我 会 来 
看 你 ， 把 事情 弄 好 的 。……… 这 里 是 啦 ， 一 点 点 路 。 吉 祥 里 。” 

“吉祥 里 !” 李 妈 低 低 的 学 着 说 。 她 觉得 这 预兆 很 好 。 她 正 
在 想 ， 好 好 的 给 这 个 东家 做 下 去 ， 薪 工 慢 慢 加 起 来 ， 把 儿子 好 
好 的 养 大 。 十 年 之 后 ， 他 便 是 一 个 大 人 ， 可 以 给 她 翻身 了 。 

“和 弄 内 八 号 ， 跟 我 来 。” 

李 妈 的 心 又 突 突 的 跳 了 。 再 过 几 分 钟 ， 她 将 走 进 一 座 庄严 
辉煌 的 人 家 ， 她 将 在 那里 住 下 ， 一 天 一 天 做 着 工 。 她 将 卑 下 地 
尊称 一 些 不 相识 的 人 做 “ 老 和 爷 ”,“ 太 太 ”,“ 小 姐 ?,“ 大 少爷 ”， 
她 将 一 切 听 他 们 的 命令 和 指挥 ， 她 从 今 将 为 人 家 辛苦 着 ， 不 能 
再 像 从 前 似 的 要 怎样 就 怎样 ， 现 在 她 自己 的 手脚 和 气力 不 再 受 
她 自己 的 支配 了 …… 

242 


丁 老 荐 头 已 经 敲 着 八 号 的 后 门 ， 已 经 走 进去 了 。 

她 惧 导 地 站 住 在 门 外 ， 红 了 脸 。 这 是 东家 的 门 了 ， 没 有 命 
令 ， 她 不 敢 贸 然 走 进去 。 

“太太 ! 娘 姨 来 啦 ! 一 个 真正 的 乡下 人 , 刚 从 乡里 来 的 ,” 丁 
老 荐 头 在 里 面 说 着 。 

“来 了 吗 ? 在 哪里 ?” 年 轻 太 太 的 声音 。 

“在 门 外 等 着 呢 一 一 李 妈 ! 进来 1” 

她 吃惊 地 提起 脚 来 。 她 现在 踏 着 东家 的 地 了 。 这 是 多 么 可 
怕 的 一 个 地 方 ， 它 是 她 的 东家 所 有 的 。 她 小 心地 轻 轻 的 走 了 进 
去 ， 像 伯 踏 碎 脚 下 的 地 一 样 。 

“就 是 她 吗 ??” 

“是 的 ， 太太 !” 丁 老 荐 头 回 答 着 。 

她 看 见 太 太 的 眼光 对 她 射 了 过 来 ,立刻 恺 惧 地 低下 了 头 。 她 
觉得 自己 的 头颈 也 红 了 。 

什么 样 的 太太 ， 她 没有 看 清楚 。 她 只 在 门 边 特 见 她 穿着 一 
身 发 光 的 衣服 ， 连 面 上 也 闪烁 地 射出 光 来 。 她 恐惧 得 两 腿 额 拌 
着 。 

“什么 地 方 人 ?” 

“苏州 那 边 !” 丁 老 荐 头 给 她 回答 着 。 

“是 在 朱 东 桥 ， 太 太 ,” 李 妈 纠 正 丁 老 荐 头 的 话 。 

“几时 到 的 上 海 ?” 

“二 十 几 天 啦 ,” 她 回答 说 。 

“给 人 家 做 过 吗 ?” 

“还 没有 。” 

“这 个 人 非常 老实 ， 太 太 !” 丁 老 荐 头 插入 说 ,““ 老 上 海 ” 
都 刁 不 过 。 太 太 用 惯 了 娘 姨 的 ， 自然 晓得 。” 

“家 里 有 什么 人 ?” 

“只 有 一 个 九 岁 的 儿子 ， 没有 别 的 人 …… 他 ……… 


“ 带 来 了 吗 ?” 太 太 情 然 的 问 。 

“没有 ， 太 太 ， 寄 养 在 姑母 家 里 。” 

“ 那 还 好 ! 否则 常常 来 来 去 去 , 会 麻烦 死 啦 !……… 好 ， 就 试 
做 三 天 。” 

“好 好 做 下 去 ， 李 妈 ， 东 家 再 好 没有 啦 !” 丁 老 荐 头 说 着 又 
转 过 去 对 太太 说 ,“ 人 很 老实 的 ， 太太 ， 有 什么 事情 问 我 就 是 ! 
今天 就 写 好 保单 吗 ， 太 太 ?” 

“ 试 三 天 再 说 !1” 

“不 会 错 的 ,， 太太 ! 你 一 定 合 意 ! 有 什么 事情 问 我 就 是 , 今 
天 就 写 好 保单 吧 , 免得 我 多 跑 一 趟 ! …… 不 写 吗 ? 不 写 也 可 以 ， 
试 三 天 再 说 ! 那 末 我 回去 啦 ， 好 好 的 做 吧 ， 李 妈 ! 我 过 两 天 再 
来 。 东 家 再 好 没有 啦 。 太 太 ， 车 钱 给 我 带 了 去 吧 !” 

“这 一 点 路 要 什么 车 钱 !” 

“这 是 规矩 ， 太 太 ， 不 论 远近 都 要 的 。” 

“难道 在 一 条 马路 上 也 要 ?? 

“都 是 一 样 ， 太 太 ， 保 单 上 写 明 了 的 。 你 自己 带 来 的 也 要 。 
这 是 规矩 。 我 不 会 骗 你 !” 

“你 们 这 些 荐 头 行 真 没有 道理 ! 哪里 有 这 种 规矩 ! 就 拿 十 个 
铜板 去 买 香烟 吃 吧 !” 

“起 码 两 角 和 ,太太 , 保单 上 写 明 了 的 ! 我 拿 保单 给 你 看 ,， 太 
大 过 

“好 啦 好 啦 ! 就 拿 一 角 去 吧 ! 真 没 有 道理 !” 

“马马虎虎 , 马马虎虎 ! 不 会 错 的 , 太太 ! 后 天 我 来 写 保单 ， 
不 合意 可 以 换 ! 再 会 再 会 ! 李 妈 , 好 好 做 下 去 ! 我 后 天 会 来 的 。” 

“ 真 会 敲 竹 杠 !” 太 太 看 他 走 了 ， 哺 喃 的 说 ， 随 后 她 又 转 这 
身 来 对 李 妈 说 ,“ 我 们 这 里 第 一 要 干净 , 地 板 要 天 天 拖 洗 。 事情 
和 别人 家 的 一 样 ， 不 算 忙 。 大 小 六 个 人 吃饭 。 早 上 总 是 者 稀饭， 
买 莱 ， 洗 地 板 ， 洗 衣服 ， 者 中 饭 。 吃 过 饭 再 洗 一 点 衣服 ， 或 者 
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泛 衣 服 ， 打 扫 房 间 ， 接 着 便 者 晚饭 你 会 者 菜 吗 ?” 

“者 得 不 好 ， 太 太 !1” 

“ 试 试看 吧 ! 你 晚上 就 睡 在 楼 梯 底 下 。 早 上 要 起 得 早 哩 ! 懂 
得 吗 ?” 

“懂得 啦 ， 太 太 !1” 

“到 楼 上 去 见 见 老 太 和 和 老 太 太 ,顺便 带 一 点 衣服 来 洗 吧 !” 

李 妈 跟着 太太 上 去 了 .她 现在 才 敢 大 胆 地 去 望 太 太 的 后 身 。 
她 的 衣服 是 全 丝 的 ， 沙 沙 地 微 响 着 ， 一 会 儿 发 着 和 白光， 一会儿 
发 着 绿 光 。 她 的 裤子 短 得 看 不 见 ， 一 种 黄色 的 丝袜 一 直 盖 到 她 
的 大 腿 上 。 她 穿着 高 跟 的 皮鞋 ,在 楼 梯 上 得 得 的 响 着 。 李 妈 觉 
得 非常 奇怪 ,这 样 鞋子 也 能 上 楼 梯 。 

“ 娘 姨 来 啦 ,” 太 太 说 。 

李 妈 一 进门 ， 只 略 略 望 了 一 望 ， 又 低下 头 来 。 她 看 见 两 个 
很 老 的 人 坐 在 旧 子 边 ， 不 敢 仔细 去 看 他 们 的 面孔 。 

“ 叫 老 太 和 爷 ， 老 太太 !” 太 太 说 。 

“是 ! 老 太 答 ， 老 太太 !” 

“ 才 从 乡里 出 来 哩 1!” 太太 和 他 们 说 着 , 又 转 过 身 来 说 ,“ 到 
我 的 房间 来 吧 !” 

李 妈 现在 跟着 走 到 三 层 楼 上 了 。 房 间 里 陈列 些 什么 样 的 东 
西 ， 她 几乎 睁 不 开眼 睛 来 ! 一 切 发 着 光 ! 黄 铜 的 床 ， 大 镜子 的 
衣 柚 ， 杭 妆 台 ， 写 字 台 …… 这 房间 里 的 东西 值 多 少 钱 呢 ?她 不 
知道 。 单 是 那个 衣 橱 ， 她 想 ， 也 许 尽 够 她 母子 两 人 几 年 的 吃 用 

“ 衣 橱 下 面 的 层 子 里 有 几 套 里 衣 ， 你 拿 去 洗 吧 ! 娘 姨 !1” 

李 妈 连忙 应 声 蹲 了 下 去 。 现 在 她 的 手指 触 到 了 那 宝贵 的 衣 
橱 的 底下 了 。 这 是 她 有 生 以 来 的 第 一 次 。 她 的 手指 在 战栗 着 , 像 
怕 触 下 橱 层 的 漆 来 。 她 轻 轻 地 把 它 抽出 来 了 。 那 里 紧 紧 的 塞 满 


了 衣服 。 
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“ 数 一 数 ! 一 共 几 件 ?” 

她 一 件 一 件 拿 了 出 来 : 四 双 袜 子 , 五 条 裤子 , 三 件 汗 衫 , 三 
件 绕 衣 。 

“一 共 十 五 件 。 太 太 !1” 

“ 快 一 点 拿 到 底下 去 洗 ! 肥皂 ， 脚 贫 ， 就 在 楼 梯 下 !” 

“是 ， 太 太 !” 她 拿 着 衣服 下 去 了 。 

洗衣 服 是 李 妈 最 拿手 的 事情 。 她 从 小 就 给 自己 家 里 人 洗衣 
服 ， 一 直 洗 到 她 有 了 丈夫 ， 有 了 儿子 ， 来 到 上 海 的 荐 头 行 。 这 
十 五 件 衣 服 ， 在 她 看 来 是 不 用 多 少时 候 的 。 她 有 的 是 气力 。 

她 开始 工作 了 。 这 是 她 第 一 次 给 人 家 做 娘 姨 ， 也 就 是 做 娘 
姨 的 第 一 次 工作 。 一 个 脚 贫 ， 一 个 板 刷 ， 一 块 肥 撮 ， 水 和 两 只 
手 ， 不 到 半点 钟 ， 已 经 有 一 半 洗 完了 。 

“ 娘 姨 !” 太 太 忽 然 在 三 层 楼 的 享 子 间 叫 了 起 来 。 

李 妈 抬 起 头 来 ， 看 见 她 伸 着 一 个 头 在 窗外 。 

“ 汗 衫 怎么 用 板 刷 刷 ? 那 是 丝 的 ! 晓得 吗 ? 还 有 那 丝袜 !” 

李 妈 的 脸 突然 红 了 。 她 没有 想到 丝 的 东西 比 棉纱 的 不 耐 洗 。 
她 向 来 用 板 刷 洗 惯 了 衣服 的 。 

“晓得 啦 ! 太太 !” 她 在 底下 回答 着 。 

“晓得 啦 ! 两 三 元 钱 一 双 丝 袜 哩 ! 弄 破 了 可 要 赔 的 !1” 

她 的 脸 上 的 红包 突然 消散 了 。 她 想不到 一 双 丝 袜 会 值 两 三 
元 钱 ， 真 要 洗 出 破 洞 来 ， 她 怎么 赔 得 起 ? 据 丁 老 荐 头 行 里 的 人 
说 , 娘 姨 薪 工 最 大 的 是 六 元 , 她 新 来 , 当然 不 会 赚 得 那么 多 , 要 
是 弄 破 一 双 丝 袜 ， 不 就 是 白 做 大 半 个 月 的 苦 工 吗 ? 她 想 着 禁 不 
住 心慌 起 来 。 她 现在 连 绒布 的 里 衣 也 不 敢 用 板 刷 去 刷 了 ， 只 是 
用 手轻 轻 的 搓 着 , 擦 着 。 绒布 的 衣服 虽然 便宜 ,她 可 也 赔 不 起 。 
何况 这 绒布 又 显然 是 特别 漂亮 ， 有 颜色 有 花纹 的 。 

但 是 过 了 一 会 ， 太 太 又 在 楼 窗 上 叫 了 : 

“ 娘 姨 ! 快 一 点 洗 ! 快要 者 饭 啦 ! 这 样 轻 轻 的 接着 ， 搓 到 什 
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么 时 候 ! 洗衣 服 不 用 气力 ， 洗 得 干净 吗 ?” 

李 妈 慌 了 。 她 不 知道 怎样 才 好 : 又 要 快 ， 又 要 洗 得 白 ， 又 
要 当心 损伤 。 她 不 是 没有 气力 ， 也 不 是 不 肯 用 出 来 ， 是 有 气力 
无 处 用 。 气力 用 得 太 大 了 ，, 比 板 刷 还 利害 , 会 把 衣服 扯 破 的 。 这 
不 像 走路 ， 可 以 快 就 快 ， 慢 就 慢 ; 也 不 像 挑 柴 割 稻 ， 可 以 把 整 
个 气力 全 用 出 来 . 这 样 的 衣服 , 只 有 慢 慢 地 轻 轻 地 接着 擦 着 的 。 
然而 怎么 办 呢 ? 她 一 点 也 想 不 出 来 。 

时 候 果然 不 早 了 。 少 笃 和 小 姐 已 经 从 学 校 里 回来 。 他 们 轧 
了 她 一 眼 , 没有 理 她 , 便 一 直 往 楼 上 走 去 , 小 姐 大 约 有 十 岁 了 ， 
少爷 的 身材 正 像 她 的 阿 宝 那 样 高 矮 。 然 而 都 长 得 红 红 的 ， 胖 胖 
的 ， 一 点 不 像 阿 宝 那么 青白 ， 瘦 削 。 阿 宝 全 是 因为 在 肚子 里 没 
有 好 好 调养 ， 出 胎 后 处 饥 受 冻 的 缘故 。 

想到 阿 宝 ， 她 禁不住 心酸 起 来 ， 连 眼泪 也 流出 来 了 。 现 在 
天 气 已 经 冷 了 ， 谁 知道 他 现在 穿着 什么 衣服 ? 又 谁 晓得 他 病 倒 
了 没有 ? 姑母 怎样 在 那里 过 活 ? 她 的 孩子 们 有 没有 和 阿 宝 吵架 
呢 ? 。…… 

“ 娘 姨 !” 太 太 的 叫 声 又 响 了 ， 同 时 还 伴 着 脚步 声 ， 她 下 楼 
来 了 。 “不 必 洗 图 ! 等 你 慢 慢 的 洗 完 ,大 家 要 俄 肚 啦 ! 不 看 见 少 
和 爷 小 姐 回 来 了 吗 ? 快 到 厨房 去 者 饭 吧 !” 

李 妈 慌忙 站 了 起 来 ， 向 厨房 里 去 ， 预 备 听 太太 的 吟 只 。 

“ 慢 点 慢 点 ! 把 脚 倪 推 边 一 点 ,不 要 碍 着 路 !1 吃 过 晚饭 再 尝 !” 

“是 ， 太 太 !” 李 妈 又 走 了 转 来 。 

“好 啦 ! 到 楼 上 去 量 两 升 米 来 ! -一 - 眼 ! 罕 手 怎么 拿 ! 真 释 ! 


淘 米 的 簧 子 挂 在 厨房 里 !” 

李 妇 愈加 慌 了 。 她 拿 着 淘 米 的 答 子 ， 两 手 战 肾 着 ;再 向 恒 
上 走 了 去 。 

“ 娘 姨 ! 六 放 在 一 层 模 兴 子 同 里 ! 一 这 子 问 听 ! 眼 ! 于 
前 楼 ! 不 是 享 子 间 ! 一 一 就 是 屠 间 小 房间 咋 ! 一 一 门 并 没有 锁 ! 
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把 那 把 子 转动 一 下 就 开 了 ! 一 一 喂 ! 怎么 门 也 不 晓得 开 ! 真是 
春 极 啦 ! 怎么 转 了 又 松 啦 ! 推 开 去 再 松手 呀 ! 一 一 对 啦 ! 进去 
吧 ! 麻布 袋 里 就 是 米 !” 

李 妈 汗 都 出 来 了 ， 当 她 从 楼 上 下 来 的 时 候 ， 太 太 心 里 急 得 
生 了 气 ， 她 也 急 得 快要 圈 出 来 。 一 切 的 事情 ， 在 她 都 是 这 样 的 
生 朴 ， 太 太一 急 ， 她 愈加 弄 不 清楚 了 。 她 并 不 生得 春 。 她 现在 
是 含 着 满腹 的 恐慌 。 她 怕 太 太 不 要 她 在 这 里 ， 又 怕 弄 坏 了 东西 
赔 不 起 。 

这 一 餐 晚饭 是 怎样 弄 好 的 , 她 忙 到 什么 样子 , 只 有 天 晓得 ， 
一 个 屋子 里 的 人 都 催 着 催 着 , 连连 的 骂 了 。 老 和 爷 回来 的 时 候 , 其 
至 还 拍 着 桌子 。 太 太 时 时 刻 刻 在 厨房 里 路 着 脚 . “这样 教 不 会 ! 
这 样 教 不 会 ! 真 春 呀 ! 怎么 乡下 人 比 猪 还 不 如 !1” 

李 妈 可 不 能 忍耐 。 她 想不到 头 一 天 就 会 挨 骂 。 她 也 是 一 个 
人 ， 怎么 说 她 比 猪 还 不 如 ! 倘 不 是 为 的 要 活着 , 她 可 忍受 不 了 ， 
立刻 走 了 。 她 的 眼泪 时 时 涌 上 了 了 眼眶。 但 是 在 太太 的 面前 ， 她 
不 敢 让 它 流出 来 。 她 知道 ， 倘 若 呈 了 出 来 ， 太太 会 愈加 不 喜欢 
她 的 。 

这 一 天 的 晚饭 ， 她 没有 吃 。 她 的 心里 充满 了 忧虑， 苦痛 和 
恐怖 。 


第 三 天 下 午 ， 李 妈 又 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 了 。 她 白 做 了 
三 天 芋 工 ， 没 有 拿 到 一 个 钱 ， 人 饿 了 两 餐 饭 ， 受 了 许多 惊 丸 ， 听 
了 许多 难受 的 辱骂 。 只 有 丁 老 荐 头 却 赚 到 了 四 角 车 钱 。 荐 头 行 
里 的 人 还 都 嘲笑 着 她 。 她 从 前 只 想 出 来 给 和 人 家 做 娘 姨 ， 以 为 比 
在 乡里 受苦 好 些 ， 现 在 全 明白 了 : 娘 姨 是 最 下 贱 的 ， 比 猪 还 不 
如 ! 
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然而 她 现在 不 做 娘 姨 ,还 有 别 的 出 路 吗 ? 没 有 ! 她 只 能 再 坐 
到 丁 老 荐 头 行 的 门口 来 。 她 不 相信 她 自己 真是 一 个 比 猪 还 不 如 
的 春 东 西 。 她 在 乡下 也 算是 一 个 聪明 能 干 的 女人 。 她 做 过 和 男 
人 一 样 的 事情 , 生 过 小 孩 , 把 他 养 大 到 九 岁 。 娘 姨 所 做 的 事情 ， 
无 非 是 者 饭 , 洗衣 , 倒 茶 , 听 使 唤 的 那些 事情 。 三 天 的 试 工 , 虽 
然 因为 初 做 不 熟识 ， 她 可 也 全 做 了 。 为 什么 东家 还 要 加 她 比 猪 
还 不 如 呢 ? 她 可 也 是 一 个 人 ! 倘 有 别 的 路 好 走 ， 她 决 不 愿意 再 
给 人 家 做 娘 姨 。 倘 没有 阿 宝 ， 她 也 尽 可 在 乡里 随便 的 混 着 过 日 
子 。 然 而 阿 宝 ,他 现在 是 在 病 着 , 是 在 饿 着 。 她 现在 怎样 好 呢 ? 
一 到 上 海 , 比 不 得 在 那 乡里 , 连 穷 邻居 也 没有 了 。 一 个 女人 , 孤 
零 零 的 ， 现 在 连 吃 烧 饼 的 钱 也 没有 了 哩 ! 

她 想 着 想 着 ， 不 觉 又 暗暗 的 流下 泪 来 。 

然而 希望 也 并 不 是 没有 的 。 她 还 有 一 个 阿 宝 。 他 现在 已 经 
九 岁 了 。 一 到 二 十 岁 , 便 是 一 个 大 人 。 她 和 她 的 丈夫 命运 坏 , 阿 
宝 的 命运 也 许 要 好 些 。 谁 能 说 他 不 会 翻身 呢 ? 十 年 光阴 不 算 长 ， 
肯 一 瞬 眼 ， 就 过 了 。 现 在 只 要 她 能 够 忍耐 。 那 一 个 东家 固然 凶 
恶 ， 什 么 话 都 会 骂 ， 别 的 东家 也 许 有 好 的 。 况 且 那 三 天 ， 本 来 
也 该 怪 自己 , 初 做 娘 姨 , 不 懂 规 矩 ， 又 胆 小 。 现 在 不 同 些 上 , 她 
已 经 不 是 乡下 人 ， 她 曾经 在 上 海 做 过 三 天 工 。 她 算是 -- 个 “新 
上 海 ” 了 。 

“在 上 海 做 过 吗 ?” 新 的 东家 又 派 人 来 ， 指 着 她 问 了 。 

“做 过 啦 ! 很 能 干 ， 洗 得 很 白 的 衣服 ,者 的 莱 也 还 吃 得 ! 人 
又 老实 !” 丁 老 荐 头 代 她 回答 说 。 

于 是 李 妈 有 运气 ， 又 有 了 工作 了 。 丁 老 荐 头 仍然 亲自 陪 她 
去 s . 
新 的 东家 的 屋子 也 在 埠 堂 里 ， 也 是 三 层 楼 ， 只 是 墙壁 的 颜 
色 红 了 一 些 ， 赫 党 里 清静 了 一 些 。 李 妈 走 到 那里 ,觉得 有 点 部 
识 似 的 ， 没 有 从 前 那样 生 朴 而 且 害 怕 了 。 
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太太 和 老爷 的 样子 都 还 和 和气, 没有 从 前 那个 东家 的 可 怕 。 人 
也 少 ， 他 们 只 有 三 个 孩子 ， 大 的 还 住 在 学 校 里 。 

“事情 很 少 ， 李 妈 ， 好 好 做 下 去 吧 ! 东家 再 好 没有 啦 1” 丁 
老 荐 头 又 照样 说 着 ， 拿 了 车 钱 走 了 。 

李 妈 自己 也 觉得 ， 东 家 比较 的 好 了 。 事 情 呢 ， 却 没有 比 从 
前 那 一 家 少 。 这 里 虽然 没有 老 太 答 和 老 太 太 ， 却 多 了 一 个 五 六 
个 月 的 孩子 ， 要 给 他 洗 屎 布 尿布 ， 要 抱 着 他 玩 。 但 这 在 李 妈 倒 
不 觉得 难 。 她 有 的 是 气力 ， 她 自己 也 生 过 孩子 ， 弄 惯 了 的 。 她 
现在 很 愿意 小 心地 ， 吃 苦 地 做 下 去 。 

新 的 东家 也 觉得 李 妈 还 不 错 ， 第 三 天 丁 老 荐 头 来 时 ， 决 计 
把 她 留 下 了 。 

“每 个 月 四 元 工钱 !” 太 太 说 。 

“多 出 一 元 吧 ， 太 太 !” 丁 老 荐 头 代 李 妈 要 求 说 。 

“做 得 好 ， 以 后 再 加 !1” 

李 妈 听 着 这 话 非常 高 兴 。 她 想 ， 单 是 四 元 工钱 ， 她 每 月 寄 
三 元 给 寻 妈 作 阿 宝 的 伙食 费 外 ， 还 有 一 元 可 以 储蓄 ， 太 年 以 后 
就 成 百 数 了 。 做 得 好 不 好 ， 全 在 她 自己 ， 她 哪里 会 不 好 好 的 做 
于 去 ， 那 末 ， 加 起 薪 工 来 ， 她 的 钱 愈 可 积 得 多 了 。 

她 这 样 想 着 , 心里 喜欢 起 来 , 做 事 愈加 用 力 , 愈加 快 了 .。 天 
还 没有 亮 ， 她 便 起 来 ， 生 着 了 炉子 ， 把 稀饭 者 在 那里 ， 一 面 去 
倒 马 桶 , 扫地 ， 抹 桌子 ， 洗 茶杯 ， 泡 开水 。 随 后 三 少爷 醒 来 了 ， 
她 去 给 他 换 衣 服 ， 洗 脸 ， 喂 稀饭 ， 抱 着 他 玩 。 太 太 和 二 少爷 起 
来 后 , 她 倒 好 脸 水 , 搬出 稀饭 来 给 他 们 吃 , 自己 就 空 着 肚子 , 背 
着 三 少爷 到 小 菜场 买 菜 去 。 回 来 后 报 了 账 ， 给 太太 过 了 眼 ， 收 
拾 起 碗 簧 ， 把 冷 的 稀 泊 者 热 ， 侍 候 老 和 爷 吃 了 ， 才 将 剩 下 来 的 自 
己 吃 ， 有 时 剩 的 不 多 ， 也 就 半 煞 着 开始 去 洗衣 服 ， 一 直到 者 中 
饭 。 预 备 好 中 饭 ， 到 学 校 里 去 接 十 岁 的 二 少 和 耸 。 吃 了 饭 又 送 他 
去 。 下 半天 ， 抱 孩子 ， 洗 地 板 。 晚 饭 后 还 给 三 少爷 做 衣服 ， 或 
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给 二 少 答 补 破 洞 。 她 忙碌 得 几乎 没有 一 刻 休 息 ， 晚上 总 在 十 一 
二 点 才 睡 觉 ， 可 是 天 没 亮 又 起 来 了 。 

这 样 的 不 到 半 个 月 ， 她 不 但 不 觉得 苦 ， 反 而 觉得 自己 越 做 
越 有 精神 了 。 她 的 每 一 个 筋骨 像 愈 加 有 力 起 来 ， 肚子 也 容易 饿 
es 

“做 人 只 要 吃 得 下 饭 ， 便 什么 都 不 怕 啦 !” 她 常常 自己 安奈 
自己 说 。 

然而 这 在 东家 却 是 一 件 不 高 兴 的 事 。 以 前 饭 剩 得 少 ， 也 吃 
一 个 空 , 现在 饭 剩 得 多 , 也 吃 一 个 空 。 肚子 总 是 只 有 那么 大 , 怎 
么 会 越 吃 越 多 呢 ? 每 次 量 米 的 时 候 ， 太 太 都 看 着 ， 现 在 她 明明 
多 量 了 半 升 了 。 

“ 娘 姨 ! 米 多 了 ， 怎 么 没有 剩 饭 呀 ?” 太 太 露 着 严厉 的 颜色 
问 了 。 她 的 心里 在 怀疑 着 李 妈 偷 了 米 去 。 

“不 晓得 怎 的 ， 这 一 贞 吃 得 多 了 。” 李 妈 回 答 着 ， 她 还 不 曾 
猜想 到 太太 心里 什么 样 的 想法 。 

“是 你 量 的 米 ， 煮 的 饭 ! 不 晓得 ! 这 一 上 响 并 没有 什么 客人 ! 
哼 !?” 

“ 想 是 我 这 几 天 胃口 好 ， 多 吃 了 一 些 。” 

“ 谅 你 吃 得 来 多 少 ! 除非 你 还 有 一 个 吃 生 米 的 肚子 !1” 

李 妈 的 面色 转 青 了 ,她 懂得 这 话 的 意义 。 她 想 辨 白 几 句 ,但 
是 一 想到 吃 东家 的 饭 ， 便 默 着 了 。 没 有 办 法 ， 只 好 忍耐 ， 她 想 。 

然而 这 在 东家 , 却 是 等 于 默认 了 .。 太太 在 时 时 刻 刻 注意 她 ， 
二 少 答 仿 佛 也 在 常常 暗中 跟着 她 的 样子 。 她 清早 开 开 后 门 去 倒 
马桶 ， 好 几 次 发 现 太太 露 出 半 个 头 在 亭子 间 的 窗口 。 早 晨 买 沫 
去 ， 太 太一 样 一 样 呆 嘱 了 去 : 

“白菜 半角 ， 和 牛肉 一 角 半 ， 豆 腐 六 个 铜板 ， 洋 蕃 薯 半角 
ee ”她 说 着 就 数 出 刚刚 不 多 也 不 少 的 钱 来 。 

“牛肉 越 买 越 少 啦 ! 只 值得 一 角 铜 钱 ! 白菜 又 坏 ! 哪里 要 十 
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二 个 铜板 一 斤 !” 当 李 妈 回来 的 时 候 ， 太 太 这 样 气愤 地 说 。 

有 几 次 ， 太 太 还 故意 叫 她 在 家 多 洗 一 点 东西 ， 自 己 却 提 着 
自 子 ， 亲 自 买 菜 去 了 。 

李 妈 渐渐 不 安 了 。 她 每 次 买 菜 ， 没 有 一 次 不 拣 了 又 拣 ， 这 
里 还 价 ， 那 里 还 价 ， 跑 了 半天 才 把 最 上 算 的 买 了 来 。 她 自己 没 
有 赚 过 一 个 铜板 。 她 不 是 不 晓得 赚钱 ， 是 她 不 愿意 。 她 亲眼 看 
见 许多 娘 姨 在 小 菜场 买 的 一 角 钱 菜 ， 回 来 报 一 角 半 的 账 。 有 时 
隔壁 的 林 妈 还 教 她 也 学 着 做 : 东家 叫 你 买 一 斤 白 菜 ， 你 只 买 十 
-两 ; 十 二 铜板 一 斤 的 ,告诉 她 十 六 个 铜板 ! 但 是 李 妈 不 愿意 ， 
她 觉得 这 样 很 卑贱 。 做 得 规矩 ， 东 家 喜欢 ,自然 会 加 薪 工 的 。 然 
而 像 她 这 样 诚实 ， 东 家 却 把 她 和 别 的 娘 姨 一 样 看 待 了 。 虽 然 不 
像 以 前 那个 东家 似 的 恶狠狠 地 器 她 ,说 的 话 可 更 叫 她 受 不 住 , 面 
色 也 非常 难看 。 

“ 指 油 吃 油 ! 吃 油 措 油 !” 这 已 经 不 止 一 次 了 ， 二 少爷 在 她 
的 面前 故意 这 样 似 唱 非 唱 的 说 着 走 了 过 去 ， 有 时 还 假装 不 经 意 
的 踢 她 一 脚 。 

有 一 次 ， 当 她 要 洗衣 服 ， 向 太太 去 要 肥皂 的 时 候 ， 太 太 几 
兴 汐 梓 3 

“前 天 才 交 给 你 , 今天 又 来 拿 ! 难道 这 东西 不 值钱 , 还 是 我 
们 偷 来 的 ? 前 天 的 哪里 去 啦 ? 狗 拖 去 了 吗 ? ……… 

她 并 不 计算 一 下 ， 这 两 天 来 ， 李 妈 洗 了 多 少 衣服 ， 也 不 想 


泥 迹 ， 而 三 少 和 爷 的 衣服 是 满 了 奶 迹 屎 迹 尿 迹 的 ; 也 不 曾 仔细 看 
一 看 ， 给 他 们 洗 得 多 么 白 。 

东家 完全 把 她 当做 一 个 什么 都 要 措 油 的 人 了 。 他 们 随便 什 
么 都 收藏 了 起 来 ， 要 用 的 时 候 ， 让 李 妈 自己 去 讨 ， 又 用 眼睛 盯 
着 她 。 他们 有 什么 寻 不 着 , 也 来 问 李 妈 , 仿佛 她 不 仅 会 措 油 , 而 
且 还 会 挖 开 他 们 的 箱子 偷 东西 似 的 。 
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李 妈 现在 只 有 一 肚子 的 头 气 ， 说 不 出 话 来 ， 也 没有 对 谁 可 
以 说 。 她 本 来 已 经 没有 几 个 亲人 ,一 到 上 海 连 半 个 也 没有 了 。 有 
一 次 隔壁 的 林 妈 在 后 门口 找 着 她 说 几 名 闲话， 立刻 被 太太 责备 
了 一 场 ， 像 怕 她 们 在 串通 着 做 什么 勾当 似 的 。 她 想到 从 前 丈夫 
在 的 时 候 ， 有 说 有 笑 ， 自 由 自在 ,用 自己 的 气力 ， 吃 自己 的 饭 ， 
禁不住 眼泪 笋 和 茹 深 了 下 来 。 她 现在 过 着 什么 样子 的 日 子 ! 她 日 
夜 劳 苦 着 ， 仅 仅 为 了 四 元 钱 的 代价 ， 诚 实 得 和 对 自己 一 样 ， 东 
家 却 还 不 把 她 当做 一 个 人 看 待 ! 她 怎 能 吃 得 下 饭 ， 安 心 做 下 去 
呢 ? 

“现在 越 来 越 不 成 样 啦 !” 大 太 又 埋 急 了 。 “只 看 见 你 一 个 人 
坐 着 胡思乱想 、 事情 也 不 做 ! 要 享福 ， 到 家 里 去 ! 躲 什 么 懒 !” 

太太 给 她 的 工作 愈加 多 了 . 她 想 : 你 越 躲 懒 ， 我 越 叫 你 多 
做 一 点 ! 一 天 到 晚 不 让 她 休息 。 扫 了 地 不 久 , 又 叫 她 去 扫 了 。 才 
洗 过 地 板 ， 又 在 催 着 去 沈 了 。 刚 刚 买 了 香烟 来 .又 叫 她 去 买 花 
生 米 ， 买 了 花生 米 回 来 ， 又 叫 她 去 买 鸡 蛋糕 。 不 往 街 上 跑 ， 便 
在 家 里 抱 小 孩 ， 小 孩 睡 了 ， 便 去 补 旧 衣 服 。 现 在 不 要 穿 的 东西 
也 从 箱底 里 翻 出 来 了 。 

“ 混 帐 ! 不 愿意 做 ， 就 滨 蛋 !” 太 太 愈 加 凶 了 。 她 也 和 从 前 
那 一 个 东家 似 的 骂 了 起 来 、 

李 妈 怎 能 受 得 住 ?” 她 至 少 也 得 还 几 句 嘴 的 。 然 而 吃 她 的 饭 
又 怎样 做 得 ? 她 能 够 不 吃 她 的 饭 ， 再 坐 到 丁 老 荐 头 行 的 门口 去 
吗 ? 别人 的 读 笑 ， 于 老 荐 头 的 难看 的 脸色 ， 且 不 管 它 ， 只 是 她 
吃 什么 呢 ? 她 的 阿 宝 怎样 过 日 子 呢 ? 她 不 是 每 个 月 须 寄 钱 给 姑 
母 吗 ? 现在 已 经 到 上 海 一 个 多 月 了 ， 还 没有 和 弄 到 一 个 钱 ! 这 一 
个 月 的 薪 工 虽说 是 四 元 ,已 经 给 丁 老 荐 头 拿 了 八角 荐 头 钱 去 了 。 
如 果 再 换 东 家 ， 她 又 须 坐 在 荐 头 行 里 等 待 着 . 谁 能 知道 要 等 一 
个 月 还 是 半 个 月 才 再 找到 新 的 东家 呢 ? 即 使 一 去 就 有 了 东家 ,四 
元 钱 一 个 月 的 薪 工 .可 又 得 给 丁 老 荐 头 扣 去 八角 钱 的 荐 头 钱 .一 
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个 月 换 一 个 东家 , 她 只 实 得 三 元 二 角 薪 工 , 一 个 月 换 二 次 东家 ， 
她 愈加 吃亏 ， 只 实 得 二 元 四 角 ， 好 处 全 给 丁 老 荐 头 得 了 去 ， 他 
两 边 拿 荐 头 钱 ， 连 车 钱 倒 有 五 六 元 。 万 一 再 是 这 里 试 三 天 ， 那 
里 试 三 天 ， 又 怎么 样 呢 ? 她 一 个 人 只 要 有 饭 吃 还 不 要 紧 ， 她 的 
阿 宝 又 怎样 活 下 去 呢 ? 

她 这 样 一 想 ， 不 觉 惕 住 了 。 她 没有 别 的 办 法 ， 她 只 有 忍 辱 
挨 吕 的 过 下 去 ， 甚 至 连 打 ， 也 得 忍受 着 的 。 

但 是 东家 看 出 她 这 种 想 头 ， 愈 加 对 她 多 了 。 每 一 分 钟 ， 都 
给 她 派 定 了 工作 ， 不 让 她 休息 。 而 且 骂 的 话 比 从 前 的 东家 还 利 
害 了 。 老 和 爷 也 骂 ,， 二 少爷 也 驾 ， 偶 然 回来 一 次 的 大 少 爷 也 骂 了 。 
一 天 到 晚 ， 谁 也 没有 对 她 好 面色 ,好 听 的 话 。 

李 妈 终于 忍耐 不 住 了 。 不 到 一 个 月 ， 只 好 走 了 。 

“人 总 是 人 ! 不 是 石头 ， 也 不 是 畜生 !” 她 说 。 


四 


李 妈 现在 又 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 了 。 她 要 找 一 个 好 的 
东家 。 她 想 ， 所 有 做 东家 的 人 决 不 会 和 从 前 两 个 东家 一 般 晋 。 

但 是 在 最 近 的 半 个 月 中 ， 她 又 一 连 的 试 做 了 三 次 ， 把 她 从 
前 的 念头 打消 了 。 

“天 下 老 牙 一 般 黑 !1” 这 是 她 所 得 到 的 结论 。 这 个 刻薄 ， 那 
个 凶 ， 全 没有 把 娘 姨 当 做 人 看 待 。 没 有 一 个 东家 不 怕 娘 姨 偷 东 
西 ， 时 时 刻 刻 在 留心 着 。 也 没有 一 个 东家 不 骂 娘 姨 躲 懒 的 。 做 
得 好 是 应 该 ， 做 得 不 好 扣 工 钱 ， 还 要 挨打 挨 骂 。 

“到 底 也 是 人 ! 到 底 也 是 移 娘 养 的 !” 李 妈 想 。 她 渐渐 发 气 
生计 

“没有 一 家 会 做 得 长 久 !” 这 不 仅 她 一 个 人 是 这 样 ， 所 有 的 
娘 姨 全 是 这 样 的 . 丁 老 荐 头 行 里 的 娘 姨 没 有 一 个 不 是 去 了 又 来 ， 
254 


来 了 又 去 。 她 亲眼 看 见 隔壁 的 ， 对 面 的 荐 头 行 里 的 娘 姨 也 全 是 
如 此 。 
然而 这 些 人 可 并 没有 像 她 那样 的 苦恼 ， 她 们 都 比 她 穿 得 好 
些 ， 吃 得 好 些 。 她 们 并 没有 从 家 里 寄 钱 来 ， 反 而 她 们 是 有 钱 寄 
到 家 里 去 的 。 她 们 一 样 有 家 眷 .。 有 些 人 甚至 还 有 三 四 个 孩子 , 也 
有 些 人 有 公婆 , 也 有 些 人 有 了 吃 鸦 片 的 丈夫 。 
李 妈 起 初 没 注意 , 后 来 渐渐 明白 了 。 她 首先 看 出 来 的 是 , 那 
a 李 妈 见 着 荐 头 行 把 
保单 写 定 以 后 ， 以 为 她 们 一 定 会 在 那里 长 做 下 去 ， 但 不 到 一 个 
0 文 衣 荣 弛 友 各 1 
“ 试 做 三 天 , 不 是 人 家 就 留 了 你 吗 ? 怎么 不 到 一 个 月 又 回来 
了 呢 ?” 
“你 想 在 哪 一 个 东家 过 老 吗 ? 不 要 妄想 !”“ 老 上 海 ” 的 娘 姨 
回答 她 说 。 
“ 那 末 你 不 是 吃 了 亏 ? 白 付 了 荐 头 钱 ， 现 在 又 丢 了 串 ?” 
“还 不 是 东家 的 钱 ! 傻瓜 !” 
李 妈 不 明白 。 她 想 : 东家 自己 付 的 荐 头 钱 更 多 ， 哪 里 还 会 
再 给 娘 姨 付 荐 头 钱 ? 但 是 她 随后 明白 了 : 那 是 措 了 油 。 她 已 经 
亲眼 看 见 过 别 的 娘 姨 是 怎样 措 油 的 。 她 觉得 这 很 不 正当 。 做 娘 
姨 的 好 好 做 下 去 ， 薪 工 自然 会 一 一 
她 突然 想到 那些 东家 了 : 他 们 都 是 这 样 说 的 ， 可 是 以 后 又 
怎么 样 呢 ? 不 加 薪 工 ,还 要 骂 ,， 还 要 打 ! 不 指 油 ,也 当做 指 油 ! 
不 躲 蝴 ， 也 是 躲 懒 ! 谁 能 做 得 长 久 呢 ? 
李 妈 现在 懂得 了 。 她 可 也 并 不 生来 是 傻瓜 ! 
新 的 东家 又 有 了 .。 她 不 再 看 做 可 以 长 久 做 下 去 。 三 天 一 过 ， 
和 
“ 娘 姨 上 这 东西 哪里 这 样 贵 呀 ?7” 
“你 自己 去 买 吧 ! 看 看 别 的 娘 姨 怎样 买 的 ! ”她 先 睁 起 眼睛 
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来 ， 比 东家 还 恶 。 

“ 咳 ! 难道 问 你 不 得 !” 

“ 早 就 告诉 过 你 , 几 个 铜板 一 斤 ! 不 相信 我 , 另外 请 过 一 个 ， 
我 也 做 不 下 去 !” 她 拿 起 包 裕 要 走 了 。 

“ 走 就 走 !” 太 太 说 着 。 但 是 她 心里 一 想 ， 丁 老 荐 头 来 一 次 
要 车 钱 , 换 娘 姨 又 得 换 保单 ,， 换 保 单 又 得 出 荐 头 钱 , 也 划 不 来 ， 
只 好 转弯 了 。“ 我 随便 问 问 你 ， 你 就 生气 啦 ! 我 并 没有 赶 你 走 !” 

李 妈 又 留 下 了 。 她 可 并 不 愿意 走 。 然 而 她 也 仍然 随时 准备 
着 走 。 

“上 午 者 了 这 许多 菜 ， 怎 么 就 没有 啦 ， 娘 姨 。” 

“ 剩 下 的 菜 谁 要 吃 ! 倒 给 叫 化 子 的 去 啦 !” 

“什么 话 ! 这 样 好 的 匠 也 倒 掉 了 !” 太 太 发 气 了 了 ， 

“你 要 吃 ， 明 天 给 你 留 着 ! 我 可 不 高 兴 吃 !1” 

第 二 天 好 把 简 菜 全 搬出 来 卫 ， 连 剩 下 的 菜 疡 也 在 内 。 

太太 气 得 面色 -- 阵 青 一 阵 红 , 说 不 出 话 来 .她 要 退 了 她 , 又 
觉得 花 不 来 ， 而 且 荐 头 行 里 的 娘 姨 全 是 一 个 样 : 天 下 老 牙 一 般 
黑 ! 反而 吃亏 荐 头 钱 ， 车 钱 ! 她 又 只 得 忍 住 了 。 

“衣服 洗 得 快 一 点 ， 不 好 吗 ? 娘 姨 ! 老 是 这 样 慢 !?” 

“你 只 晓得 洗 得 慢 ! 不 晓得 脏 得 什么 样 !” 她 站 了 起 来 ， 把 
衣服 丢 开 了 。“ 我 不 会 做 , 让 我 回去 !” 但 是 太太 不 说 要 她 走 , 她 
也 不 走 了 。 她 索性 每 天 上 午 不 洗衣 服 了 ， 留 到 下 午 去 洗 。 每 天 
晚上 ， 吃 完 饭 ， 她 便 倒 在 床上 ， 想 她 自己 的 事情 ， 或 者 和 别 的 
娘 姨 闲谈 去 了 。 

“晚上 是 我 自己 的 工夫 !” 她 说 ,“ 管 不 得 我 1” 

老爷 常常 在 外 面 打 麻将 ， 十 二 点 钟 以 后 才 回 来 。 她 不 高 兴 
时 ， 就 睡 在 床上 不 起 来 ， 让 太太 自己 去 开门 - 

“ 门 也 不 开 吗 ?” 

“我 睡 熟 了 ， 哪里 听见 ! 比 不 得 你 们 白天 好 旺 午 觉 !” 
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有 时 李 妈 措 了 油 , 终于 给 太太 查 出 来 了 ,但 是 她 毫 不 怕 , 也 
不 红脸 ， 她 泰然 的 说 : 

“ 哪 一 个 娘 姨 不 措 油 ! 不 措 油 的 事情 谁 高 兴 做 ! 一 个 月 只 拿 
你 这 一 点 工钱 ， 我 们 可 也 有 子女 !1” 

她 的 脾气 越 变 越 坏 了 。 东 家 的 小 孩 ， 也 都 怕 了 她 ， 她 现在 
不 肯 再 被 他 们 踢 打 ， 她 睁 着 凶恶 的 眼睛 走 了 近 去 ， 打 他 们 了 。 

然而 东家 有 的 是 钱 ,终于 不 得 不 多 花 一 点 荐 头 钱 和 车 钱 , 广 
把 她 辞退 了 。 

李 妈 可 并 不 忱 惜 ， 她 只 要 在 那里 做 上 一 个 礼拜 ， 她 就 已 经 
赚 上 了 个 把 月 的 工钱 哩 ! 


五 


她 又 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 了 。 她 现在 已 经 是 一 个 十 足 的 
“ 老 上 海 ”。 那 里 的 娘 姨 不 再 讨 笑 她 ， 堆 都 同 她 要 好 了 。 

“现在 你 和 我 们 是 一 伙 啦 !” 别 的 人 拍 拍 她 的 腿 子 说 。 

丁 老 荐 头 也 对 她 特别 看 重 起 来 。 每 次 的 事情 ， 就 叫 她 去 挡 
头 阵 。 

她 现在 不 愁 没 有 饭 吃 了 。 这 家 出 来 , 那 家 进去 ; 那 家 出 来 ， 
这 家 进去 。 丁 老 荐 头 行 成 了 她 的 家 ， 一 个 月 里 总 要 在 那里 住 上 
几 天 。 

每 次 当 汽车 在 她 的 面前 鸣 哆 地 飞 似 的 驰 过 去 的 时 候 ， 她 仿 
佛 看 见 了 她 的 阿 宝 坐 在 那 车 里 。 

“现在 我 们 也 翻身 啦 !” 她 喃 喃 地 自 言 自 语 的 说 。 


to 
CI 
NN 


安 会 


南国 的 炎夏 的 午后 ， 空 气 特别 重 闻 ， 芍 似 的 迷 漫 地 凝集 在 
眼前 。 安 人 钨 的 屋子 高 大 宽敞 ， 前 面 一 个 院子 里 栽 着 顾 长 的 芭 攻 
和 相思 树 ， 后 面 又 对 着 满 是 枇杷 和 龙眼 树 的 花园 ， 浓 厚 的 空气 
在 这 里 便 比 较 的 稀 淡 了 些 。 安 舍 生 成 一 副 冰 肌 玉 骨 ， 四 十 五 年 
来 ， 不 大 流 过 汗 。 尤 其 是 她 的 内 心 的 冷 宽 和 屋子 的 周围 的 静寂 
打 成 了 一 片 ， 使 她 更 感觉 清凉 。 

和 平日 一 样 ， 她 这 时 仍 盘 着 脚 坐 在 床上 ， 合 了 眼 ， 微 例 着 
嘴 层 ， 顺 手数 着 念珠 。 虽 然 现 在 的 情形 改变 了 ， 她 的 凄凉 的 生 
活 已 经 告 了 一 个 段落 ， 她 还 是 习惯 地 ， 在 疲 寞 的 时 候 ， 将 自己 
的 思念 凝集 在 观音 鞭 萨 的 塑像 上 。 倘 不 是 这 样 ， 自 从 二 十 岁 过 
门 守 寡 的 时 节 起 ， 也 许 她 的 生命 早已 毁灭 了 。 这 元 长 的 二 十 五 
年 的 时 光 , 可 真 不 易 度 过 。 四 十 岁 以 前 , 她 不 但 没有 出 过 院子 ， 
就 连 前 面 的 厅 向， 也 很 少 到 过 。 这 一 间 房 子 ， 或 者 甚至 于 可 以 
说 ， 现 在 坐 着 的 这 一 个 床 ， 就 是 她 的 整个 的 世界 。 德 是 六 岁 才 
买 来 的 ， 也 只 看 见 她 这 五 年 来 的 生活 。 再 以 前 ， 曾 经 陪伴 着 她 
度 过 一 部 分 日 子 的 两 个 人头， 现在 也 早已 不 在 了 。 谁 是 她 的 永 
入 的 唯一 的 伴侣 呢 ? 谁 在 她 耳 独 和 凄凉 的 时 候 ， 时 时 安 感 着 她 





外 国 南 人 呼 年 老 的 女人 为 “ 舍 ”， 即 婆婆 之 意 . 
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呢 ? 怕 只 有 这 一 刻 不 离 手 的 念珠 了 。 它 使 她 抛弃 了 一 切 的 思念 ， 
告诉 她 把 自己 的 精神 完全 集中 在 佛 的 身上 ， 一切 人 间 的 苦痛 便 
会 全 消灭 。 她 依从 着 这 个 最 好 的 伴侣 的 劝告 ， 果 真 把 失去 了 的 
心 重复 收 了 回来 ， 使 暴风 雨中 的 测 涌 的 思潮 ， 归 于 静止 ， 直 到 
今日 ， 还 保留 着 像 二 十 岁 姑娘 那样 的 健康 。 一 一 而 且 ， 她 现在 
SN die 

“ 毕 清 ……” 

安 合 突然 被 这 喊 声 惊 醒 过 来 ,一 时 辨别 不 出 是 谁 的 声音 ,只 

觉得 这 声音 尖锐 而 且 拖 长 ， 尾 音 在 空气 里 颤 扬 着 ,周围 的 静寂 
全 被 它 搅动 了 。 她 慢 导 地 轻 轻 推 醒 了 伏 在 床 沿 打 上 师 的 德 ， 低 声 


的 说 : 

“ 谁 来 了 ， 德 ， 去 看 一 看 ， 人 

德 揭 强 地 睁 着 一 对 红眼 ， 呆 了 一 会 ， 不 快活 地 嘴 着 脚 走 到 
前 面 的 厅 和 党 。 


本 鹅 的 门 虚 掩 着 。 德 从 门 际 里 帘 视 出 去 。 

院子 里 ,在 相思 树 下 . 站 着 一 个 年 青 的 学 生 。 他 左手 挟 着 
- 包 书 , 右手 急促 地 挥动 着 洁白 的 草帽 , 一 脸 通红 , 消 着 汗 , 朝 
着 厅堂 望 着 ， 但 没有 注意 到 露 在 门 隙 里 的 德 的 眼睛 

“ 毕 清 …… 毕 清 在 家 吗 ? Dd » 

他 等 了 一 会 , 焦急 地 皱 着 眉头 , 格外 提高 着 喉 史 ， 又 喊 了 。 

但 是 德 不 做 声 ， 距 着 脚 走 了 。 她 认识 这 一 个 学 生 。 他 是 常 
来 看 毕 清 的 。 

妈 ， 姓 陈 的 学 生 .。” 德 低 声 的 回复 安 舍 说 . 振 着 嘴 。 

“ 快 把 门 挫 上 , 说 我 也 不 在 。” 安 舍 弯 下 头 来 , 低 声 的 说 。 她 
的 心 又 如 往常 似 的 跳 了 起 来 ， 脸 也 红 了 。 她 怕 年 青 的 客人 。 

德 很 高 兴 ， 又 跟 着 脚 走 到 厅堂 。 她 和 安 合 一 bi 也 最 怕 年 
青 的 客人 ， 尤 其 是 这 一 个 学 生 。 刚 才 她 才 将 睡 熟 ， 这 不 识 相 的 
客人 把 她 噪 醒 了 ， 她 可 没有 忘记 。 
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“没有 合子 给 你 坐 ! 不 许 你 进来 !” 德 得 意 地 想 着 ， 点 了 几 

随后 她 走 到 门 边 ， 先 故意 咳嗽 了 两 声 ， 在 门 隙 里 望 着 。 她 
看 见 那 学 生 正 蹲 在 树 下 ， 把 书本 放 在 膝 上 ， 用 铅笔 写 着 字 。 他 
似乎 听见 了 德 的 咳嗽 声 ， 抬 起 头 来 ， 望 着 ， 不 自信 地 又 问 了 一 
声 : 

“里 面 有 人 吗 ?” 

“看 谁 呀 ?” 德 的 声音 细 而 且 响 。 

“看 毕 清 !” 那 学 生 说 着 站 了 起 来 。 

“出 去 了 1!1” 

“什么 时 候 回 来 ?” 

“ 谁 晓得 !1” 

“你 妈 呢 ?” 那 学 生 向 着 厅堂 走 近来 了 。 他 显然 想 进 来 休息 

“也 不 在 !” 德 的 语气 转 硬 了 。 她 用 力 推 着 门 ， 本 的 一 声响 
了 起 来 ， 随 后 便 把 它 推 上。 

学 生 立 刻 停 住 在 榴 下 , 惊讶 地 呆 了 一 会 , 起 了 不 快 的 感觉 。 

“明天 来 !” 德 的 声音 里 含 着 嫌 恶 ， 眼 睛 仍 在 门 隙 里 注视 着 
檐 下 的 学 生 ， 仿 佛 怕 他 会 冲 开 门 ， 走 进来 。 

“ 妈 的 ! 这 小 鬼 !” 客 人 生 了 气 ， 在 低 低 的 骂 着 。 他 知道 这 
Yf 头 是 在 故意 奚落 他 。 他 可 记得 ， 屡 次 当 他 来 的 时 候 ， 毕 清 叫 
她 倒 茶 ， 总 是 懒 洋 详 的 站 着 不 动 ， 还 背 着 毕 清 恶狠狠 地 瞪 他 一 
眼 。 现 在 没有 一 个 主人 在 家 ， 她 愈加 多 了 。 他 本 想 留 一 张 字 条 
给 毕 清 ， 给 她 这 一 气 ， 便 顺手 撕 成 粉碎 ， 咕 着 气 走 了 。 

德 仍 在 门 际 里 张望 ， 猫 儿 似 的 屏息 地 倾听 着 ， 像 伯 那 学 生 
再 走 回 来 。 许 久 许 久 ， 她 才 放 了 心 ， 笑 着 走 到 后 房 。 

“ 妈 ! 学 生 走 了 , 门 不 关 得 快 , 他 一 定 闻 进 来 了 !” 德 得 意 
的 说 。“ 真 讨厌 ! 还 咕噜 咕噜 骂 我 呢 !1” 
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“你 说 话 像 驾 人 ， 他 一 定 生 了 气 ! 对 你 说 过 多 少 次 , 老 是 不 
改 !” 安 舍 闭 着 眼 , 埋怨 说 。 但 她 的 上 展 和 两 关上 却 露出 了 安静 
的 微笑 的 神色 。 她 的 惧 必 已 经 消失 了 。 

“ 妈 ! 你 又 怪我 了 ! 这 种 人 ,不 对 他 风 ， 怎么 办 ? 来 了 老 是 
不 走 ! 香烟 一 支 一 支 抽 不 完 , 茶 喝 了 又 喝 ! 吃 了 点 心 还 要 吃饭 1 
人 家 要 睡 了 , 他 还 坐 着 ! 毕 清 不 见得 喜欢 他 ! 妈 ! 你 可 也 讨厌 !1” 

“他 可 是 毕 清 的 同学 ,不 能 不 招待 。 我 倒 并 不 讨厌 。” 

“ 妈 叫 我 关 的 门 ! 还 说 不 讨厌 !1” 

“你 还 只 九 岁 , 到 了 十 七 八 岁 才 会 懂得 ! 去 吧 , 后 园 里 的 鸡 
该 喂 一 点 东西 了 。” 安 含 打 发 德 走 了 ， 重 又 合 上 两 眼 ， 静 坐 着 。 
她 的 嘴 展 ， 在 微微 的 侈 动 ， 两 手数 着 念珠 。 她 的 脸 上 发 着 安静 
的 ,凝集 的 光辉 。 她 的 精神 又 集中 在 佛 的 身上 了 。 

但 是 过 了 不 久 , 院子 里 又 起 了 脚步 声 。 有 人 在 故意 的 咳嗽 。 
那 是 一 种 洪亮 的 ， 带 痰 的 ， 老 人 的 声音 。 

安 舍 突然 睁 开眼 睛 ， 急 促 地 站 了 起 来 。 她 已 认识 咳嗽 的 声 
日 o。 

“有 人 吗 ?” 门 外 缓慢 的 询问 。 

“ 康 伯 吗 ? 一 一 来 了 。 一 一 德 ! 德 ! 康 伯 来 了 ! 快 开门 !1” 

她 一 面 叫 着 , 一 面 走 到 镜 架 边 , 用 手帕 指 着 眼角 和 两 颠 。 她 
的 两 颊 很 红润 , 额 上 也 还 没有 人 皱纹。 虽然 已 经 有 了 四 十 五 岁 , 可 
仍 像 年 青 的 女人 。 她 用 梳 整理 着 本 来 已 经 很 光滑 的 黑 发 ， 像 怕 
一 走动 ， 便 会 松散 下 来 似 的 。 随 后 又 非常 注意 地 整理 着 自己 的 
衣服 ; 加 了 一 条 裙 , 把 纤 嫩 洁白 的 手 , 又 用 肥皂 水 洗 了 又 洗 , 才 
走 到 厅堂 去 。 

“ 康 伯 长 久 不 来 了 ,” 她 说 着 , 面 上 起 了 红 尝 。“ 德 , 泡 茶 来 1” 

“这 一 易 很 忙 呢 。” 康 伯 含 着 烟 管 摇 着 薄 扇 ， 回 答 说 。 他 已 
在 厅堂 坐 了 一 会 了 。 

“ 府 上 可 好 ?” 


“托福 托福 .” 康 伯 说 着 ， 在 满 是 皱纹 的 两 闫 和 稀 玻 的 胡须 
里 露出 笑容 来 。 

“ 毕 清 近来 可 听话 ? 肯 用 功 吗 ?” 康 伯 又 缓慢 的 问 ， 眼 光 注 
视 着 她 。 

她 感到 这 个 ， 脸 上 又 起 了 一 阵 红 学 ， 连 忙 低 下 头 来 ， 扯 着 
自己 的 衣 角 ， 像 怕 风 把 它 掀起 来 似 的 。 随 后 她 想 了 一 想 ， 回 答 
说 : 

“都 还 可 以 。” 

“这 孩子 ,” 康 伯 抽 了 一 口 烟 , 说 ,“ 从 小 顽皮 惯 了 。 虽然 上 
了 二 十 四 岁 , 脾气 还 没有 改 哩 。 有 什么 不 是 , 打 打 他 骂 骂 他 , 要 
多 多 教训 呢 。” 

“谢谢 康 伯 。 我 很 满意 哩 。” 

“那里 的 话 。 你 承继 了 我 这 个 儿子 ,我 和 他 的 娘 应 该 谢谢 你 。 
我 们 每 天 受气 的 真 够 了 。 一 一 这 时 还 没有 回来 吗 ?” 

“大 概 还 在 上 课 。” 

“三 点 多 了 , 早 该 下 了 课 ! 一 定 又 到 哪里 去 玩 了 ! 第 二 个 实 
在 比 他 好 得 多 ， 可 惜 年 纪 太 大 了 。 你 苦 了 一 生 ， 应 该 有 一 个 比 
这 个 更 好 的 过 继 儿 子 ! 老实 说 ， 天 下 有 几 个 守节 的 女人 ， 像 你 
这 样 过 门 守寡 ， 愈 加 不 用 说 了 !” 康 伯 说 着 ， 仰 着 头 ， 喷 着 烟 ， 
摇 着 扇 ， 非 常 得 意 的 神情 。 

安 含 听 着 这 和 赞扬， 虽然 高 兴 ， 但 过 去 的 苦恼 却 被 康 伯 无 意 
中 提醒 了 。 她 凄 恰 地 低头 回忆 起 来 。 

过 去 是 一 团 黑 。 她 几乎 不 曾 见 到 太阳 。 四 十 一 岁 那 一 年 , 她 
已 开始 息 上 老年 的 阶段 ， 算 是 结束 了 禁 居 的 生活 ， 可 以 自由 地 
进出 了 。 那 时 候 ， 当 她 第 一 次 走 到 前 面 的 院子 里 ， 二 十 年 来 第 
一 次 见 到 明亮 的 天 空 和 光明 的 太阳 的 时 候 ， 她 那 习 惯 了 黑暗 的 
眼睛 刺 痛 得 睁 不 开 ， 头 尝 眩 得 像 没落 在 波涛 中 的 小 舟 ， 两 腿 战 
栗 着 ,仿佛 地 要 塌 下 去 ， 翻转 来 的 一 般 。 那 是 一 种 什么 样 的 生 
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她 这 样 想 着 的 时 候 ， 突 然 觉察 出 自己 的 眼睛 里 已 经 充满 了 
泪水 ， 并 且 正 是 坐 在 康 伯 的 对 面 ， 又 不 觉 红 了 脸 ， 急 忙 用 手帕 
去 拭 眼 睛 。 康 伯 虽 然 是 自己 的 没 见 过 面 的 丈夫 的 亲 兄 弟 ， 她 在 
四 十 岁 以 前 可 并 不 曾 和 他 在 一 个 房子 里 坐 谈 过 一 次 。 像 现在 这 
样 对 面 的 坐 着 , 也 只 这 半年 来 , 自从 他 把 毕 清 过 继 给 她 以 后 , 才 
有 了 这 样 的 勇气 。 可 是 康 伯 到 底 是 男人 , 她 依然 时 刻 怀 着 惧 性 。 
就 在 当 她 伸手 拭 着 眼睛 的 时 候 ， 她 又 立刻 觉察 出 自己 的 嫩 白 的 
手腕 在 袖口 露出 太 多 了 ， 又 羞涩 地 立刻 缩 了 回来 ， 去 扯 裙 子 和 
衣 角 ， 像 怕 风 会 把 它们 掀起 来 似 的 。 

康 伯 抽 着 烟 , 喝 着 茶 , 也 许久 没有 说 话 。 他 虽然 喜欢 谈话 ， 
但 在 安 舍 的 面前 ， 却 也 开 不 开 话 盒子 来 。 他 知道 安 舍 向 来 不 喜 
欢 和 人 谈话 ， 而 且 在 她 的 面前 也 不 容易 说 话 ， 一 点 不 留心 ， 便 
会 触动 她 的 感伤 。 于 是 他 坐 了 一 会 ， 随 便 寒 上 几 名 ,算是 来 看 
过 她 ， 便 不 久 辞 去 了 ，。 

安 会 像 完成 了 一 件 最 大 最 艰难 的 工作 似 的 ， 叫 德 把 厅堂 门 
掩 上 ， 重 又 回 到 自己 的 房 里 ， 仔 细 地 照 着 镜子 ， 整 理 着 头发 和 
衣服 ， 随 后 又 在 床上 盘 着 脚 ， 默 坐 起 来 。 

现在 她 的 思念 不 自主 的 集中 在 毕 清 的 身上 了 。 

康 伯 刚 才 说 过 ， 已 经 有 了 三 点 多 ， 现 在 应 该 过 了 四 点 。 学 
校 三 点 下 课 ， 毕 清早 该 回来 了 。 然 而 还 一 点 没有 声息 。 做 什么 
去 了 呢 ? 倘 有 事情 ， 也 该 先 回来 一 趟 ， 把 书本 放 在 家 里 。 学 校 
离 家 并 不 还 。 康 伯 说 他 虽然 有 了 二 十 四 岁 ， 仍 像 小 的 时 候 一 样 
奖 皮 , 是 不 错 的 。 他 常常 在 后 园 里 息 树 ,从 很 高 的 地 方 跳 下 来 。 
安 合 好 几 次 给 他 吓 得 透 不 出 气 。 在 外 面 ， TA 
奖 皮 。 这 时 不 回 家 ,难保 不 闻 下 了 什么 祸 。 

安 会 这样 想 着 ,禁不住 心跳 起 来 ， 了 眼睛 也 润 湿 了 。 她 只 有 
这 一 个 儿子 。 虽 然 是 别人 生 的 ， 她 的 生命 可 全 在 他 的 身上 。 艰 
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苦 的 二 十 五 年 ， 已 经 度 过 了 。 她 现在 才 开 始 做 人 ， 才 享受 到 一 
点 人 间 的 生 趣 。 没 有 毕 清 ， 虽 然 已 经 过 了 禁 居 的 时 期 ， 她 可 仍 
不 愿 走 出 大 门 外 去 。 现 在 她 可 有 了 勇气 了 。 在 万 目 注视 的 人 丛 
闻 ， 毕 清 可 以 保护 着 她 。 因 为 他 是 她 的 儿子 。 在 喊 娘 喊 儿 的 人 
家 门口 , 她 敢于 昂 然 走 过 去 。 因为 她 也 有 一 个 儿子 。 这 一 切 ， 还 
只 是 一 个 开始 。 在 最 近 的 将 来 ， 她 还 想 带 着 毕 清 ， 一 道 到 遥远 
的 普陀 去 进香 ， 经 过 闹 热 的 上 海 ， 杭 州 ， 观 光 几 和 天。 随后 造 一 
所 大 屋 ， 和 毕 清 一 道 ， 舒 适 地 住 在 那里 。 最 后 她 还 需要 一 个 像 
自己 亲生 似 的 小 孩 ， 从 出 胎 起 ， 一 直 抚 养 到 像 现 在 的 毕 清 那么 
大 。 不 用 说 ， 才 生出 的 小 孩 ， 拉 屎 拉 尿 ， 可 怕 的 厉害 ， 但 毕 清 
生 的 ， 也 就 人 不 了 这 许多 。 

她 想到 这 里 ， 又 不 禁 微笑 起 来 。 她 现在 是 这 个 世上 最 幸福 
最 光荣 的 主人 了 .……… 

她 突然 从 床上 走 下 来 了 。 她 已 经 听 到 大 门 外 的 脚步 声 和 咕 
中 的 口哨 声 。 这 便 是 毕 清 的 声音 ， 丝 毫 不 错 的 。 她 不 再 推 醒 伏 
在 床 沿 打 睫 的 德 . 急忙 跑 到 厅堂 里 。 

“ 清 呀 1” 还 没有 看 见 毕 清 ， 她 便 高 兴 得 叫 了 起 来 。 

“啊呀 ! 天 气 真 热 !” 毕 清 推 开门 ， 跳 进 了 门限 。 

他 的 被 日光 晒 炙 得 棕色 的 面 上 ， 流 着 大 颗 的 汗 ， 柔 萍 的 富 
绸 衬衫 ， 前 后 全 湿 透 了 ， 黏 贴 在 身上 。 他 把 手中 的 书本 丢 在 桌 
上 ， 便 往 睡 杨 上 上 倒 了 下 去 。 

“走路 老 是 那么 快 ,” 安 会 埋怨 似 的 柔和 的 说 。 她 本 想 责 备 
他 几 句 ， 回 得 那么 迟 ， 一 见 他 流 着 一 身 的 汗 ， 疲乏 得 可 怜 ， 便 
说 了 这 一 句 话 。 

“ 德 ! 倒 脸 水 来 ! 毕 清 回来 了 ! 德 !” 她 现在 不 能 不 把 德 喊 
醒 了 。 

德 在 后 房 里 含糊 地 答应 着 ， 慢 慢 地 走 到 厨房 去 。 

安 舍 一 面 端 了 一杯 茶 给 毕 清 ， 一 面 用 扇子 遍 着 他 ， 她 想 和 
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他 说 话 , 但 他 像 没 有 一 点 气力 似 的 , 闭 上 了 眼睛 。 扇 了 一 会 , 安 
舍 走 到 毕 清 的 房 里 ， 给 他 取 来 一 套 换 洗 的 衣服 。 德 已 经 摔 了 一 
盆 水 来 。 安 含 在 睡 杨 边 坐 下 ， 给 他 脱 去 了 球鞋 和 袜子 ， 又 用 手 
轻 轻 敲 着 , 抚摩 着 他 的 腿 子 。 她 相信 他 的 腿 子 已 经 走 得 很 疲乏 。 

“起 来 川 ， 清 换 衣 服 . 洗脸 呢 !” 

“我 要 睡 了 。” 

“一 定 俄 了 一 一 德 ! 你 去 把 锅 里 的 饭 煮 起 来 吧 。 可 是 , 清 呀 ! 
先 换 衣服 吧 ! 一 身 的 汗 , 会 生病 的 呢 。” 她 说 着 , 便 去 扯 他 的 手 。 

但 是 毕 清 仍然 懒 洋洋 的 躺 着 , 不 肯 起 来 , 安 售 有 点 急 了 .。 她 
摸 摸 他 的 头 ， 又 摸 摸 他 的 手心 ， 怕 他 真 的 生 了 病 。 随 后 又 像 对 
一 个 几 岁 小 孩 似 的 , 绞 了 一 把 面 巾 , 给 他 措 去 验 上 和 颈 上 的 汗 。 
她 又 动手 去 解 他 的 衬衣 的 扣子 。 但 是 毕 清 立刻 翻身 起 来 了 ， 红 
着 面孔 。 

“我 自己 来 !” 他 说 着 ， 紧 紧 地 抢 住 了 自己 的 衣襟 。 

“你 没有 气力 ， 就 让 我 给 你 换 吧 !” 

毕 清 摇 一 摇头 ， 脸 色 鳄 加 红 了 ， 转 过 缘 来 。 安 会 知道 他 的 

思 ， 微 笑 着 , 说: 

“ 怕 什 么 男子汉! 我 可 是 你 的 母亲 !” 

毕 清 又 摇 了 一 摇头 ， 转 过 脸 来 ， 故 意 项 皮 的 说 : 

“你 是 我 的 婕 母 1” 

安 舍 立刻 缩 回 手 来 ， 脸 色 沉 下 了 。 

但 是 毕 清 早已 用 手 攀 住 了 她 的 红 嫩 的 头颈 ,亲密 地 叫 着 说 : 

“ 妈 ! 你 是 我 最 好 的 妈 !” 他 又 把 他 的 脸 贴 着 她 的 脸 ，。 

安 舍 感觉 到 全 身 发 了 热 ， 怒 气 和 不 快 全 消失 了 。 

“你 真 顽皮 !” 她 埋怨 似 的 说 ， 便 重 又 伸 出 手 去 ， 给 他 脱 下 
衬衣 ， 轻 缓 地 用 面 巾 在 他 的 上 身 抹 去 汁 ， 给 他 穿 上 一 件 洁白 的 
衬衣 。 

“ 老 是 不 早点 回来 ! 全 不 管 我 在 这 里 想念 着 。” 这 回 可 真 的 
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埋怨 了 。 
“开会 去 了 。” 
“难道 姓 陈 的 学 生 今 天 没有 到 学 校 里 去 ?他 三 点 多 就 来 看 过 


” 


Ey 


下 。 

“ 陈 洪 范 吗 ?” 

“就 是 他 。 还 有 你 的 移 。” 

“为 什么 不 叫 陈 洪 范 等 我 回来 呢 ? 我 有 话 和 他 说 。” 

“ 叫 我 女人 家 怎样 招待 男 客 !” 

“和 我 一 样 年 纪 ， 也 要 怕 ! 难道 又 把 门 关 上 了 不 成 ?” 

“自然 。” 

毕 清 从 床上 跳 了 起 来 。 他 有 点 生气 了 。 

“大 热天 , 也 不 叫 人 家 息 一 息 ,， 喝 一 杯 茶 ! 我 的 朋友 都 给 你 
赶 走 卫 !” 

安 舍 又 沉 下 脸 ， 起 了 不 快 的 感觉 。 但 看 见 毕 清 生 了 和气， 也 
就 掩饰 住 了 自己 的 情感 。 她 勉强 地 微笑 着 说 : 

“你 的 朋友 真 多 , 老 是 来 了 不 走 , 怎 怪 得 我 ,我 是 一 个 女人 。” 

“这 样 下 去 , 我 也 不 必 出 门 了 ! 没有 一 个 朋友 !” 毕 清 说 着 ， 
气 问 地 走 到 隔壁 自己 的 房 里 ， 倒 在 床上 。 

安 舍 只 得 跟 了 去 ， 坐 在 他 的 床 边 ， 说 : 

“好 了 ， 好 了 ， 就 算 我 错 了 ， 别 生气 吧 ， 身 体 要 紧 !” 

但 是 毕 清 索性 滚 到 床 的 里 面 去 了 ， 背 朝 着 外 面 ， 一 声 也 不 
啊 。 

安 舍 盘 着 脚 ， 坐 到 床 的 中 央 去 ， 扯 着 他 。 过 了 一 会 ， 毕 清 
仍 不 理 她 ， 她 也 生气 了 。 

“你 叫 我 对 你 下 跪 吗 ?她 咬 着 牙 此 说 狠 狠 地 伸 出 手打 去 ,但 
将 落 到 他 的 大 腿 上 ， 她 的 手 立 刻 松 了 ， 只 发 出 轻 轻 的 拍 声 。 
“你 要 打 就 打 吧 !” 毕 清 转 过 脸 来 ， 挑 拨 着 说 。 

“ 打 你 不 来 吗 ? 你 的 驳 刚 才 还 叫 我 打 你 的 !” 
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“ 打 吧 ， 打 吧 !” 

“你 敢 强 扯 开 你 的 嘴巴 !” 她 仍 咬 着 牙齿 ， 狠 狠 的 说 。 

“ 扯 蚜 ! 嘴巴 就 在 这 里 !1” 

“ 扯 就 扯 !” 安 舍 的 两 手 同 时 捡 住 了 他 的 两 颠 。 但 她 的 力 只 
停止 在 辟 上 ， 没 有 通 到 腕 上 。 她 的 手轻 轻 地 擒 着 ， 如 同 抚 摩 着 
一 样 ， 虽 然 她 紧 咬 着 牙齿 ， 摇 着 头 ， 像 用 尽 了 气力 一 样 。 

“并 不 痛 ! 再 狠 些 !” 毕 清 又 挑拨 了 。 

“ 咬 下 你 这 块 肉 !1” 

“ 咬 吧 !” 

“就 咬 !” 她 凶狠 地 张 开 嘴 ， 当 真 咬 住 了 他 的 左 雪 ， 还 狠 狠 
地 摇 着 头 。 然 而 也 并 没有 用 牙 上 从 , 只 是 用 嘴唇 夹 住 了 面 正 的 肉 ， 
像 是 一 个 热烈 的 吻 。 

“好 了 ， 好 了 ! 妈 !?” 毕 清 攀 住 她 的 头颈 ， 低 声 叫 着 说 。 

安 含 突然 从 他 的 手 弯 里 缩 了 出 来 ， 走 下 床 。 她 的 面色 显得 
非常 苑 白 ， 眼 眶 里 全 润 湿 了 。 

“我 是 你 的 妈 !” 她 的 声音 颤动 着 。 像 站 不 稳 脚 似 的 ， 她 跟 
踊 地 走 回 自己 的 房 里 。 

毕 清 也 下 了 床 ， 摸 不 着 头脑 一 样 的 呆 了 一 会 ， 跟 了 去 。 

安 舍 已 经 在 自己 的 床上 盘 着 脚 默 坐 着 。 从 她 的 合 着 的 两 眼 
里 流出 来 两 行 伤心 的 泪 。 

“ 妈 ! 我 错 了 ! 以 后 听 你 的 话 !” 毕 清 吃 了 惊 ,， 扯 着 她 的 手 。 

“我 没有 生 你 的 气 , 你 去 安心 的 休息 吧 。 不 要 扰 我 , 让 我 静 
坐 一 会 。” 她 仍 闭 着 眼 ， 推 开 了 毕 清 的 手 。 

毕 清 又 摸 不 着 头脑 的 走 了 出 去 ,独自 在 院子 里 站 了 许久 。 他 
觉得 他 的 这 位 继母 的 心 , 真 奇异 得 不 可 思议 。 她 怕 一 切 的 男人 ， 
只 不 怕人 他。 她 对 他 比 自己 的 亲 娘 还 亲热 。 然 而 当 他 也 用 亲热 回 
报 她 的 时 候 ， 她 却 句 着 把 他 推 开 了 。 刚 才 的 一 场 奖 皮 ， 他 可 并 
没有 使 她 真正 生气 的 必要 。 他 也 知道 ， 她 的 确 没 有 生气 。 可 是 
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又 为 的 什么 殿 呢 ? 他 猜测 不 出 ， 愈 想 愈 模糊 。 院 子 里 的 光线 也 
愈加 暗淡 了 。 摸 出 时 表 一 看 ， 原 来 已 经 六 点 半 了 。 他 觉得 肚子 
饥饿 起 来 ， 便 再 转 到 安 含 的 房 里 去 。 

安 人 钨 没有 在 房 里 。 他 找到 她 在 厨房 里 煮 菜 。 

“你 狐 了 吧 ， 立 刻 好 吃 了 .” 她 并 不 像 刚 才 有 过 什么 不 快活 
的 样子 。 

她 正在 锅 上 前 一 条 鱼 。 煮 莱 的 方法 , 她 在 近 五 年 来 才学 会 。 
以 前 她 并 不 走 到 厨房 里 来 。 她 的 饭菜 是 由 一 个 女工 者 好 了 送 到 
她 的 房 里 去 的 。 但 是 这 营 菜 ， 尤 其 是 青鱼 的 方法 ， 她 也 只 在 毕 
清 来 了 以 后 才学 会 。 她 不 但 不 吃 这 种 荤菜 ， 她 甚至 远 远 地 一 闻 
到 它 的 气息 ， 就 要 作呕 。 现 在 为 了 毕 清 ， 她 却 把 自己 的 嗅觉 也 
勉强 改过 来 了 了。 她 每 餐 总 要 给 毕 清 者 一 碗 肉 或 者 一 碗 鱼 的 。 因 
为 毕 清 很 喜欢 吃 荤 菜 。 

但 当 他 们 刚 在 餐桌 边 坐 下 ， 还 没有 动 税 的 时 候 ， 外 面 又 有 
客人 来 了 。 

“ 毕 清 !” 是 一 种 短促 的 女人 的 声音 ,“ 你 怎么 忘记 了 我 们 的 
聚餐 会 呀 !” 

毕 清 立刻 站 了 起 来 。 进 来 的 是 一 个 十 八 九 岁 的 清秀 的 女 学 
生 ， 打扮 得 很 雅致 。 她 对 安 舍 行 了 一 个 蔡 敬 的 礼 ， 把 眼光 投射 
到 毕 清 的 脸 上 ， 微 笑 着 。 

安 舍 的 心里 立刻 起 了 很 不 快 的 感觉 ,她 认得 这 个 女 学 生 , 知 
道 她 和 毕 清 很 要 好 ， 时 常 叫 他 一 道 出 去 玩 。 这 和 且 不 管 她 ,但 现 
在 这 里 正 坐 下 要 吃饭 ， 怎 么 又 要 把 他 引 走 呢 ? 

“这 里 的 饭菜 都 已 经 摆 在 桌 上 了 。” 安 舍 很 冷淡 的 说 。 

“那里 也 立刻 可 吃 了 。” 

“他 已 经 很 猴 。” 

“还 有 好 几 个 人 在 那里 等 他 呢 。” 

“不 要 紧 , 不 要 紧 ,” 毕 清 对 着 安 舍 说 ,“ 坐 着 车 子 去 ,立刻 
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就 到 的 。” 

“ 先 在 这 里 吃 了 一 点 再 走 吧 一 一 德 ! 添 一 副 碗 第 来 , 请 林 小 
姐 也 在 这 里 先 吃 一 点 便 饭 。” 

但 是 站 在 门 边 的 德 , 只 懒 洋洋 的 睁 着 眼 望 着 , 并 没有 动 。 她 
知道 这 是 徒然 的 。 这 个 可 厌 的 女 学 生 便 常常 突如其来 的 把 人 家 
的 计划 打破 。 她 还 记得 ， 有 一 天 毕 清 答应 带 她 出 去 看 戏 ， 已 经 
换 好 了 衣服 ， 正 要 动身 的 时 候 ， 这 个 女 学 生 便 忽然 来 和 到， 把 毕 
清 引 去 了 。 

“不 必 , 不 必 ! 我 没有 饿 ， 那 里 等 的 人 多 呢 !” 

“就 去 ， 就 去 ! 那里 人 多 莱 多 ， 有 趣 得 多 !” 毕 清高 兴 地 叫 
着 、 bd 扯 着 女 学 生 的 手 ， 跨 上 门限 ， 跳 着 走 了 。 

安 会 的 脸色 和 黄 贰 的 光一 样 了 明暗。 她 默然 望 着 毕 清 的 后 影 ， 
站 了 起 来 ， 感 觉得 一 切 都 被 那个 可 恼 的 女 了 于 带 走 了 。 她 的 心里 
起 了 强烈 的 痛楚 。 她 的 眼前 黑 了 下 去 ， 她 不 能 再 支持 ， 和 急忙 走 
到 自己 的 房 里， 躲 进 她 的 床上 。 她 还 想 使 自己 镇 定 起 来 ， 但 眼 
前 已 经 全 黑 了 。 天 和 地 在 旋转 着 。 她 没有 一 点 力气 ， 不 得 不 倒 
The 

过 了 许久 , 在 黑暗 与 静 牢 的 包围 中 , 她 哼 出 一 声 悲 凉 的 , 绝 
望 的 ， 充 满 着 爱 与 岗 的 沉重 的 叹息 。 





桥 上 


轧 轧 轧 轧 ……- 

轧 米 船 又 在 远 处 响起 来 了 。 

伊 新 叔 的 左手 刚 握 住 秤 锤 的 索 子 ， 便 松软 下 来 。 他 的 眼前 
起 了 无 数 的 黑 圈 ， 漫 山 遍 野 的 深 着 深 着 ， 朝 着 他 这 边 。 

“ 咀 ! … ”这 声音 从 他 的 心底 冲 了 出 来 ,但 立刻 被 他 的 吃 
吡 醒 住 了 ， 只 从 他 的 两 鼻 低 微 地 进 了 出 去 。 

“四 十 九 !” 他 定 了 一 定神 ， 大 声 的 喊 着 。 

“平一 点 吧 , 老板 ! 还 没有 抬 起 哩 !” 卖 柴 的 山里 人 抬 着 柴 ， 
叫 着 说 ， 面 上 露 着 笑容 。 

“瞎说 ! 称 柴 比 不 得 称 金 子 ! 一 一 五 十 一 ! 一 一 五 十 
和 这 一 头 夹 了 许多 硬 柴 ! 叫 女人 
家 怎样 烧 ? 她 家 里 又 没有 几 十 个 人 吃饭 ! 一 一 四 十 八 !” 

“可 以 打开 看 的 ! 不 看 见 底下 的 一 把 格外 大 吗 ?” 

“ 谁 有 闲 工 夫 ! 不 要 就 不 要 ! 一 一 五 十 二 ! 一 把 软 柴 ， 
总 在 三 十 斤 以 内 ! 一 头 两 把 ， 哪 里 会 有 六 十 几 斤 ! 一 一 五 十 
et 

“不 好 捆 得 大 一 点 吗 ?” 

“你 们 的 手 什么 手 ! 天 天 捆 惯 了 的 ! 我 这 碗 饭 吃 了 十 几 年 路 1 
五 十 一 ! 一 一 哄 得 过 我 吗 ? 一 一 五 十 !1” 
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转 寺 思 革 ee 

伊 新 玻 觉得 自己 的 两 腿 在 战栗 了 。 轧 米 船 明明 又 到 了 河南 
桥 这 边 ， 薛 家 村 的 村 头 。 他 虽然 站 在 河北 桥 桥 上 ， 到 村 头 还 有 
半 里 路 ， 他 的 眼前 却 已 经 有 无 数 的 黑 圈 滚 来 ， 他 的 鼻子 闻 到 了 
窒息 的 煤油 气 ， 他 看 见 了 那 只 在 黑 圈 迷 漫 中 的 大 船 。 它 在 跳跃 
着 ， 拍 着 水 。 起 头 上 站 着 许多 男女 ,一 算 一 算 的 把 谷子 倒 进 黑 
圈 中 的 口 一 样 的 斗 里 .让 它 轧 轧 的 咬 着 ， 哨 着 ， 硬 了 下 去 … 

伊 新 叔 呆 木 地 在 桥 上 坐 下 了 ,只 把 秤 倚靠 在 自己 的 胸怀 里 。 

他 自己 也 是 一 个 做 米 生意 的 人 …… 不 ， 他 是 昌 祥 南 货 店 的 
老板 ， 他 的 店 就 开 在 这 桥 下 ， 街 头 第 一 家 。 他 这 南 货 店 已 经 开 
了 二 十 三 年 了 。 十 五 岁 在 北 研 市 学 徒弟 , 二 十 岁 结 亲 , 二 十 四 岁 
上 半年 生 大 女儿 ，, 下 半年 就 自己 在 这 里 挂 起 招牌 来 。 隔 了 一 年 ， 
大 儿子 出 世 了 , 正 所 谓 “ 先 开花 后 结果 ”, 生意 便 一 天 比 一 天 好 
了 。 起 初 是 专卖 南 货 ， 带 卖 一 点 纸 笔 ， 随 后 生意 越 做 越 大 ， 便 
带 卖 酱油 火 油 老酒 ， 又 随后 带 卖 香烟 ， 换 铜板 ， 最 后 才 记 了 两 
个 长 工 覆 谷 春 米 , 带 做 米 生 意 。 但 还 不 够 , 他 又 做 起 “ 称 手 ”来 。 
起 初 是 人 逢 五 逢 十 ， 薛 家 村 市 日 ， 给 店 门 口 的 贩子 拿 拿 秤 ， 后 来 
就 和 山里 人 包 了 白菜 ， 1 毛 笋 ， 梅 子 ， 杏子 ， 桃 子 , 西瓜 ， 
脆 瓜 ， 冬 瓜 …… 他 们 一 船 一 船 的 载 来 ， 全 请 他 过 秤 。 卖 给 败 子 
eS 也 请 他 儿 主 顾 ， 请 他 过 种 了 。 

他 忙碌 得 几乎 没有 片刻 休息 。 他 的 生意 虽然 好 ， 却 全 足 他 
一 个 人 做 的 。 Lt i 也 没有 伙计 和 人 徒 
弟 。 他 的 唯一 的 帮手 ， 只 有 伊 新 妨 一 个 人 。 但 她 不 识字 ， 也 不 
CO et 
他 看 看 店 。 而 且 她 还 不 能 和 久 坐 在 店 里 ， 因 为 她 要 洗衣 者 饭 ， 要 
带 核 子 。 而 他 自己 呢 ， 没 有 人 带 他 做 生意 ， 却 还 要 去 帮 别 人 的 
忙 ， 无 论 谁 托 他 ， 他 没有 一 次 推荐 的 。 壁 如 薛 家 村 里 有 人 家 办 
喜酒 , 做 走 事 ,， 尖 菜 ， 总 是 请 他 去 的 , 因为 他 买 得 最 好 最 使 宜 。 
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又 如 薛 家 村 里 的 来 信 , 多 半 都 由 昌 祥 南 货 店 转交 。 谁 家 来 了 信 ， 
他 总 是 偷 空 送 了 去 , 有 时 念 给 人 家 听 了 ,还 给 他 们 写 好 回信 , 带 
到 店 里 ， 谁 到 北 康 市 去 ， 走 过 店 外 ， 便 转 托 他 带 到 邮局 去 。 

他 吃 的 是 咸菜 ， 穿 的 是 布衣 ， 不 爱 赌 也 不 吸烟 ,酒量 是 有 
限 的 ， 喝 上 半 斤 就 红 了 脸 。 他 这 样 辛苦 ， 年轻 的 时 候 是 为 的 祖 
宗 ， 好 让 人 家 说 说 ， 某 人 有 一 个 好 的 儿孙 ;， 年 纪 大 了 ， 是 为 的 
自己 的 儿孙 ， 好 让 他 们 将 来 过 一 些 舒 服 的 日 子 。 他 是 最 爱 体面 
的 人 , 不 肯 让 人 家 说 半 句 批评 。 当 他 第 二 个 儿子 才 出 世 的 时 候 ， 
他 已 经 做 了 一 - 桩 大 事 ， 把 他 父母 的 坟墓 全 造 好 了 .“ 钱 用 完了 ， 
可 以 再 积 起 来 的 ,” 他 常常 这 样 想 。 果然 不 到 几 年 , 他 把 自己 的 
寿 穴 也 造 了 起 来 ， 而 且 把 早年 死 了 的 阿 哥 的 坟 也 做 在 一 : 道 。 以 
后 他 便 热 热闹 亲 的 把 十 六 岁 的 大 女儿 媒 出 去 ， 给 十 岁 的 儿子 讨 
了 媳妇 。 到 大 儿子 在 上 海 做 满 三 年 学 徒 ， 赚 得 三 元 钱 一 月 ， 他 
又 在 薛 家 村 尽头 架 起 一 幢 三 同 两 街 的 七 架 屋 了 。 

然而 他 并 不 就 此 告 老 休 息 . 他 仍 和 往日 一 样 的 辛苦 着 ， 这 
至 比 从 前 还 辛苦 起 来 。 轿 五 着 十 , 是 薛 家 村 的 市 日 , 不必 说 ,二 
四 七 九 是 横 石 桥 市 日 ， 他 也 站 在 河北 桥 桥 上 ， 拦 住 了 一 二 只 往 
横 石 桥 去 的 柴 船 。 

“ 卖 得 掉 吗 ?” 山 里 人 问 他 说 。 

ea 缀 起 来 吧 !1 包 你 们 有 办 法 的 !1” 

怎么 献 得 掉 昵 ， 又 不 是 逢 五 逢 十 ， 来 往 的 人 多 ”但 是 伊 新 
扳 自 有 办 法 。 薛 家 村 里 无 论 哪 一 家 还 有 多 少 柴 ， 他 全 知道 。 他 
早已 得 着 空 和 人 家 说 定 了 。 

“ 买 一 船 去 ! 阿 根 媳 !” 他 看 见 阿 根 媳 走 到 桥 上 ， 便 站 了 起 
来 ， 证 笑容 露 在 脸 上 。 

“ 夹 半 船 吧 !” 

“这 柴 不 错 , 阿 根 媳 , 难得 们 着. 就 买 一 船 吧 ! 五 元 二 角 算 ， 
今天 格外 便宜 ， 总 是 要 烧 的 ， 多 买 一 点 不 要 紧 ! 一 一 喂 ! 来 抬 
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< 


柴 ， 长 生 !” 他 说 着 ， 提 起 了 秤 杆 。 

“Ey 

轧 轧 轧 轧 …… 

轧 米 船 在 薛 家 村 的 河 湾 那里 响 了 。 

伊 新 叔 的 耳 条 仿佛 塞 了 什么 东西 ， 连 自己 口 里 喊 出 来 的 数 
目 ， 也 听 不 清楚 了 。 黑 园 掩 住 了 手边 的 细小 的 秤 花 ， 罩 住 了 此 
担 和 山里 人 ， 连 站 在 帝 边 的 阿 根 媳 也 模糊 了 起 来 。 

“生意 真 好 !” 有 人 在 他 的 耳 边 大 声 说 着 ， 走 了 过 去 。 

伊 新 叔 定 了 一 定神 ， 原 来 是 辛 生 公 。 

“请 坐 ， 请 坐 !” 他 像 在 自己 的 店 里 一 样 的 和 辛 生 公 打 着 招 


但 是 辛 生 公 头 也 不 回 的 ， 却 一 还 走 了 。 

伊 新 扳 觉 得 辛 生 公 对 他 的 态度 也 和 别人 似 的 异样 了 。 辛 生 
公 本 是 好 人 ， 一 见面 就 惯 说 这 种 吉利 话 的 。 可 是 现在 仿佛 含 了 
讨 笑 的 神情 ， 看 他 不 起 了 。 

轧 轧 轧 轧 …… 

轧 米 船 又 响 了 。 

它 是 正在 他 造 屋子 的 时 候 来 的 。 房 子 还 没有 动工 的 时 候 , 他 
已 经 听 到 了 北 个 市 永 灰 米 行 老板 林 吉 康 要 办 轧 米 船 的 消息 。 他 
知道 轧 米 船 一 来 , 他 的 米 生意 就 要 清淡 下 来 , 少 了 一 笔 收 入 。 但 
是 他 的 造 屋 子 的 消息 也 早已 传 了 开 去 ， 不 能 打消 了 。 倘 若 立 刻 
打消 , 他 的 面子 从 此 就 会 失掉 , 而 且 会 影响 到 生意 的 信用 上 来 。 

“机 器 米 ， 吃 了 不 要 紧 吗 ?” 他 那 时 就 听 到 了 一 些 人 对 他 试 
探 口气 的 话 。 

“各 有 各 的 好 处 !” 他 回答 说 ， 装 出 极 有 把 握 的 样子 ， 而 且 
索性 提早 动工 造 屋 了 。 

他 知道 轧 米 船 一 来 ， 他 的 米 生意 会 受 影 响 ， 但 他 不 怕 信和 会 
一 点 没有 生意 。 他 知道 杖 家 村 里 有 许多 人 怕 吃 了 机 器 米 生 脚 气 
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病 ， 同 时 薛 家 村 里 的 人 几乎 每 一 家 都 和 他 相当 有 交情 。 万 - - 米 
生意 不 好 ， 他 也 尽 有 退路 。 他 原来 是 开 南 货 店 兼 做 杂货 的 。 这 
样 生意 做 不 得 ， 还 有 那样 。 他 全 不 怕 。 

但 是 林 吉 康 仿佛 知道 了 他 提早 动工 的 意思 ,说 要 办 和 轧 米 船 ， 
立刻 就 办 起 来 了 。 正 当 他 竖 柱 上 梁 的 那 一 天 好 日 子 ， 轧 米 船 就 
驶 到 了 薛 家 村 。 

轧 轧 轧 轧 …… 

这 声音 惊动 了 全 村 的 男女 老 小 ， 全 到 河 边 来 看 望 这 新 奇 的 
怪物 了 、 伊 新 权 只 管 放 着 大 爆 仗 和 和 鞭 爆 .， 却 很 少 人 走 拢 来 。 船 
有 仿佛 故意 对 他 来 示威 一 样 。 那 是 头 

。 并 没有 人 抬 出 谷子 来 给 它 轧 。 它 轧 的 谷子 是 自己 带 来 的 

ee 5 

这 样 的 一 直 响 到 中 午 ， 轧 米 船 包 然 传 出 话 来 ， 说 是 今天 下 
午 六 点 钟 以 前 ， 每 家 抬 出 一 百 斤 谷 来 轧 的 ， 不 要 一 个 钢板 。 于 
是 这 话 立 刻 传 了 开 去 ， 薛 家 村 里 像 造 反 -- 样 ， 谷 子 一 担 一 担 的 
挑 出 来 抬 出 来 了 。 不 到 一 点 钟 ， 谷 袋 谷 黎 便 从 埠头 上 一 直 摆 到 
桥 边 ， 挤 得 走 不 通路 。 

轧 轧 轧 轧 ……， 

这 声音 没有 一 刻 休 息 。 黑 圈 呼 呼 的 飞 绕 着 ， 一 直 迷 漫 到 伊 
新 叔 的 屋子 边 。 伊 新 叔 本 来 是 最 快乐 的 一 天 ， 觉 得 他 的 一 生 大 
事 ， 到 今天 可 以 说 都 已 做 完了 ,给 轧 米 船 一 来 ， 却 弄 得 沙 入 7 了 
地 狱 里 一 样 ， 眼 前 -- 团 漆黑 ,这 和 轧 轧 轧 轧 的 声音 简直 和 思 砍 没 
有 分 别 。 他 的 年 纪 已 经 将 近 半 百 ， 什 么 事情 都 过 到 寺 ， 一 只 小 
小 的 轧 米 船 本 来 不 在 他 眼 里 ,况且 他 又 不 是 专 靠 卖 米 过 日 子 的 。 
但 是 它 不 早 不 迟 , 却 要 在 他 紧 柱 上 深 的 那 一 天 开 到 薛 家 村 来 ,这 
预兆 实在 太 坏 了 ! 他 几乎 对 于 一 切 事 情 都 起 了 慌 慌 ， 觉 得 以 后 
的 事情 没有 一 点 把 握 ， 做 人 将 要 一 落 干 丈 了 似 的 。 他 一 夜 没 有 
睡 熟 。 轧 米 船 一 直 响 到 天 黑 ， 就 在 那里 停 过 夜 。 第 二 大 天 才 亮 ， 
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它 又 在 那里 响 了 。 这 样 的 一 直 轧 了 两 天 半 ， 才 把 头 一 天 三 点 半 
以 前 抬 来 的 谷子 统统 轧 完 。 有 些 人 家 拾 出 来 了 又 抬 回 去 ， 拾 回 
去 了 又 抬 出 来 ， 到 最 后 才 轧 好 。 

伊 新 叔 的 耳 内 时 常 听 见 一 些 不 快活 的 话 ,这 个 说 这 样 快 , 那 
个 说 这 样 方便 。 薛 家 村 里 的 人 没有 一 个 不 讲 到 它 。 

“看 着 吧 !” 他 心里 暗暗 的 想 。 他 先 要 睁 着 冷眼 ， 看 它 怎样 
下 去 。 有 些 东西 起 初 是 可 以 哄 动 人 家 的 ， 因 为 它 希 奇 ， 但 日 子 
久 了 ， 好 坏 就 给 人 家 看 出 了 。 这 样 的 事情 ， 他 看 见 过 好 多 。 

轧 米 船 以 后 常常 来 了 。 它 定 的 价钱 是 轧 一 百 斤 谷 ， 三 角 半 
小 洋 。 伊 新 叔 算 了 一 算 , 价钱 比 自己 请 人 鞠 谷 春 米 并 不 便宜 。 辟 
如 和 人 人工， 一 天 是 五 角 小 洋 ， 一 天 做 二 百 斤 谷 ， 加 上 一 斤 老 酒 一 
角 三 分 ，- 一 共 六 角 三 分 就 够 了 。 饭 菜 是 粗 的 ， 比 不 得 裁 驮 。 成 
商 ， 海 大 ,龙头 嵌 ， 大 家 多 得 很 ， 用 不 着 去 灭 ， 米 饭 也 算 不 得 
多 少 。 有 时 请 来 的 人 不 会 吃 酒 ， 这 一 角 三 分 就 省 去 了 。 轧 出 来 
的 比 春 出 来 的 白 ， 那 是 的 确 的 。 可 是 乡下 人 并 不 想 吃 白米 ， 米 
白 了 二 百 斤 谷 就 变 不 得 一 石 米 。 而 且 轧 出 来 的 米 碎 。 轧 米 船 的 
好 处 ， 只 在 省 事 ， 只 在 快 。 可 是 这 有 什么 关系 呢 ? 请 人 莓 谷 春 
米 , 一 向 惯 了 ， 并 不 觉得 什么 麻烦 。 快 慢 呢 ， 更 没有 关系 ， 决 
没有 人 家 吃 完 了 米 才 药 谷 的 。 

伊 新 叔 的 观察 一 点 不 错 ， 轧 米 船 的 生意 有 限 得 很 。 大 家 的 
计算 正和 伊 新 叔 的 一 样 ， 利 害 全 看 得 出 来 ， 而 且 许多 人 还 在 讲 
着 可 怕 的 话 ， 谁 在 上 海 汉 口 做 生意 ， 吃 的 是 机 器 米 ， 生 了 好 几 
年 脚气 肿 病 .后 来 回 到 家 里 吃 糙 米 ， 才 好 了 。 

一 个 月 过 去 了 ， 伊 新 叔 查 查账 目 ， 受 到 的 影响 并 不 大 。 只 
有 五 家 人 家 向 来 在 他 这 里 人 米 的 ， 这 一 个 月 里 不 来 了 。 但 是 他 
们 的 生意 并 不 多 ， 一 个 月 里 根本 就 吃 不 了 几 斗 。 薛 家 村 里 的 人 
本 来 大 半 是 自己 请 人 莽 的 。 余 米 吃 的 人 或 者 是 因为 家 里 没有 敌 
谷 的 器 具 ， 或 者 是 因为 没有 现 钱 买 一 百 斤 两 百 斤 谷 ， 才 到 他 店 
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里 来 零碎 的 傈 米 吃 ， 而 且 他 这 里 又 可 以 欠 账 。 轧 米 船 抢 去 的 这 
五 家 生意 ， 因 为 他 们 比较 的 不 穷 ， 却 是 家 里 还 购 不 起 套 谷 器 具 
的 ， 轧 米 船 最 大 的 生意 还 是 在 那些 有 谷子 有 羞 具 的 人 家 。 但 这 
与 他 并 没有 关系 。 

两 个 月 过 去 ,五 家 之 中 已 经 有 两 家 又 回 到 他 店 里 来 余 米 , 轧 
米 船 的 生意 也 已 比 不 上 第 一 个 月 ， 现 在 来 的 次 数 也 少 了 。 

“哪里 抢 得 了 我 的 生意 1!” 伊 新 叔 得 意 的 暗暗 地 说 。 他 现在 
全 不 怕 了 。 他 只 觉得 轧 米 船 讨厌， 老 是 乌 烟 阅 气 的 轧 轧 轧 轧 响 
着 。 尤 其 是 他 竖 柱 上 深 的 那天 ， 故 意 停 到 他 的 埠头 边 来 ， 对 他 
做 出 吓人 的 样子 。 但 是 他 虽然 讨厌 它 ， 他 却 并 不 器 它 。 他 觉得 
加 起 它 来 ,未免 显 得 自己 的 度量 太 小 了 。 

“ 自 有 人 加 的 ,” 他 心里 很 明白 ， 轧 米 船 抢 去 的 生意 并 不 是 
他 的 。 它 抢 的 是 那些 给 人 家 春 谷 春 米 的 人 的 生意 。 轧 米 船 在 这 
里 轧 了 二 百 斤 谷 子 ， 就 有 一 个 人 多 一 天 闲 空 ， 多 一 天 吃 ， 少 收 


“ 钙 不 死 我 们 !” 伊 新 叔 早 已 听见 有 人 在 说 这 样 又 她 又 气 的 
话 了 。 


那 是 真 的 , 伊 新 叔 知 道 , 他 们 有 气力 拉 得 动 套 , 拿 得 动 春 ， 
挑 得 动 担 子 ， 那 一 样 做 不 得 ， 何 况 他 们 也 很 少 人 专门 靠 这 碗 饭 
过 日 子 的 。 

“一 只 大 船 ， 一 - 架 机 器 ， 用 上 一 个 男 工 ， 一 个 写 账 的 ， 一 个 
徒弟 , 看 它 怎 样 开 销 过 去 吧 !” 他们 都 给 它 估量 了 一 下 , 这 样 说 。 

但 是 这 一 层 ， 轧 米 船 的 老板 林 吉 康 早 已 注意 到 了 。 他 有 的 
是 钱 。 他 在 北 襄 市 开 着 永泰 米 行 , 万 乌木 行 , 兴 昌 绸 组 庄 ,， 隆 茂 
酱油 店 , 天 生 祥 南 货 店 , 还 在 县 城 里 和 人 家 合 开 了 一 家 钱庄 。 他 
并 不 怕 先 亏本 。 他 只 要 以 后 的 生意 好 。 第 三 个 月 一 开始 ， 轧 米 
船 忽 然 跌价 了 。 以 前 是 一 百 斤 谷 , 三 角 半 小 洋 ， 现 在 只 要 三 角 
Fs 
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这 真是 大 跌价 ， 薛 家 村 里 的 人 又 哄 动 了 。 自 己 请 人 奢 谷 的 
人 家 都 像 碰 到 了 好 机 会 ， 纷 纷 抬 了 谷子 到 埠头 边 去 。 

“吃亏 的 不 是 我 !” 伊 新 叔 冷 淡 的 说 。 他 查 了 一 查 这 个 月 的 
米 生意 , 一共 只 有 六 家 老 主 顾 没 有 来 往 。 他 睁 着 冷眼 旁 看 着 , 轧 
米 船 的 生意 好 了 一 回 ， 又 慢 慢 的 冷淡 下 去 了 。 许 多 人 已 经 在 说 
轧 出 来 的 帮 糠 太 碎 ， 生 不 得 火 ; 细 糠 却 太 粗 ， 喂 不 得 鸡 ， 只 能 
卖 给 养 鸭 子 的 ， 价 钱 卖 不 到 五 个 铜板 ， 只 值 三 个 钢板 一 斤 ， 还 
须 自 己 筛 了 又 筛 。 要 厦 糠 粗 ， 细 糠 细 ， 大 家 宁愿 请 人 来 先 把 谷 
甘 成 糙米 ， 然 后 再 请 轧 米 船 轧 成 熟 米 。 但 这 样 一 来 ， 不 能 再 叫 
人 家 出 三 角 一 百 斤 ， 只 能 出 得 一 角 半 。 

轧 米 船 不 能 答应 。 写 账 的 说 ， 拿 谷子 来 ， 拿 米 来 ， 在 他 们 
都 是 一 样 的 手续 。 一 百 斤 谷 子 只 能 轧 五 斗 米 ， 一 百 斤 糙米 轧 出 
来 的 差不多 仍 有 百 把 斤 米 ， 这 里 就 已 经 给 大 家 便宜 了 ， 哪 里 还 
可 以 减少 一 半价 钱 。 一 定 要 少 , 就 少 到 二 角 半 , 不 能 再 少 了 . 薛 
家 村 里 的 人 不 能 答应 ， 宁 可 仍旧 自己 请 人 奏 好 春 好 。 

于 是 伊 新 叔 亲 眼看 见 轧 米 船 的 生意 又 坏 下 去 了 。 

“还 不 是 开销 不 过 去 的 !” 他 说 ， 心 里 倒 有 点 痛快 。 

“这 样 赚 不 来 ， 赚 那样 !” 轧 米 船 的 老板 林 吉 康 却 忽然 想 出 
别 的 方法 来 了 。 

他 自己 本 来 在 北 冤 市 开 着 永泰 米 行 的 ， 现 在 既然 发 达 不 开 
去 ， 停 了 又 不 好 ， 索 性 叫 轧 米 船 带 卖 米 了 。 

现在 轧 米 船 才 成 了 伊 新 叔 的 真正 的 对 头 了 。 它 把 价钱 定 得 
比 伊 新 板 的 低 。 伊 新 叔 历 来 对 人 谦和 ， 又 肯 帮 别人 的 忙 ， 又 可 
以 做 账 ， 他 起 初 以 为 这 项 生意 谁 也 抢 他 不 过 却 想不到 轧 米 船 
把 米 价 路 了 下 来 ， 大 家 争 着 往 那 里 去 买 了 。 上 和 白 ， 中 和 白 ， 倒 还 
不 要 紧 , 吃 白米 的 人 本 来 少 , 下 白 可 不 同 了 ,而 轧 米 船 的 下 白 ， 
却 偏偏 格外 定 得 便宜 。 

“这 东西 害 了 许多 人 ， 还 要 害 我 吗 ?” 他 自 言 自 语 的 说 。 氢 
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起 算盘 来 一 算 ， 照 它 的 价钱 ， 还 有 一 点 钱 好 赚 。 

“就 跌 下 来 ， 照 你 的 价钱 ， 看 你 抢 得 了 我 的 生意 不 能 !” 伊 
新 板 把 米 价 也 重新 订 过 了 ， 都 和 屯 米 船 的 一 样 : 上 白 六 元 二 角 
算 ， 中 白 五 元 六 角 算 ， 下 白 由 五 元 算 改 成 了 四 元 八角 。 

伊 新 扳 看 见 轧 米 船 的 生意 又 失败 了 ， 薛 家 村 里 的 人 到 底 和 
伊 新 叔 要 好 ， 这 样 一 来 ， 又 全 到 昌 祥 南 货 店 来 余 米 了 ， 没 有 一 
个 人 再 到 轧 米 船 去 休 米 。 

“机 器 米 ， 滑 头 货 ! 吃 了 生 脚 气 病 ， 那 个 要 吃 !1” 

林 吉 康 看 见 轧 米 船 的 米 生意 又 失败 了 ， 知道 是 伊 新 叔 也 跌 
了 了 价 的 原因 ， 他 索性 又 跌 起 价 来 。 他 上 中 自 的 米 价 再 跌 了 五 分 ， 
下 白 竟 又 跌 了 一 角 。 

伊 新 叔 扳 了 一 扳 算盘 ， 也 就 照样 的 跌 了 下 来 。 

生意 仍 是 伊 新 叔 的 。 

然而 林 吉 康 又 跌 米 价 了 : 下 白 四 元 六 ， 

伊 新 叔 一 算 , 一 元 一 角 算 潮 谷 , 燥 干 记过 一 次 , 只 有 九 成 。 
- 石 米 ， 就 要 四 元 谷 本 ， 一 天 人 工 三 角 半 ， 连 饭菜 就 四 元 四 角 
朝 外 了 , 再 加 上 屋 租 , 捐 税 , 运费 . 杂费 , 利息 ， 只 有 亏本 , 没 
有 钱 可 赚 。 

跟着 跌 不 跌 呢 ? 不 跌 做 不 来 米 生 意 。 新 谷 又 将 上 市 了 ， 陈 
谷 积 着 更 吃亏 。 他 只 得 咬 着 牙齿 ， 也 把 米 价 跌 了 价 。 

现在 轧 米 船 的 老板 林 吉 康 仿佛 也 不 想 再 亏本 了 。 轧 米 船 索 
性 不 来 了 。 他 让 它 停 在 北 康 市 的 河 边 ， 休 了 业 。 

伊 新 叔 透 了 一 口气 过 来 ， 觉 得 亏本 还 不 多 ， 下 半年 可 以 补 
救 的 。 

“上 旱 淹 一 场 ， 想 害 人 还 不 是 连 自己 也 害 进 在 内 了 !” 他 嘎 着 
气 说 , “不然 ， 怎 么 会 停办 呢 !1” 

但 是 他 却 没 有 想到 林 吉 康 已 经 下 了 决心 ， 要 弄 倒 他 。 

轧 轧 轧 轧 … 
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秋收 一 过 ， 轧 米 船 又 突然 出 现在 薛 家 村 了 。 

它 依 然 轧 米 又 卖 米 。 但 两 项 的 价钱 都 愈加 便宜 了 。 拿 米 去 
轧 的 ， 只 要 一 角 五 分 ， 依 照 了 薛 家 村 从 前 的 要 求 。 米 价 却 一 天 
一 大 使 宜 了 下 来 ,一 直 跌 到 下 白 四 元 算 。 

伊 新 叔 才 进 了 一 批 新 谷 , 拼 了 命 跟着 跌 , 只 是 卖 不 出 去 。 薛 
家 村 里 的 人 全 知道 林 吉 康 在 和 伊 新 叔 斗 花样 ,亏本 是 不 在 乎 的 ， 
伊 新 叔 跌 了 ， 林 吉 康 一 定 还 要 跌 。 所 以 伊 新 叔 跌 了 价 ， 便 没有 
人 去 买 ， 等 待 着 第 二 天 到 轧 米 船上 去 买 更 便宜 的 米 。 

伊 新 叔 觉 得 实在 亏本 不 下 去 了 ， 只 得 立刻 宣布 不 再 做 米 生 
意 ， 收 了 一 半 场 面 ， 退 了 工人 ， 预 备 把 收 进来 的 谷 卖 出 去 。 

“ 完 啦 ， 完 啦 !1” 他 叹息 着 说 ,“ 人 家 本 钱 大 , 亏 得 起 本 ,还 
有 什么 办 法 呢 !1” 

然而 林 吉 康 还 不 肯 放 过 他 。 他 知道 伊 新 叔 现 在 要 把 谷子 卖 
出 去 了 , 他 又 来 了 一 种 化 样 。 新 谷 一 上 场 ,他 早已 收入 许多 谷 ， 
现在 他 也 要 大 批 的 出 卖 了 上 了 上。 他 依然 不 怕 亏 本 ， 把 谷 价 获得 非常 
的 低 。 伊 新 叔 不 想 卖 了 ， 然 而 又 硬 不 过 他 。 留 到 明年 ， 又 不 知 
道 年 成 好 坏 ， 而 自己 大 批 的 谷 存 着 ， 换 不 得 钱 ， 连 南 货 店 的 生 
意 也 不 能 活动 了 。 他 没有 办 法 ， 只 得 又 亏本 卖 出 去 。 

轧 轧 轧 轧 …… 

轧 米 船 生意 又 好 了 。 不 但 抢 到 了 米 生意 ， 把 工人 的 生意 也 
抢 到 了 .。 它 现在 三 天 一 次 ,二 天 一 次 , 有 时 每 大 到 桂 家 村 来 了 。 

“ 恶 鬼 1” 仇 新 叔 一 看 见 轧 米 船 ， 就 咬 住 了 乒 齿 ， 暗 暗 的 诅 
吕 着 。 他 已 经 负 上 了 一 笔 债 ， 想 起 来 又 不 觉 灵 慌 起 来 。 他 做 了 
几 十 年 生意 ， 从 来 不 曾 上 过 这 样 大 当 。 

伊 新 投 看 着 轧 米 船 的 米 生 意 好 了 起 来 , 米 价 又 渐渐 闻 了 ,他 
的 谷子 卖 光 ， 和 谷子 的 价钱 也 高 了 。 

“不 在 乎 ， 不在乎 !” 伊 新 叔 只 好 这 样 龟 ， 这 样 说 ， 倘 若 有 
人 问 到 他 这 事情 。“ 这 本 来 是 带 做 的 生意 。 这 里 不 赚 那 里 赚 ! 我 

279 


还 有 别 的 生意 好 做 的 1” 

真 的 ， 他 现在 只 希望 在 南 货 杂 货 方 面 的 生意 好 起 来 了 。 要 
不 是 他 平时 还 做 着 别 的 生意 ， 吃 了 这 一 大 跌 ， 便 绝对 没有 再 抬 
头 的 希望 了 。 

他 这 昌 祥 南 货 店 招牌 老 ， 信 用 好 之 外 ， 还 有 一 点 最 要 紧 的 
是 地 点 。 它 刚 在 河北 桥 桥头 第 一 家 ， 街 的 上 头 ， 来 往 的 人 无 论 
是 陆路 水 路 ， 坐 在 柜台 里 都 看 得 很 清楚 。 市 日 一 到 ， 担 子 和 顾 
客 全 拥挤 在 他 的 店 门口 ， 他 兼 做 别 的 生意 便利 ， 人 家 向 他 买 东 
西 也 便利 。 房 租 一 年 四 十 元 ， 双 间 门 面 ， 里 面 有 栈 房 厨房 ， 算 
起 来 也 还 不 贵 。 米 生意 虽然 不 做 了 ， 空 了 许多 地 方 出 来 ， 但 伊 
新 叔 索 性 把 南 货 店 装饰 起 来 ， 改 做 了 一 间 客 堂 ， 样 子 愈加 阔 气 
了 。 到 他 店 里 来 坐 着 闲谈 的 人 本 来 就 不 少 ， 客 堂 -一 设 ， 困 坐 的 
人 没有 在 柜台 内 和 坐 着 那样 拘束 , 愈加 坐 得 久 了 ,大 家 都 姓 莅 . 伊 
新 叔 向 来 又 是 最 谦和 的 ， 无 论 他 在 不 在 店 里 ， 尽 可 坐 在 他 的 店 
里 ， 闲谈 的 闲谈 ， 听 新 闻 的 听 新 闻 ,， 观望 水 陆 两 路 来 往 的 也 有 ， 
昌 祥 南 货 店 虽 然 没 有 经 理 ， 帐 房 ， 伙 计 ， 学 徒 ， 给 他 们 这 么 一 
来 ， 却 一 点 不 显得 冷落 ， 反 而 格外 的 热 闸 了 。 

但 这 些 人 中 间 有 照顾 伊 新 叔 的 , 也 有 帮 倒 忙 的 人 。 有 一 天 ， 
忽然 有 一 个 人 在 伊 新 叔 面 前 说 了 这 样 的 话 : 

“ 听 说 轧 米 船 生意 很 好 , 林 吉 康 有 向 你 分 租 一 间 店 面 的 意思 
呢 1” 

伊 新 扳 睁 起 眼睛 ， 发 了 火 ， 说 : 

“- 一 - 哼 ! 做 梦 ! 出 我 一 百 元 一 月 也 不 会 租 给 他 ! 除非 等 我 
关 了 门 !” 他 咬 着 牙齿 说 。 

“这 话 不 错 !” 大 家 和 着 说 。 

说 那 话 的 是 藤 家 村 的 村 长 ,平时 爱 说 笑话 ， 伊 新 叔 以 为 又 
是 和 他 开玩笑 , 所 以 说 出 了 直 话 , 却 想不到 村 长 说 这 话 有 来 因 ， 
他 已 经 受 了 林 吉 康 的 委托 。 伊 新 叔 不 答应 , 丢 了 自己 的 面子 , 所 
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以 装 出 毫 无 关系 似 的 , 探 探 伊 新 板 的 口气 。 果 然 不 出 他 所 料 , 伊 
新 叔 一 听见 这 话 不 管 是 真是 假 ， 就 火气 直 冲 。 

“就 等 他 关 了 门 再 说 !” 林 吉 康 笑 了 一 笑 说 。 他 心里 便 在 盘 
算 ， 怎 样 报 这 一 口气 。 

他 现在 不 再 显明 的 急忙 的 来 对 付 伊 新 叔 ， 他 要 慢 慢 的 使 仇 
新 叔 亏本 下 去 。 最 先 他 只 把 他 隆 茂 次 油 店 的 次 油 减 低 了 一 两 个 
铜板 的 价钱 。 

北 列 市 到 莅 家 村 只 有 二 里 半路 程 ,用 一 瞬 眼 就 到 .每 天 每 天 
薛 家 村 里 的 人 总 有 几 个 到 北 襟 市 去 。 虽 然 隆 茂 的 酱油 只 减低 了 
一 两 个 铜板 ， 薛 家 村 里 的 人 也 就 立刻 知道 。 大 家 并 不 在 乎 这 二 
里 半路 ， 一 听 到 这 消息 ， 便 提 着 瓶子 往 北 诊 市 去 了 。 

“年 头 真 坏 1” 伊 新 叔 叹息 着 说 ， 他 还 没有 想到 又 有 人 在 捉 
弄 他 。 他 觉得 酱油 生意 本 来 就 不 大 ， 不 肯 跟 着 跌 ， 想 留 着 看 看 
风色 。 

过 了 不 久 ， 老 酒 的 行情 却 提高 了 。 许 多 人 在 讲 说 是 今年 的 
酒 捐 要 加 了 ， 从 前 是 一 所 五 元 ， 今 年 会 加 到 七 元 。 糯 米 呢 ， 因 
为 时 局 不 太平 ， 又 将 和 南 稻谷 一 齐 涨 了 起 来 。 

“这 里 赚 不 来 ， 那 里 赚 !” 伊 新 叔 想 。 他 打 了 一 下 算盘 ， 看 
看 糯米 的 价钱 还 涨 得 不 多 ， 连 忙 办 好 一 笔 现款 ， 收 进 了 一 批 陈 
酒 。 

果然 谷 价 又 继续 涨 了 ， 伊 新 叔 心里 很 喜欢 。 老 酒 的 行情 也 
已 继续 涨 了 起 来 ， 伊 新 叔 也 跟着 行情 走 。 

但 是 不 多 几 天 ， 隆 茂 的 老酒 却 跌价 了 。 伊 新 叔 不 相信 以 后 
会 再 便宜 ， 他 要 留 着 日 后 卖 ， 宁 可 眼前 没有 生意 ， 也 不 肯 跟 着 
跌 。 于 是 伊 新 叔 这 里 的 老酒 主 顾 又 到 北 配 市 去 了 。 

北 遍 市 的 隆 茂 桨 油 店 跌 了 几 天 ,又 涨 了 起 来 , 涨 了 一 点 , 又 
跌 了 下 来 , 伊 新 叔 愈加 以 为 林 吉 康 没有 把 握 , 愈加 不 肯 跟 着 走 。 

九 月 一 到 ， 包 酒 捐 的 人 来 了 。 并 没有 加 钱 。 时 局 也 已 安定 
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下 来 。 老 酒 的 行情 又 跌 了 ， 伊 新 叔 这 时 才 知 道上 了 当 ， 赶 快 跟 
着 人 家 跌 了 价 。 但 隆 茂 仿佛 比 他 更 恐慌 似 的 ， 卖 得 比 别 人 家 更 
便宜 ， 跌 了 又 跌 ， 跌 了 又 跌 ， 三 十 个 铜板 一 斤 的 老酒 ， 竟 会 一 
直 跌 到 二 十 个 铜板 。 

伊 新 叔 现在 不 能 不 跟着 走 了 .。 别 的 店铺 可 以 把 酒 积存 起 来 ， 
过 了 一 年 半 载 再 卖 ， 他 可 不 能 。 他 的 本 钱 要 还 ， 利 息 又 重 ， 留 
上 一 年 半 载 ， 谁 晓得 那 时 还 会 再 跌 不 会 呢 ! 单 是 利 上 加 利 也 就 
够 了 。 

这 一 次 亏本 几乎 和 米 生意 差不多 ,使 他 起 了 极 大 的 恺 慌 .他 
现在 连 酱油 也 不 敢 不 跌价 了 。 

然而 伊 新 叔 是 一 生 做 生意 的 ， 人 家 店铺 的 发 达 或 倒闭 ， 他 
看 见 了 不 晓得 多 少 次 。 他 一 方面 谨慎 ， 一 方面 也 有 着 相当 的 胆 
量 。 他 现在 虽然 已 经 负 了 债 ， 他 仍 有 别 的 希望 。 

“二 十 几 岁 起 到 现在 啦 !” 他 说 。“ 头 几 年 单 做 南 货 生 意 也 弄 
得 好 好 的 1” 

“看 着 吧 !” 林 吉 康 略 略 的 说 ,“ 看 你 现在 怎样 !” 

他 又 开始 叫 天 生 祥 南 货 店 廉价 了 。 从 北 襄 市 到 苹 家 村 ,他 叫 
人 一 路 贴 着 很 触目 的 大 廉价 广告 。 这 时 正 是 年 关 将 近 ， 家 家 户 
户 采 购 南 货 最 多 的 时 候 , 往 年 着 到 配 货 的 人 家 送 一 包 祭 灶 果 的 ， 
现 地 天 生 祥 送 两 包 了 ， 而 且 价钱 又 便宜 了 许多 。 薛 家 村 里 的 人 
又 往 北 诛 市 去 了 .到 了 十 二 月 十 五 , 昌 祥 南 货 店 还 没有 过 年 的 气 
象 。 伊 新 叔 跟着 廉 起 价 来 ， 但 还 是 生意 不 多 。 平 日 常常 到 他 店 
堂 里 来 坐 着 闲谈 的 那些 人 , 现在 也 几乎 绝迹 了 , 他 们 一 到 年 关 ， 
也 有 了 忙碌 的 事情 。 同 时 银根 也 紧缩 起 来 ， 上 行 一 家 一 家 的 来 
了 信 ， 开 了 清单 来 ， 钱 庄 里 也 来 催 他 解 款 了 。 

伊 新 叔 看 看 没有 一 点 希望 了 。 这 一 年 来 为 了 造 屋 子 ， 用 完 
了 钱 还 借 了 一 些 债 ， 满 以 为 一 年 半 载 可 以 赚 出 来 还 清 ， 却 不 料 
米 和 酒 亏 了 本 .现在 南 货 又 赚 不 得 钱 。 倘 不 是 他 为 人 谦和 ， 昌 
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祥 南 货 店 的 招牌 老 ， 信 用 好 ， 早 已 没有 转折 的 余地 ， 关 上 门 办 
倒 帐 了 。 幸 亏 莅 家 村 里 的 一 些 婆 婆 嫂嫂 对 他 好 ， 信 任 他 ， 儿 子 
丈夫 寄 来 的 过 年 款 或 自己 的 私 钱 ， 五 十 一 百 的 拿 到 他 那里 来 存 
放 ， 解 了 他 的 围 。 

年 关 终 于 过 去 了 。 伊 新 叔 自 己 知道 未 来 的 日 子 更 可 怕 ， 结 
果 怎 样 几乎 不 愿 想 了 。 但 他 也 不 能 不 自己 哄骗 着 自己 ,说 : 

“今年 再 来 过 ! 一 年 有 一 年 的 运气 ! 林 吉 康 不 见得 会 长 久 好 
下 去 , 他 倒 起 来 更 快 ! 那 害 人 的 东西 ， 他 倒 了 , 没有 一 点 退路 ， 
我 倒 了 还 可 以 做 “ 称 手 ”过 日 子 的 !1” 

真 的 ， 伊 新 叔 没 有 本 钱 ， 可 以 做 “ 称 手 ” 过 日 子 的 。 一 年 
到 头 有 得 东西 称 。 白 菜 ， 葛 服 ， 毛 血 ， 梅 子 ， 禁 子 . 桃子 ， 西 
瓜 ， 脆 瓜 ， 冬 瓜 …… 还 有 着 二 四 五 七 九 的 柴 。 

单 是 称 柴 的 生意 也 够 忙碌 了 ,今天 跑 这 里 狗 主 顾 ， 明 天 跑 
那里 忽 主 顾 。 

“这 柴 包 你 不 潮湿 1!” 他 看 见 品 生 娘 在 用 手 插 到 柴 把 心里 去 ， 
就 立刻 从 桥 上 站 起 来 , 止 住 了 她 , 说 。“ 有 湿 柴 ,我 会 给 你 拣 出 
的 ! 价钱 不 能 再 便宜 了 ， 五 元 二 角 算 。” 

“可 以 少 一 点 吗 ?” 品 生 妨 问 了 。 

“给 你 称 得 好 一 点 吧 。” 伊 新 叔 回 答 说 。“ 价 钱 有 行情 ， 别 地 
方 什么 价钱 ， 我 们 这 里 也 什么 价钱 ， 不 能 多 也 不 能 少 的 。 买 柴 
比 不 得 买 别 的 东西 。 我 自己 家 里 烧 的 也 是 柴 ， 巴 不 得 它 便宜 一 
点 的 。 就 是 这 两 担 吗 ? 一 一 来 ， 抬 起 来 ! 一 一 四 十 八 ! 一 一 你 





看 ， 这 样 大 的 一 头 柴 ， 只 有 四 十 八 斤 ， 燥 得 真 可 以 了 ! 一 一 五 
于 一 一 下 十 一 1 一 一 四 十 二 3” 
轧 轧 轧 轧 ……。 


轧 米 船 在 河北 桥 的 埠头 边 响 起 来 了 。 
伊 新 叔 的 眼前 全 是 宣 息 的 黑 圈 ， 滚 着 滚 着 ， 笼 罩 在 他 的 四 
围 , 他 透 不 过 气 , 也 睁 不 开眼 来 ,他 觉得 自己 竣 软 得 非常 可 怕 ， 
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连忙 又 拖 着 秤 坐 倒 在 桥 上 。 


他 听见 自己 的 心 也 大 声 的 响 了 起 来 。 它 在 用 力 的 撞 着 。 他 
觉得 他 身 内 的 精力 ,全 给 它 撞 走 了 ， 那 里 面 空 得 那么 可 怕 ，, 正 
像 昌 祥 南 货 店 一 样 ， 门 开 着 ， 东 西 摆 着 ， 招 牌 挂 着 ， 但 暗地里 
已 经 亏 了 本 钱 ， 栈 房 里 的 货 旧 的 完了 ， 新 的 没有 进 ， 外 面 背 了 
一 身 债 ， 毛 一 样 的 多 eeese 

“ 称 一 斤 三 全 ， 伊 新 叔 !” 吉 生 伯母 来 买 东 西 了 。 

伐 新 叔 开 开 柜 展 来 ， 只 剩 了 半 斤 龙 眼 。 

他 跑 到 栈 房 里， 那里 只 有 生 了 白花 的 黑 束 。 

再 跑 到 柜台 内 ， 拉 出 几 只 柜 屠 来 看 ， 那 里 都 是 空 的 。 他 连 
忙 遮 住 了 吉 生 伯母 的 眼光 ， 和 急速 地 推进 了 柜 懂 。 

“ 卖 完了 ， 下 午 给 你 送 来 ， 好 么 ?” 

吉 生 伯母 授 了 摇头 ， 走 了 。 

他 看 见 她 的 眼光 里 含 着 读 笑 的 神情 , 仿佛 在 说 :“ 你 立刻 要 
办 倒 账 啦 ! 我 知道 1” 

“一 听 钢 头 算 1” 本 全 嫌 站 在 柜台 外 ,说 。 

“请 坐 ! 请 坐 !1” 伊 新 叔 连 忙 镇 定 下 来 , 让 笑容 露 在 脸 上 , 说。 
一 面 怕 她 看 见 不 自然 的 神色 ， 立 刻 转 过 身 来 ， 走 到 了 橱 边 。 

他 呆 了 一 会 ， 像 在 思索 什么 似 的 ， 总 算 找 到 了 一 听 。 抹 了 
一 抹 灰 。 

“怎么 生 了 锈 ? 拣 一 昕 好 的 吧 !1” 本 全 姑 上 腔 起 奇异 的 眼光 ,说 。 

“外 面 不 要 紧 ， 外 面 不 要 紧 ! 运 货 的 时 候 下 了 雨 , 所 以 生 锈 
啦 。 你 拿 去 不 妨 ， 开 开 来 坏 了 再 来 换 吧 !” 他 这 么 说 着 , 心里 又 
起 了 恺 慌 。 他 看 见 本 全 群 瞳 着 眼 在 探 看 他 的 神色 ， 估量 店内 的 
货物 。 她 拿 着 铅 头 算 走 了 , 她 仿佛 在 暗 地 说 :“ 昌 祥 南 货 店 要 倒 
路!1” 

“要 倒 啦 ! 要 倒 啦 1!” 伊 新 叔 听 见 她 走出 店 门 在 对 许多 人 说 。 
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“要 倒 啦 ! 要 倒 啦 !” 外 面 的 人 全 在 和 着 ， 向 他 这 边 走 了 过 


伊 新 叔 连忙 开 开 后 门 ， 走 到 了 桥 上 。 

“ 柴 钱 一 总 多 少 ， 请 你 代 我 垫付 了 吧 !” 品 生 妨 说 。 
这 话 不 对 ， 她 有 钱 存 在 他 这 里 ， 现 在 要 还 了 ! 
“我 五 十 !1” 

“我 一 百 !1” 

“我 三 百 !1” 

“还 给 我 ! 伊 新 叔 !1” 


ee 


轧 轧 轧 轧 …… 

“把 新 屋子 卖 给 我 偿 债 !” 

轧 轧 轧 轧 … 

“把 店 屋 让 给 我 !1” 

轧 轧 轧 轧 …… 

长 生 嫂 ,万福 巡 , 咸 康 伯母 , 阿 林 侄 , 贵 财 叔 , 明 发 伯 , 本 
全 巡 ， 辛 生 公 ， 阿 根 嫂 ， 梅生 驼背 ， 阿 李 拐 脚 ， 三 麻 皮 ，……… 
上 行 ， 钱 庄 …… 全 来 了 ， 黑 圈 似 的 漫山遍野 的 向 他 深 了 过 来 。 

伊 新 板 从 桥 栏 上 站 了 起 来 ， 把 柴 秤 丢 在 一 边 。 他 知道 现在 
连 这 一 分 行业 也 不 能 再 干 下 去 了 。 他 必须 立刻 离开 这 里 。 

“好 吧 , 好 吧 , 明天 是 市 日 。 明 天 再 来 ! 包 你 们 有 办 法 的 !” 

他 说 着 从 桥 上 走 了 下 来 。 

轧 轧 轧 轧 …… 

他 听见 自己 的 脚步 也 在 大 声 的 响 着 。 
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“好 啦 ， 好 啦 。 您 老人 家 别管 啦 ! 吃 一 点 现成 饭 不 好 吗 ? 我 
又 不 是 三 两 岁 小 骇 !” 黄 华 身 在 芯 椅 上 ， 抽 着 烟 ， 皱 着 眉 说 。 

“你 忘记 了 你 是 怎样 长 大 的 ! 你 像 他 那样 年 纪 , 不 也 是 整 天 
爱 吃 零碎 的 东西 ! 并 没有 看 见 你 生 什 么 病 ! 为 什么 你 现在 要 禁 
止 他 呢 ? 难道 他 不 是 我 的 孙子 吗 ? 我 不 想 他 好 吗 ?” 惠 泽 公公 说 
着 ， 从 这 里 到 那里 的 蹲 着 。 

“我 并 没有 说 你 不 爱 他 , 说 你 不 把 他 当 自 己 的 孙子 看 待 ! 我 
是 说 你 太 爱 他 啦 ! 只 是 买 这 样 那样 的 东西 给 他 吃 ! 小 孩子 懂得 
什么 ! 只 贪 零 碎 的 东西 吃 ， 吃 惯 了 就 不 爱 吃饭 ， 就 会 生病 的 !” 

“你 那里 懂得 ! 哪 一 个 小 孩子 不 爱 吃 零 碎 的 东西 ! 他 们 一 天 
到 晚 跳 着 跑 着 , 常常 玩 得 没有 心 吃 饭 , 不 拿 别 的 东西 给 他 们 吃 ， 
才 会 铁 出 病 来 呢 !” 

“你 不 看 见 他 常常 生 映 虫 吗 ? 还 不 是 零碎 的 东西 吃 得 太 多 
啦 ?? 

“你 怎么 晓得 就 是 零碎 东西 吃 出 来 的 ? 就 是 吃 出 来 的 , 也 不 
要 紧 。 生 了 由 虫 ， 吃 一 颗 宝 塔 糖 就 好 啦 ， 又 不 必 吃 药 ， 总 比 饿 
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出 病 来 好 些 吧 ?” 

“ 糖 呢 ?牙齿 已 经 蛙 坏 好 几 颗 啦 , 不 看 见 吗 ? 糖 也 能 饱 肚 吗 ?” 

“ 哪 一 个 孩子 的 牙齿 不 生 蛙 虫 ? 谁 不 爱 吃 糖 ? 你 忘记 你 自己 
小 的 时 候 了 吗 ? 进 进出 出 只 是 要 我 买 糖 给 你 吃 ! 有 了 一 颗 要 两 
颗 ， 有 了 两 颗 要 三 颗 ， 总 是 越 多 越 好 ， 最 好 当 饭 吃 ! 有 什么 办 
法 不 买 糖 给 你 ? 不 答应 你 ， 就 号 吻 大 器 起 来 ， 怎 么 也 哄 不 好 ! 

“好 啦 ! 好 啦 ! 老人 家 总 是 说 不 清楚 ,不 跟 你 说 啦 ! 这 样 大 
的 年 纪 啦 ， 少 管 一 点 闲事 吧 ! 孩子 ,我 会 管 的 !” 英 华 说 着 ， 换 
了 一 支 烟 ， 又 对 惠 泽 公公 摇 着 手 ， 要 他 停止 说 话 。 

但 是 惠 泽 公公 仍然 来 去 的 走 着 ,不 息 的 说 : 

“你 会 管 的 ! 你 会 管 的 ! 老 是 器 得 他 句 ! 打 得 他 册 ! 为 了 一 
点 点 小 事情 ! 你 忘记 了 你 小 的 时 候 啦 ! 谁 又 这 样 器 你 打 你 ? 我 
连 指头 也 不 肯 碰 你 一 碰 的 ! …… 我 只 有 这 一 个 孙子 , 我 不 管 , 谁 
管 ? ……: 我 自己 的 孙子 ， 管 不 着 吗 ? ……… 

“ 老 是 说 不 清楚 !” 英 华 说 着 ， 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 往 门 外 
走 了 。“ 谁 又 说 你 管 不 着 来 ! …… 我 是 说 你 好 清闲 不 清闲 ， 有 福 
不 会 享 ! sesess » 

走出 门 外 ， 英 华 一 直 向 办 公 厅 走 了 去 。 他 心里 很 苦头 。 两 
个 月 前 ， 他 把 家 眷 从 乡里 接 到 省 城 来 的 目的 ， 第 一 是 觉得 自己 
父亲 老 了 ， 想 与 他 在 外 面 一 道 住 着 ， 享 一 点 天 伦 之 乐 ， 让 他 快 
活 地 度 过 老年 ; 第 二 是 阿 毛 大 了 ， 放 在 身边 好 多 多 教训 他 ， 好 
让 他 进 学 校 读书 。 却 想不到 出 来 两 个 月 ， 惠 泽 公 公 只 是 爱 管 闲 
事 。 这 一 个 儿子 呢 , 自己 又 管 不 着 , 惠 泽 公公 样 样 要 做 主意 。 他 
想 使 儿子 身体 好 ， 惠 泽 公公 却 在 不 断 的 暗中 损坏 他 的 健康 。 他 
想 使 儿子 学 好 ， 惠 泽 公公 却 只 是 放任 他 ， 连 做 父亲 的 也 不 准 教 
训 他 。 刚才 只 大 声 器 了 阿 毛 几 句 , 惠 泽 公公 便 把 他 叫 到 房 里 , 吗 
嗪 了 半天 。 同 他 讲理 ， 又 讲 不 清楚 。 要 他 少 管 闲 事 , 又 不 肯 。 他 
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已 经 多 少 次 数 了 ，, 劝 惠 泽 公公 多 睡 , 多 到 门 外 看 看 热闹 散 散 心 。 
他 希望 囊 泽 公公 要 无 忧 无 虑 的 把 闲事 丢 开 ， 家 里 的 事 自己 会 料 
理 的 ， 不 必 他 操心 劳 神 ， 年 纪 这 样 大 了 ， 应 该 享 一 点 后 福 ， 但 
惠 泽 公公 却 有 福 不 愿 享 。 
“ 唉 ! 真 没 办 法 ! 真 没 办 法 !” 英 华 暗暗 叹息 着 ， 自 言 自 语 
的 说 。 
惠 泽 公公 看 着 他 一 直 出 去 了 ， 像 得 了 胜利 似 的 ， 心 里 觉得 
有 一 点 舒畅 ; 但 同时 却 又 有 点 苦闷 , 仿佛 他 要 说 的 话 还 没完 , 现 
在 没有 人 听 了 。 
“总 是 说 我 多 管 闲事 ! 好 像 阿 毛 不 是 我 的 孙子 一 样 !” 他 仍 
喃 喃 的 说 着 。 独 自在 房子 里 践 来 跷 去 。 
“ 阿 毛 还 只 有 了 七 岁 , 还 不 满 六 岁 ! 就 要 把 阿 毛 当 大 人 看 待 啦 ! 
这 样 那样 的 为 难 他 ! 说 我 多 管 闲 事 ， 多 管用 事 ! 我 只 有 这 一 个 
孙子 ， 怎 么 能 够 丢 开 不 管 ! 就 是 你 ,我 也 不 能 不 管 ! 你 上 了 三 
十 岁 啦 ! 还 是 糊 里 糊涂 的 过 日 子 ， 今天 这 里 打牌 ， 明 天 那里 吃 
酒 ! 赚 得 百 把 元 钱 一 月 ， 做 什么 好 ……… 叫 我 享福 ! 享 什 么 福 ! 
惠 译 公公 这 样 想 着 ， 觉 得 有 点 气 头 起 来 ， 但 同时 又 感觉 到 
了 翡 误 似 的 东西 袭 到 了 他 的 心里 。 他 觉得 儿子 像 在 厌烦 他 ， 只 
想 把 他 推 开 去 ， 所 以 老 是 叫 他 吃 现成 饭 ， 不 要 管 闲 事 ， 还 说 他 
总 是 讲 不 清楚 。 
“你 老 啦 ! 你 春 啦 ! 你 糊涂 啦 ! 你 早点 死 啦 !” 他 好 像 听见 
英 华 在 暗地里 这 样 的 对 他 说 。 
然而 惠 泽 公公 虽然 知道 自己 上 了 七 十 岁 了 ， 老 了 ， 可 不 相 
信 自 己 变 得 春 ， 变 得 糊涂 了 。 他 对 家 里 的 一 切 的 事 仍 看 得 清 清 
楚楚 。 他 党 得 自己 的 意见 都 是 对 的 ， 话 也 有 道理 。 糊 涂 的 是 英 
华 ， 不 是 他 。 阿 毛 从 小 跟着 他 ， 四 岁 那 年 ， 有 了 妹妹 ， 阿 毛 就 
跟着 他 睡觉 , 夜里 起 来 一 二 次 给 他 小 便 , 全 没 糊 涂 过 。 他 出 门 ， 
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阿 毛 跟着 他 出 去 ;他 回来 ， 阿 毛 跟 着 他 回来 。 他 吃饭 ， 阿 毛 坐 
在 他 旁边 。 小 孩子 比 大 人 难 对 付 ， 如 果 他 真 的 糊涂 了 ， 阿 毛 就 
不 会 喜欢 他 。 然 而 阿 毛 现 在 到 了 父亲 这 里 还 是 只 喜欢 他 ， 连 对 


母亲 都 没有 对 祖父 亲近 。 
“我 没有 糊涂 ! 你 自己 糊涂 ! 说 出 来 的 话 全 不 讲理 !” 他 叶 
喃 的 说 着 。 


然而 英 华 却 要 把 他 推 开 了 。 一 切 不 问 他 ， 自 己 做 主意 ， 好 
像 没 有 看 见 他 似 的 。 对 他 说 说 ,他 就 说 他 说 不 清楚 ,多 管 闲 事 ! 
“好 啦 ! 好 啦 ! 您 老人 家 别管 啦 ! 吃 一 点 现成 饭 吧 !” 好 像 他 是 
一 个 全 不 中 用 的 ， 只 会 吃饭 的 废物 似 的 ! 

阿 毛 明天 就 要 上 学 了 。 他 早 就 叮嘱 媳妇 给 阿 毛 做 一 件 好 一 
点 的 府 绸 长 衫 。 材 料 扯 来 了 ， 英 华 一 看 见 就 说 不 必 这 样 好 ， 自 
己 去 扯 了 几 尺 自由 布 来 ， 叫 做 一 套 短 的 。 他 和 媳妇 都 以 为 头 一 
天 上 学 ， 阿 毛 不 可 不 穿 的 阔 气 一 点 ， 尤 其 是 英 华 自己 是 一 个 体 
面 的 人 ， 在 省 政府 里 办 公 的 ， 什 么 地 方 省 不 来 ， 他 却 要 在 这 里 
省 了 。 他 并 没有 要 阿 毛 天 天 穿 这 一 件 衣 服 , 他 原 是 给 他 细 穿 的 。 

“小 孩子 穿 惯 了 好 衣服 ， 大 了 穿 什么 !” 这 是 英 华 的 理由 。 

“你 忘记 了 你 小 的 时 候 啦 ,你 是 没有 好 衣服 不 肯 出 门 的 1” 惠 
泽 公公 回答 他 说 。“ 有 一 次 …… 

他 想 说 许多 事实 给 英 华 听 ,但 是 英 华 立刻 截断 了 他 的 话 ， 
说 : 

“又 来 啦 ! 又 来 啦 ! 总 是 说 不 清楚 !1” 

英 华 自己 的 衣服 倒是 可 以 穿 得 省 一 点 的 ,但 是 他 却 不 肯 省 。 
今天 西服 ， 明 天 绸 长 裕 。 

“做 两 套 竹 布 长 衫 换 换 吧 。” 

“你 那里 晓得 我 们 做 人 的 难处 !?” 

又 把 他 推 开 了 。 
天 二 刘 


4 
~ 


英 华 
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惠 泽 公公 想起 来 ， 简 直 想 不 完 ， 倘 若 没有 阿 毛 ， 他 真 的 会 
吃 不 下 饭 ， 睡 不 熟 觉 。 幸 亏 阿 毛 乖 ， 立 刻 进 到 他 的 房 里 来 ， 扑 
在 他 的 身上 。 

“公公 明天 送 我 进 学 堂 !” - 

“好 宝宝 !” 惠 泽 公公 紧 紧 地 抱 着 阿 毛 ， 感 觉 到 了 无 穷 的 快 
昧 


so 


“心满意足 啦 !” 他 喃 喃 的 说 。 


第 二 天 , 惠 泽 公公 起 得 很 早 , 给 阿 毛 换 了 衣服 , 洗 了 脸 . 吃 
了 早饭 ， 英 华 还 没 起 来 ， 便 带 着 他 到 学 校 去 了 。 

学 校 里 的 孩子 们 全 在 叫 着 跳 着 玩 ， 惠 渗 公 公 看 过 去 仿佛 一 
群 小 唆 罗 ， 心 里 非常 的 喜欢 。 阿 毛 到 了 学 校 也 如 鱼 得 水 似 的 快 
乐 。 只 是 看 见 有 些 核 子 穿 得 阔 气 的 ， 惠 泽 公 公心 里 未 免 有 点 不 
痛快 。 他 总 觉得 阿 毛 那 一 套 自 由 布衣 服 太 难 看 了 。 

“这 上 面 可 不 要 去 站 呢 ， 好 宝宝 ! …… 那里 也 不 要 疏 上 去 ! 
跌 下 来 没有 命 的 ! ”他 叮嘱 着 阿 毛 ， 一 次 又 一 次 。 

他 怕 那 浪 桥 ， 铁 杠 ， 秋 干 。 他 回来 以 后 时 刻 记 挂 着 阿 毛 。 

“学 堂 里 真 野蛮 , 况 想 出 这 样 危险 的 东西 给 孩子 玩 ! 汤 了 肢 


破 了 头 ， 怎 样 办 啊 ! 私 享 好 得 多 啦 ! 私 享 ! ……” 
“ 私 涩 ! 私 整 !” 英 华 立 刻 截断 了 他 的 话 。 现 在 什么 时 候 啦 
还 想 私 不 1 


“真是 一 代 不 如 一 代 ! 从 前 考 秀 才 考 进士 ,只 晓得 读 四 书 五 
经 , 现在 什么 唱歌 游戏 还 不 够 , 况 想 出 邦 些 危险 的 花样 来 啦 ! 从 
反对 私 塑 ， 你 不 怕人 危险 吗 ?” 
“ 那 有 什么 危险 ! 跌 几 交 就 会 玩 啦 ! 像 从 前 私 享 里 整 大 到 肯 
坐 着 不 动 ， 一 个 一 个 都 是 驼背 ， 疡 病 鬼 ! 现在 学 堂 里 出 身 的 归 
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一 个 不 身 强 力 壮 !” 

“ 哼 ! 身 强力 壮 ! 性 命 先 送 掉 啦 ! 读书 人 只 要 书 读 得 好 , 学 
问 高 深 就 够 啦 , 又 不 会 去 砍 柴 种 田 , 炼 成 了 铜 筋 铁 骨 也 没 用 的 ! 
铜 筋 铁 骨 上 …… » 

“你 哪里 晓得 ! 又 是 和 你 说 不 清楚 !1” 

“好 啦 ! 好 啦 ! 你 让 阿 毛 跌 几 交 去 ! 出 了 钱 ， 是 要 叫 他 去 跌 
几 交 的 ! 儿子 这 么 不 要 紧 ! 还 只 有 这 一 个 ! 只 有 这 一 个 呢 ! 你 
答应 ， 我 不 答应 ! 他 是 我 的 孙子 ! 我 宁可 把 他 带 到 乡里 去 进 私 


热 ! 私 部 好 得 多 啦 ! …… 你 忘记 了 你 是 私 塑 里 读 过 书 的 ! 没有 
看 见 你 驼背 ,也 没有 生 岂 病 ! …… 阿 毛 是 我 的 孙子 ， 你 不 要 紧 ， 
我 要 紧 ! 我 们 四 代 单 十 ， 你 三 十 多 啦 ， 还 只 这 一 个 男孩 ! 
” 惠 泽 公公 越 说 越 气 了 。 


“公公 的 话 一 点 不 错 ! 我 也 不 赞成 他 的 话 ! 阿 毛 到 底 还 只 七 
岁 !” 英 华 的 妻子 插入 说 。 

“你 懂得 什么 ! 你 是 一 个 女人 !” 

“居家 伙 ! 还 要 多 说 吗 ?” 她 抢 了 一 下 英 华 的 腿 子 ， 咬 着 牙 
齿 ， 做 出 厌 恨 的 样子 。 

英 华 笑 了 一 笑 , 不 再 说 话 了 ,点 起 一 文 烟 来 , 闭 上 了 眼睛 。 

“到 底 是 亲生 的 儿子 ! 这 么 大 年 纪 啦 ， 不 如 一 个 女人 的 见 
识 !” 惠 泽 公 公 哺 哺 的 说 着 ， 心 里 得 到 了 一 点 安慰。 “你 现在 到 
底 没 话 可 说 啦 ! …… 2 

他 一 个 人 辆 罗 了 许久 . 看 见 英 华 睡 油 了 ， 才 走 到 目 己 的 房 
间 去 。 

“ 真 没 办 法 ! 真 没 办 法 !” 英 华 听 见 他 已 经 走 了 出 去 ， 便 睁 
开 了 假 琴 的 眼 畏 。 

“自己 春 哩 !” 她 埋怨 似 的 说 “这样 老 啦 , 还 同 他 争执 什么 ? 
顺从 他 一 点 ， 像 对 小 孩子 一 般 的 戴 戴 高 帽子 ， 不 就 行 了 吗 ? 他 
到 底 是 为 的 你 的 儿子 !” 
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“为 的 我 的 儿子 ! 照 他 的 主意 , 阿 毛 简直 不 必 教 训 , 不 必 读 
书 ， 只 是 拿 吃 的 东西 塞 进 他 的 肚子 里 去 ， 塞 死 了 就 是 ! 他 对 阿 
毛 的 爱 ， 只 是 害 阿 毛 的 ! 我 不 能 由 他 怎么 办 就 怎么 办 !” 英 华 说 
着 又 觉得 苦恼 起 来 。 

“他 到 底 是 你 自己 的 父亲 ! 这 样 老 啦 ,做 儿子 的 应 该 顺从 他 ， 
不 能 执 擂 下 去 的 ! 他 还 有 几 年 活着 呢 ?” 

这 话 使 英 华 又 想到 了 母亲 。 母亲 在 时 , 只 有 母亲 最 爱 他 , 一 
切 顺从 着 他 ， 他 常常 觉得 父亲 没有 母亲 那样 的 爱 他 。 自 己 也 不 
知 不 觉 的 , 对 父亲 没有 对 母亲 那样 的 亲热 。 但 是 自从 母亲 死 后 ， 
他 开始 觉得 父亲 的 态度 和 脾气 虽然 和 母亲 的 不 同 ， 父 亲 却 是 和 
母亲 一 样 的 爱 他 的 。 而 自己 感到 母亲 在 时 ， 没 有 好 好 的 顺从 过 
母亲 ， 给 一 些 快 奈 给 她 ， 起 了 很 大 的 遗憾 ， 便 开始 想 在 父亲 在 
时 弥补 这 种 缺陷 ， 对 父亲 尽 一 点 儿子 的 孝心 。 他 知道 自己 的 脾 
气 最 和 父亲 的 相似 , 两 个 人 住 在 一 起 , 争执 起 来 最 不 容易 下 场 ， 
母亲 在 时 不 愿意 搬出 来 就 是 为 的 这 个 。 但 现在 他 终于 下 了 决心 ， 
不 再 和 父亲 执 撩 , 接 他 住 在 一 起 了 .。 父亲 以 前 也 不 愿意 出 来 , 这 
次 似乎 被 他 的 孝心 所 感动 ， 也 就 依 了 他 的 话 。 他 到 底 也 感到 了 
自己 已 经 到 了 风 烛 的 余年 ， 急 切 地 需要 享受 一 下 天 伦 之 乐 的 。 

“到 底 老 啦 !1” 英 华 也 常常 这 样 的 自己 劝慰 着 自己 ,要 自己 
退让 ， 当 他 又 和 父亲 争执 的 时 候 。 

但 是 为 了 阿 毛 ， 他 现在 渐渐 觉得 不 能 退让 下 去 了 。 阿 毛 比 
不 来 他 自己 。 他 自己 委 届 ， 受 苦 ， 都 可 以 。 阿 毛 却 不 能 随便 牺 
牲 。 阿 毛 是 无 过 的 。 他 这 时 正 像 一 块 洁白 的 玉 ， 洁 白 的 纸 ， 此 
琢 得 不 好 ， 裁 剪 得 不 好 ， 将 来 就 会 成 为 废物 的 。 英 华 对 于 目 己 
已 经 完全 绝 了 望 了 ， 他 现在 只 希望 阿 毛 的 成 就 。 他 想 把 自己 的 
缺陷 在 阿 毛 身 上 除 掉 。 然 而 父亲 总 是 暗暗 地 阻碍 着 他 ， 使 他 不 
能 直接 的 严厉 的 教训 他 。 他 稍微 认真 一 点 ， 父 亲 就 立刻 出 来 把 
阿 毛 带 去 . 或 者 把 他 叫 去 曼 嗪 了 许久 .。 他 怪 他 不 该 打 骂 阿 毛 , 说 
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孩子 禁 不 起 这 种 责 罚 。 但 是 他 自己 却 时 常 拿 老虎 鬼怪 恐吓 他 。 

“老虎 来 啦 ， 好 宝宝 ! 不 要 句 ! 再 句 下 去 ,老虎 要 来 啦 ! 啊 
嘻 ! 啊 哺 ! 莲 蓬 蓬 !” 惠 泽 公公 项 着 板 壁 说 ,“ 昕 见 吗 ? 老虎 来 
项 门 啦 !1” 

“把 他 胆子 吓 小 啦 ! 将 来 没有 一 点 勇气 !” 英 华 反 对 他 说 。 

“这 又 不 痛 不 痒 ! 有 什么 要 紧 ! 难道 让 你 打 骂 好 ! 让 他 避 上 
半天 好 ! …… » 

于 是 惠 泽 公 公 的 话 又 说 着 说 着 ， 止 不 住 了 。 每 次 总 要 拿 英 
华 小 时 来 比 。 

“你 忘记 了 吗 ? 你 小 的 时 候 ……” 

“好 啦 ! 好 啦 ! 跟 你 说 不 清楚 !1” 

“我 一 点 不 糊涂 ! 糊涂 的 是 你 ! 你 ……” 

惠 泽 公公 仍然 继续 地 说 了 下 去 ， 英 华 走 了 ， 他 还 是 一 个 人 
说 着 。 


自从 阿 毛 进 了 学 校 以 后 , 惠 泽 公公 几乎 没有 一 天 不 亲自 送 
他 去 , 亲自 接 他 回来 。 有 时 他 到 了 学 校 , 就 在 那里 望 着 走 着 , 或 
者 坐 在 什么 地 方 打 了 一 个 睹 睡 ， 等 阿 毛 散 学 一 同 回 家 。 他 自己 
承认 已 经 老 了 ;但 是 一 天 来 回 四 次 一 共 八 里 路 , 毫 不 觉得 远 。 英 
华 两 夫妻 几 次 劝 他 不 要 亲自 去 ， 可 以 让 家 里 的 工人 去 ， 他 怎样 
也 不 答应 。 家 里 还 有 一 个 三 岁 的 孙女 ， 他 却 只 是 舍不得 阿 毛 。 

“真是 劳碌 命 ， 有 福 不 会 享 !” 英 华 这 样 的 说 他 。 

“ 走 走 快 活 得 多 啦 !” 他 回答 说 。 

其 实 他 的 确 很 辛苦 。 英 华 好 几 次 看 见 他 用 拳 敲 着 背 和 腿 , 有 
的 晚上 听见 他 在 梦 中 哼 着 。 

“让 阿 毛 自己 睡 一 床 吧 , 你 也 可 以 舒服 一 点 !” 英 华 提 议 说 。 
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“一 点 点 大 的 孩子 ， 怎 样 一 个 人 睡 ! 夜里 会 的 开 被 窝 受凉 ， 
会 滚 下 床 来 ! 他 并 没 挤 着 我 !” 

“可 是 你 也 多 少 挤 着 他 吧 ? 就 在 你 的 床 边 开 一 张 铺 不 是 一 样 
吗 ?” 

惠 泽 公公 心里 不 愿意 ， 他 是 和 阿 毛 睡 惯 了 的 ， 但 一 听见 他 
多 少 挤 着 阿 毛 ， 却 觉得 也 有 道理 ， 就 答应 下 来 了 。 

然而 他 还 是 舍不得 ， 好 几 天 早上 ， 英 华 的 妻子 发 现 阿 毛 睡 
在 他 的 床上 。 

“公公 抱 我 过 来 的 !” 阿 毛 告 诉 母 亲 说 ， 

“他 会 的 被 祖 ! 我 不 放心 1” 

晚饭 才 吃 完 ， 他 便 带 着 阿 毛 去 睡 了 。 

“ 书 还 没有 读 熟 ,让 他 迟 一 点 ， 您 老人 家 先 去 睡 吧 。” 

“什么 要 紧 ! 一 点 点 大 的 孩子 一 半 游 戏 一 半 读 书 就 得 啦 ! 紧 
他 做 什么 !1” 

英 华 不 管 应 ,一 定 要 他 读 朗 了 再 去 睡 ， 患 渗 公 公 便 坐 在 劳 
边 等 着 。 他 打 着 睹 睡 ， 还 是 要 和 阿 毛 一 道上 床 。 

每 天 早上 ， 天 没有 亮 ， 惠 泽 公 公 醒 来 了 。 他 坐 在 床上 等 到 
天 亮 。 阿 毛 的 母亲 来 催 阿 毛 起 来 ， 他 总 是 摇 着 手 ， 叫 她 出 去 。 

“孩子 太 辛 苗 啦 ! 睡觉 也 没 睡 得 够 ! 学 堂 里 体操 ， 跳舞, 好 
不 劳碌 ,还 要 读书 写字 费 精神 * 怎么 不 让 他 多 睡 一 会 呢 !” 他 埋 
怨 英 华 说 。 

“那里 会 辛苦 ! 睡 十 个 钟头 尽 够 啦 !1” 

“ 够 了 会 自己 醒 来 的 ， 用 不 着 叫 他 。” 

有 -一天 ， 阿 毛 在 学 校 里 和 人 家 打 弹 子 输 了 钱 回 来 向 公公 讨 
铜板 , 给 英 华 知道 了 。 他 把 他 的 弹子 和 铜板 全 收 了 起 来 。“ 这 样 
一 点 大 就 学 赌 啦 ! 还 了 得 !” 他 气愤 地 打 了 他 一 个 耳光 。 

惠 泽 公公 立刻 把 阿 毛 牵 到 了 自己 的 房 里 .自己 却 走 了 出 来 。 

“ 几 个 铜板 有 什么 要 紧 ! 你 自己 十 元 二 十 元 要 输 啦 ! 我 没有 
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骂 你 , 你 倒 打 起 阿 毛 来 , 亏 你 有 脸 ! 危险 的 东西 你 说 可 以 玩 , 还 
说 什么 可 以 使 筋骨 强壮 ! 这 不 碍 事 的 游戏 倒 不 准 他 玩 啦 ! 亏 你 
这 么 大 啦 ， 不 会 做 父亲 ! 动不动 就 要 打 儿 子 ! 你 舍得 ! 我 舍 不 
得 ! ……… ” 惠 泽 公公 说 着 ， 连 眼睛 也 气 得 红 了 。 

“游戏 可 以 ， 赌 钱 不 可 以 !1” 

“ 几 个 铜板 输赢 ， 有 什么 不 可 以 ? 去 了 你 一 根 毫 毛 吗 ? 你 这 
样 要 紧 ! -一 点 大 的 孩子 .动不动 就 吃 耳光 ! 痛 在 他 身上 ， 不 就 
痛 着 你 自己 吗 ? 他 不 是 你 亲生 的 儿子 吗 ? …… 

“ 赌 惯 了 会 赌 大 的 ， 怎 么 教训 他 不 得 ?” 

“也 看 他 怎么 赌 法 ! 和 什么 人 赌钱 ! 你 们 这 班 上 流 人 还 要 赌 
钱 啦 ! 今天 这 里 一 桌 ， 明 天 那里 一 桌 ! 他 又 没有 和 娘 姨 的 儿子 
赌 ， 又 没有 和 茶 房 的 儿子 赌 ! 都 是 同学 ， 一 样 小 ， 作 一 点 输 脏 


玩 玩 轩 啦 1 …… 只 许 官兵 放火 ， 不 许 百 姓 点 灯 ， 哼 ! 亏 你 这 么 
大 啦 ! 你 忘记 你 小 的 时 候 了 吗 ?”…… 
“就 是 小 的 时 候 赌 惯 了 钱 ， 到 后 来 ， 只 想 赌 啦 1” 
“我 害 了 你 吗 ?…… 你 现在 几 岁 啦 ? 两 岁 吗 ? 三 岁 ? 你 不 懂 


事 ， 哼 ! 真是 笑话 ! 要 不 是 看 你 这 人 么 大 啦 ， 我 今天 也 得 打 你 一 
个 耳光 ! 你 怎么 这 样 糊涂 ! 几 个 铜板 那么 要 紧 ， 十 元 二 十 元 倒 
不 要 紧 ! 还 说 我 从 小 害 了 你 ! 百 把 元 钱 一 个 月 ， 要 是 我 ， 早 就 


积 下 许多 钱 来 啦 ! 只 有 你 吃 过 用 过 ! ……… 
“你 那里 懂得 我 的 意思 ! 你 又 扯 开 去 啦 !1” 
“你 意思 是 说 我 糊涂 啦 , 老 啦 , 我 懂得 。…… 你 说 不 出 道理 ， 


就 拿 这 些 话 来 讯 笑 我 ! …… 好 啦 ! 我 不 管 你 们 也 做 得 ! 我 本 来 
老 啦 ! 糊涂 啦 ， 阿 毛 是 你 生 的 ， 你 去 管 就 是 ! 在 你 把 他 磨难 到 

什么 样子 ! e0000e 
惠 泽 公公 气 着 走 进 了 自己 的 房 里 。 他 躺 在 床上 ， 一 天 没有 
出 来 , 饭 也 不 想 吃 了 。 他 想到 这 样 ， 想 到 那样 。 他 恨 那 个 学 堂 。 
他 觉得 现在 许多 没 道 理 的 事 全 是 学 堂 弄 出 来 ,从 前 苯 孔 尊 皇 帝 ， 
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读 四 书 五 经 ， 讲 忠臣 孝子 ， 现 在 都 给 学 堂 推翻 了 。 

“过 时 啦 ， 过 时 啦 !” 他 哺 哺 的 说 ,“ 活 着 和 死 了 一 样 ， 连 自 
己 亲 生 的 儿子 都 看 不 起 啦 ! …… 做 人 真 没 趣味 , 儿子 养 大 啦 , 便 
把 老子 一 脚 踢 开 ! 说 什么 你 不 懂 ， 跟 你 说 不 清楚 ! 吃 一 点 现成 
饭 不 好 吗 ? 倒转 来 做 他 的 儿子 ! 老子 听 儿 子 的 话 ! …… 这 还 是 
好 的 ， 再 过 一 代 ， 说 不 定 连 饭 也 没有 吃 啦 ! ……- 名 

他 想 着 不 觉 心酸 起 来 。 他 记 起 了 从 前 年 青 时 候 ， 正 像 现 在 
英 华 这 样 年 纪 ， 怎 样 的 劳苦 ， 怎 样 的 费心 血 ， 为 了 英 华 。 指 望 
他 大 了 ， 享 点 后 福 ， 那 晓得 现在 这 样 的 不 把 他 放 在 眼 里 ， 他 怨 
恨 着 不 早 一 点 闭 上 眼睛 。 
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大 气 渐渐 冷 了 下 来 , 囊 泽 公公 渐渐 起 得 迟 了 ,深秋 一 到 ,他 
便 像 到 了 隆冬 似 的 怕 冷 。 他 现在 终于 不 能 再 天 天 送 阿 毛 进 学 校 
了 。 一 听 到 风声 ， 他 便 起 了 旦 丑 ， 常 常 坐 到 床上 被 窝 里 去 。 

“到 底 老 啦 !” 他 自 言 自 语 的 说 。 

他 的 心 只 系 在 阿 毛 一 个 人 身上 。 他 时 刻 想念 着 他 。 阿 毛 没 
有 在 他 身边 ， 他 好 像 自 己 悬 挂 在 半空 中 一 样 ， 他 时 时 从 床上 走 
了 下 来 ， 想 到 阿 毛 的 学 校 里 去 ， 但 又 屡次 从 门口 走 了 回来 。 他 
时 刻 望 着 钟 ， 数 着 时 刻 。 

“十 一 点 啦 ， 好 去 接 啦 ! 早 一 点 去 , 一 放学 就 接 回 来 , 不 要 
让 他 在 那里 等 得 心 焦 !” 

“天 气 冷 啦 ， 给 他 在 学 堂 里 包 一 餐 中 饭 吧 !” 英 华 提议 说 。 

“ 那 再 好 没有 啦 ! 免得 他 跑 来 跑 去 ! 外 面 风 大 , 到 底 年 纪 小 ! 
这 办 法 最 好 ! 这 办 法 最 好 ! 给 他 包 一 顿 中 饭 吧 ! 这 才 像 是 一 个 
父亲 ! 想 出 来 了 好 法 子 !” 

但 是 这 办 法 一 实行 ， 他 愈加 觉得 寂寞 苦恼 了 。 阿 毛 清 早出 
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门 ， 总 到 吃 晚 饭 才 回来 。 下 了 课 ， 放 了 学 ， 他 要 在 那里 玩 了 许 
久 ， 常常 一 身 的 泥 灰 ， 有 时 跌 破 了 膝盖 ， 头 皮 。 

“ 呀 ! 啊呀 ! 怎么 弄 得 这 样 的 ? 快 点 拱 一 点 药膏 1 …… ”他 
说 着 连忙 给 阿 毛 抬 药 包扎 起 来 “明天 快活 一 天 , 不 要 到 学 堂 去 
啦 ! 先生 问 你 ， 说 是 公公 叫 你 这 样 的 。…… 好 宝宝 ， 你 在 翻 铁 
杠 吗 ? 那 根木 头 上 上 去 过 没有 ? 这 个 要 不 得 ! 好 孩子 ， 要 斯 文 
的 玩 。 那 是 红 毛 绿 眼 睛 想 出 来 害 人 的 东西 , 不 要 听 人 家 的 话 。 和 爸 


爸 的 话 也 不 对 ,不 要 听 他 的 ! …… 都 是 他 不 是 ! 他 不 是 !” 他 说 
着 又 埋怨 英 华 起 来 了 。 

“你 看 看 他 跌 得 什么 样子 吧 ! 多 么 嫩 的 皮肤 ,多 么 软 的 骨头 1! 
经 得 起 这 样 的 几 交 ! ……” 


“不 要 紧 ， 马 上 会 好 的 !” 

“不 要 紧 , 又 是 不 要 紧 ! 破 了 皮 还 不 要 紧 ! …… 阿 毛 明 天 不 
要 上 学 堂 啦 ，……” 

但 是 阿 毛 却 喜 欢 到 学 校 里 去 。 他 第 二 天 一 清早 偏 拿 着 书包 
去 了 。 他 喜欢 学 校 里 的 运动 器 具 。 浪 桥 ， 铁 杠 ， 秋 干 ， 都 要 玩 。 
跌 了 一 次 又 去 玩 了 ， 跌 了 一 次 又 去 玩 了 。 惠 泽 公公 怎样 的 叮嘱 
他 ， 他 不 听话 。 

惠 泽 公公 渐渐 觉察 到 这 个 ， 禁 不 住 心酸 起 来 。 阿 毛 从 前 最 
听 他 的 话 ， 最 离 不 开 他 ， 却 不 料 现在 对 他 站 渐 疏远 .渐渐 冷淡 
了 。 从 前 的 阿 毛 是 他 的 ， 现 在 仿佛 不 是 他 的 了 。 从 前 的 阿 毛 仿 
佛 是 他 的 心 ， 现 在 那里 心 像 已 跳出 了 他 的 胸腔 ， 他 觉得 自己 的 
怀 里 空 了 的 一 样 。 

“做 人 好 比 做 梦 ! 都 是 空 的 !” 他 说 。 

他 感觉 到 无 聊 ， 感 觉 到 日 子 太 长 ， 便 开始 在 自己 的 房子 里 
念 起 经 来 。 他 不 想 再 管家 里 的 事 了 , 他 要 开始 照 着 英 华 的 话 , 吃 
现成 饭 。 

“ 随 你 们 怎样 吧 ! 我 已 是 风 籽 残 年 啦 ,不 会 活 得 长 久 的 1…… 
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一 闭 上 眼 ， 便 什么 也 没有 啦 ! ……… 

他 开始 觉得 自己 身体 衰弱 ， 精 力 虚 乏 起 来 。 

天 气 愈 加 冷 下 去 ， 他 坐 在 床上 的 时 候 愈 加 多 了 。 一 点 寒气 
的 侵入 ， 在 他 仿佛 是 利 剑 刺 着 骨髓 一 样 的 难受 。 这 里 也 痛 ， 那 
里 也 酸 。 夜 里 在 梦 中 驾 转 着 ， 哼 着 。 

“没有 病 ， 没 有 病 !” 他 回答 着 英 华 夫妻 说 。 

然而 他 到 底 病 了 .。 他 的 整 副 的 骨肉 的 组 织 仿佛 在 分 离 着 ,分 
离 着 ,预备 要 总 崩溃 的 样子 。 他 的 精神 一 天 比 一 天 衰弱 了 。 他 
渐渐 瘦削 起 来 。 

“您 老人 家 病 啦 ! 请 医生 来 看 一 看 啦 !1” 

“好 好 的 ， 有 什么 病 ! 不 要 多 花 钱 !1” 

英 华 开始 着 急 了 。 他 知道 父亲 的 确 病 了 。 他 天 天 在 观察 他 
的 颜色 和 精神 ， 只 看 见 他 一 天 不 如 一 天 起 来 。 他 知道 这 病 没有 
希望 ， 但 还 是 请 了 医生 来 。 他 想到 父亲 过 去 对 他 的 好 处 ， 想 到 
他 自己 对 他 的 执 描 ， 起 了 很 深 的 属 悔 。 他 现在 开始 顺从 父亲 起 
来 , 决 计 不 再 执 抢 了 .但 是 惠 泽 公公 已 经 改变 了 以 前 的 态度 , 他 
现在 不 大 问 到 家里 的 事 了 。 

“好 的 ， 好 的 。” 英 华 特地 去 问 他 对 于 什么 事情 的 意见 ， 他 
总 是 这 样 的 回答 。 

英 华 想 填 补 过 去 的 缺陷 ， 惠 泽 公公 却 不 再 给 他 机 会 了 。 对 
于 阿 毛 ， 惠 泽 公公 仍 时 时 急 念 善 . 询问 着 。 但 他 也 再 不 和 英 华 
争执 了 ,他 只 想 知道 关于 阿 毛 的 一 切 。 应 该 怎样 ， 他 不 再 出 主 
意 ， 也 不 反对 英 华 的 意见 了 。 

“你 不 会 错 的 。” 他 只 这 么 一 句 话 ， 不 再 像 以 前 似 的 说 个 不 
休 。 

只 有 一 天 ， 他 看 见 阿 毛 穿 了 一 条 短 短 的 绕 裤 ， 让 双 膝 露 在 
外 面 ， 便 对 英 华 的 妻子 说 : 

“ 阿 毛 的 膝盖 会 受 冷 ， 最 好 再 给 他 加 上 一 条 长 一 点 的 夹 裤 
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呢 。” 

在 平时 ， 英 华 又 会 说 出 许多 道理 来 ,但 这 次 立刻 顺从 了 惠 
泽 公公 的 话 , 他 给 阿 毛 穿 上 了 夹 裤 ,又 带 他 到 囊 泽 公公 的 床 前 ， 
给 他 看 。 

惠 泽 公公 点 了 一 点 头 。 


五 


冬天 的 一 个 晚间 ， 雪 落得 很 大 . 大 地 上 洁白 而 且 静 农 。 

惠 泽 公公 忽然 在 床上 摇 起 手 来 。 英 华 知道 是 在 叫 他 ， 立 刻 
走 了 过 去 。 

“我 看 见 你 的 祖父 来 啦 ! …… 我 今 晚 上 要 走 啦 !” 他 低 声 的 
说 。 

英 华 的 心 像 被 刀 刺 着 一 样 ， 伏 在 床 沿 峰 了 起 来 。 他 知道 父 
亲 真 的 要 走 了 。 从 他 的 颜色 ， 声 音 里 ， 都 可 以 看 出 来 ， 他 的 面 
色 是 枯黄 中 带 着 一 点 苍白 发 着 滞 呆 的 光 ， 他 的 面 天 上 的 肉 和 眼 
睛 全 陷 下 了 ， 只 有 前 额 和 桥 骨 高 突 着 ,眼睛 上 已 经 曙 上 了 一 层 
薄 薄 的 皮 。 他 的 声音 和 缓 而 且 艰 梁 。 

“小 要 内 1 我 享 过 福 啦 ! ……… 

“您 老人 家 有 什么 话 叮 嘱 吗 ? 移 移 !” 

患 泽 公公 停 了 一 会 ， 像 想 了 一 想 ， 说: 

“把 我 葬 在 …… 你 祖父 坟 边 …… 和 你 母亲 一 起 ……?” 他 说 着 
闭 了 一 会 眼皮 ， 像 非常 疲乏 的 样子 。 随 后 摇 着 手 ， 叫 阿 毛 靠近 
着 他 , 把手 放 在 他 的 头 上 , 说 :“ 好 宝宝 , 过 了 年 就 大 了 一 岁 啦 


他 重 又 疲乏 地 闭 上 了 了 眼睛 ， 哗 着 气 。 
过 了 一 会 ， 在 子孙 的 呼号 的 围绕 中 ， 他 安静 地 走 了 。 
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“我 的 谷子 少 啦 !1” 
一 天 早上 ， 阿 德 哥 到 合 仓 里 来 拿 谷 子 的 时 候 ， 凑 巧 碰 到 阿 
长 媳 也 在 那里 拿 谷 子 。 她 看 见 他 进去 ， 不 打 一 个 招呼 ， 臂 头 就 
是 这 末 一 句 ， 眼 光 锐 利 地 盯 住 了 他 ， 仿 佛 在 怀疑 着 那 没 良心 的 
勾当 是 他 干 的 一 样 。 
阿 德 哥 气 谷 地 揭 开 自己 的 谷 仓 ， A i 
有 三 寸 宽 ， 町 下 了 寸 把 深 ; 一 一 他 的 谷子 可 真 的 少 了 
这 在 十 天 前 ， 是 和 外 边 一 样 平 的， 甚至 可 以 说 ， 人 
一 点 ， 因 为 他 总 是 就 近 边 的 拿 ， 拿 不 到 里 面 去 。 若 说 是 外 来 的 
贼 ， 一 定 夜里 进来 ， 成 第 成 担 的 偷 了 ， 决 不 止 这 一 点 ; 偷 到 了 
手 ， 便 得 开 开 大 门 抬 出 去 挑 出 去 。 然 而 大 门 是 他 开关 的 ， 可 没 
有 一 天 早上 不 好 好 关 着 。 里 面 的 贼 呢 , 别 的 人 家 没有 婚 才 大事， 
也 没有 大 谷 做 衣服 , 没有 缘由 进 祖 堂 。 谷 仓 就 在 祖 堂 的 后 面 , 不 
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走 祖 堂 是 没有 别 的 路 的 。 后 堂 只 有 他 和 阿 长 媳 两 家 有 份 ， 别 人 
家 即使 进 了 祖 堂 ， 又 谁 敢 走 进 后 堂 呢 ? 

他 这 样 想 着 ， 脚 底下 忽然 踏 到 了 一 粒 一 粒 的 谷子 。 低 下 头 
去 ， 他 看 见 在 他 的 谷 仓 和 阿 长 嫂 的 谷 仓 中 间 ， 散 落 着 很 多 的 谷 
子 。 阿 德 哥 抬 起 头 来 ， 也 用 锐利 的 眼光 盯 住 了 她 ， 气 丛 地 说 : 

“ 鬼 偷 的 !1” 

“可 不 是 鬼 偷 的 是 什么 !” 阿 长 嫂 振 一 振 嘴 ， 恶 意 地 笑 了 一 
笑 。 

这 嘴脸 叫 他 受 不 了 ， 倘 若 阿 长 媳 是 男人 ， 他 早已 拍 的 一 个 
耳光 打 过 去 了 。 一 一 然而 她 是 女人 ， 阿 德 哥 只 得 按 拱 住 了 。 

“大 家 锁 起 来 !” 

“你 锁 吧 ! 我 是 孤 媚 ， 不 怕人 家 吃 掉 我 ! …… 

他 跳 起 来 了 : 

“你 不 锁 ， 我 也 不 锁 ， 我 也 不 怕人 家 吃 掉 我 !” 他 气 得 谷子 
也 不 拿 ， 丢 着 算 走 了 。 

“明明 是 她 拿 了 我 的 , 故意 把 里 面 的 扒 一 点 到 外 边 , 又 假装 
着 她 自己 的 谷子 也 少 啦 !” 他 回 到 家 里 ， 气 测 测 对 他 的 妻子 说 ， 
“ 少 了 谷子 还 不 要 紧 , 我 阿 德 活 了 四 十 多 岁 , 今天 却 被 那 恶 婆 评 
做 贼 看 啦 !” 

“她 仗 着 孤 奸 的 势 ， 你 怕 她 ， 我 就 不 怕 ! ……… ” 阿 德 嫂 咬 着 
牙齿 说 。 要 不 是 她 的 大 女儿 阿 珍 拼命 扯 住 她 ， 她 便 跑 到 阿 长 媳 
那 边 去 了 。 

阿 德 哥 的 房子 是 在 祖 堂 的 西边 ， 前 后 两 间 ， 阿 长 媳 的 在 东 
边 ， 也 是 前 后 两 间 。 后 堂 正 在 他 们 两 家 的 后 房 的 中 间 。 后 堂 外 
的 一 个 院子 ， 是 两 家 有 份 的 。 他 们 的 曾祖 父 这 样 的 分 给 他 们 的 
祖父 ， 祖 父 传 给 了 他 们 的 父亲 ， 父 亲 又 传 给 了 他 们 。 他 们 都 是 
三 代 单 丁 。 阿 长 哥 已 在 三 年 前 死 了 ， 只 剩 下 阿 长 媳 和 一 个 十 三 
岁 的 儿子 阿 生 。 阿 德 哥 这 边 倒 有 两 个 女 的 ,两 个 男 的 。 自 从 阿 
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长 哥 死 后 ， 阿 长 嫂 时 常 到 阿 德 哥 家 里 来 麻烦 ,今天 讨 这 样 ， 明 
天 借 那 样 ， 还 时 时 号 号 咽 咽 的 诉 苗 ,说 她 穷 ， 过 不 得 日 子 。 阿 
德 媳 早 就 够 讨厌 她 了 .。 论 财产 . 阿 长 媳 的 田 比 她 多 。 论 人 口 , 比 
她 少 。 论 家 事 ， 比 她 清闲 。 然 而 阿 长 媳 还 不 知足 ， 老 是 借 着 孤 
媚 为 名 ， 想 从 她 这 里 拿 些 什么 东西 去 。 一 只 硫 ， 一 根 草 ， 都 要 
借 ， 借 去 了 就 不 归还 。 

“现在 又 拿 我 们 的 谷子 啦 !” 阿 德 媳 对 着 阿 德 哥 狠 狠 的 说 ， 
“部 是 你 这 老 不 死 , 老 是 说 算 啦 算 啦 ， 她 是 孤 录 ! 你 得 了 她 什么 


好 处 ? …… 我 可 不 答应 ! 再 不 准 借 什么 给 她 一 一 一 根 草 也 不 答 
应 ! …… 阿 媳 ， 阿 媳 ， 少 喊 些 吧 ! 真 肉麻 1 ……” 


“ 算 啦 ， 算 啦 ! 好 好 的 同 你 说 , 老 是 先 自己 吵 起 来 ! 一 一 你 
想 个 什么 方法 ， 谷 子 不 再 少 呢 ? 她 可 不 愿意 我 们 锁 起 来 。” 

“不 中 用 的 男人 ! 到 你 的 田 里 去 吧 ! 我 自 有 办 法 的 !” 

第 二 天 早上 ， 阿 德 媳 床 边 的 板 壁 上 控 了 一 个 小 小 的 洞 。 从 
这 洞 里 ， 可 以 望 到 后 堂 的 两 个 谷 仓 。 

“ 偷 吧 ! 好 偷 啦 !” 她 故意 大 声 的 说 着 。 

这 时 后 堂 那 边 忽 然 发 出 声音 来 了 ， 好 像 是 切切 的 语 声 ， 距 
着 脚 走 路 声 。 

阿 德 嫂 跪 在 床上 ， 贴 着 板 壁 ， 贯 注 了 精神 ， 往 后 堂 的 上 下 


左右 搜 察 着 。 
“1 ”后 堂 那 边 有 小 孩子 在 叫 。 


阿 德 媳 忽 然 看 见 了 那 边 板 辟 上 也 有 了 一 个 小 小 的 洞 ， 洞 边 
正 贴 着 一 只 灵活 发 光 的 孩子 的 眼睛 ， 随 后 脚步 响 ， 那 边 就 换 了 
一 只 大 人 的 眼睛 ， 恶 狠 狠 地 正 对 着 她 这 边 望 着 。 

“还 不 是 做 贼 心虚 ， 早 已 在 那 边 控 了 洞 探 望 啦 !” 阿 德 媳 心 
里 想 ， 禁 不 住 重 重地 拍 着 板 壁 ， 尖 着 嘴 ， 像 赶 什 么 似 的 ， 发 出 
一 种 声音 来 : 

“ 唱 一 一 1” 
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那 边 阿 长 媳 也 拍 了 一 下 板 壁 ， 发 出 了 同样 的 声音 : 

“ 限 一 一 1” 

“ 鬼 偷 我 的 谷子 !” 阿 德 媳 骂 了 。 

“畜生 偷 的 !” 阿 长 媳 在 那 边 应 着 。“ 吃 了 我 的 谷子 烂 舌 根 !” 
“ 偷 谷 子 的 烂 肚 肠 ! 短命 鬼 !” 阿 德 媳 在 这 边 拍 着 手掌 。 

“ 断 子 绝 孙 !” 阿 长 媳 在 那 边 拍 着 床 沿 。 


有 一 夜 ， 阿 德 媳 突然 把 阿 德 哥 推 醒 了 。 

“ 贼 又 在 后 堂 偷 谷 啦 !” 她 低 声 的 说 。 

阿 德 哥 没有 听 清 楚 ， 只 听见 一 点 尾声 ， 随 后 就 很 静寂 。 他 
们 屏息 的 过 了 一 会 ， 后 堂 里 的 声音 又 起 了 。 像 是 脚步 声 ， 开 谷 
仓 声 ， 答 谷子， 倒 谷 子 声 。 

“ 妈 !” 小 孩子 的 低 低 的 叫 声 。 

“不 要 做 声 ! 轻 轻 的 !” 阿 长 媳 的 很 轻 的 声音 。 

“你 看 ! 还 不 是 那 孤 媚 ! ” 阿 德 嫂 附 着 她 丈夫 的 耳 人 条 说 。 

于 是 他 们 秘密 起 来 了 ， 不 点 灯 ， 也 不 穿 鞋 子 ， 轻 轻 的 开 了 
门 ， 一 个 往 后 堂 外 的 院子 ， 一 个 往 祖 党 的 门口 。 阿 德 嫂 由 信 阿 
长 嫂 一 定 从 祖 堂 进来 ， 阿 德 哥 是 男人 ， 有 点 不 便 ， 所 以 她 独自 
挡 了 那 一 路 ， 

这 一 夜 正 是 秋 尽 冬 来 的 月 底 ， 天气 很 不 好 ， 外 面 漆 墨 的 什 
么 也 看 不 见 。 阿 德 媳 很 小 心 的 距 着 脚 摸索 了 过 去 。 

“做 贼 方便 , 提 贼 可 也 方便 !…… 现在 可 落 在 我 的 手 里 ， 怎 
样 也 逃 不 掉 啦 !1” 她 暗暗 想 着 : 心里 非常 的 痛快 。 

出 了 前 房 , 转 了 一 个 弯 , 阿 德 嫂 渐渐 走 近 祖 堂 的 门口 了 站。 什 
么 声音 也 没有 ， 只 听见 她 自己 心头 的 跳动 的 声音 。 

她 摸 到 了 祖 堂 榴 口 的 第 一 根 柱子 。 


她 知道 祖 堂 两 边 的 门 都 是 上 着 门 的 ， 只 有 中 间 的 两 扇 可 以 
进出 ， 她 便 叉 着 手 斜 对 着 中 门 栏 了 过 去 。 

突然 一 一 一 只 冰冷 的 手 伸 了 过 来 ， 正 触 着 了 她 的 手 …… 

“ 贼 一 一 啊 !……… ”她 惊 骇 地 发 出 了 尖 利 的 叫 声 , 倒退 了 几 
步 ， 无意 中 仿佛 觉得 那 贼 是 一 个 可 怕 的 男人 一 样 。 

就 在 同一 个 时 候 ， 那 只 冷 冰 的 手 也 惊 骇 地 倒退 了 几 步 ， 发 
出 战栗 的 声音 : 

“ 贼 一 一 啊 !1” 

阿 德 媳 清 醒 过 来 了 。 那 是 阿 长 媳 的 声音 ， 一 点 也 不 错 。 果 
然 是 她 ! 阿 德 媳 又 立刻 胆 壮 起 来 ， 亚 狠 地 向 那 发 声音 的 地 方 扑 

这 时 阿 长 媳 也 已 对 着 她 这 边 扑 了 过 来 。 

两 个 人 抱 住 了 腰 ， 拦 住 了 手 ， 你 掀 我 ， 我 掀 你 的 搅 做 了 一 - 
团 ， 一 面 叫 着 捉 贼 ， 随 后 就 倒 在 地 上 深 着 打 着 。 

同时 , 后 院 里 的 喊 声 也 起 了 .。 阿 德 哥 在 黑暗 中 追逐 着 阿 生 ， 
阿 生 在 躲 着 骂 着 ， 都 喊 着 提 贼 。 

阿 德 哥 的 一 家 人 点 着 灯 起 来 了 ， 大 门 内 同 住 的 邻居 们 也 起 
来 了 。 有 的 背 着 棍子 ， 有 的 拿 着 刀 ， 都 大 喊 着 捉 贼 ， 往 祖 堂 前 
和 祖 堂 后 奔 了 去 。 

“ 贼 在 哪里 ?” 

“不 要 放 他 走 !” 

“ 绑 起 来 !” 

和 和 二 机 和 于 

有 些 人 叫 着 寻 着 找 着 ， 有 些 人 躲 在 被 窜 里 喊 着 助威 ,六 得 
隔 墙 的 邻居 们 也 点 着 灯 起 来 了 。 

“ 捉 到 了 吗 ?” 隔 壁 有 人 问 着 。 

但 是 等 到 拿 着 灯笼 走 近 祖 堂 和 后 院 里 ， 大 家 都 惊 情 地 采 住 
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阿 德 媳 和 阿 长 媳 在 地 上 滚 着 , 打 着 , 撕 着 , 衣服 都 破 了 ，, 脸 
上 手腕 上 流 着 血 。 那 边 是 阿 德 哥 和 阿 生 扑 来 跳 去 的 追 着 骂 着 。 


“这 是 怎么 一 回 事 呀 ! 贼 没有 所 到 , 却 自己 先 打 起 来 啦 !” 惠 
生 房 长 大 声 的 问 着 。 

“她 就 是 贼 ! …… 她 偷 我 的 谷子 ! ……?” 阿 德 媳 一 面 昕 打 着 ， 
一 面 叫 着 说 。 

“她 偷 我 的 谷子 ! 她 是 贼 ! ……” 阿 长 媳 叫 着 说 。 


“ 唉 ， 真 没 道理 ! 有 话 好 好 说 ! 你 们 两 个 人 发 疯 了 吗 ?” 

“放手 ! 放手 ! 大 家 放手 !” 

几 个 女人 叫 着 ， 劝 着 ， 好 不 容易 才 把 她 们 扯 开 了 。 但 是 她 
们 还 拍 着 手掌 不 息 的 骂 着 。 

“好 啦 ， 好 啦 ! 到 后 党 去 看 !” 患 生 房 长 提 着 灯笼 走 近 了 祖 
堂 的 门 边 。 

门 关 得 紧 紧 的 。 惠 生 房 长 拉 着 开 来 ， 便 鸣 鸣 的 响 了 。 

“真是 发 疯 啦 !” 他 喃 哺 的 说 着 ,“ 门 关 得 好 好 的 , 谁 进 过 祖 
潍 1” 

“我 听见 她 在 里 面 !” 然 而 阿 德 媳 和 阿 长 媳 都 这 样 说 。 

后 党 门 也 关 着 。 里 面 并 没有 什么 痕迹 。 揭 开 谷 仓 来 看 ， 两 
边 都 说 少 了 。 

“你 们 看 吧 ， 我 用 谷 扒 画 的 记号 在 这 里 !” 

“你 们 看 这 地 上 的 谷 就 知道 ， 不 是 从 我 这 边 到 她 那 边 ?” 

“你 看 你 们 都 型 错 啦 ,” 惠 生 房 长 摇 着 头 说 ,“ 半 夜 三 更 ， 好 
冷 的 天 气 ， 害 得 大 家 睡 不 得 ! 她 们 是 女人 ， 阿 德 ， 难 道 你 也 这 
样 糊涂 吗 ? 哼 ! 明天 把 那 一 只 角 疏 开 来 看 看 吧 ， 你 们 就 会 明白 
的 !” 

“ 房 长 的 话 不 错 ! 那 很 像 是 老鼠 偷 的 1” 

“我 从 前 的 谷 仓 也 正 是 这 样 ! 房 长 的 话 很 对 !” 

大 家 说 着 劝 着 ， 推 的 推 扯 的 扯 ， 总 算 都 回去 睡 了 。 
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“哪里 有 这 许多 老鼠 一 一 还 不 是 她 那 边 过 来 的 !” 阿 德 媳 气 
盆 的 说 。 

三 天 后 , 她 从 妹夫 家 里 捉 来 了 一 只 小 猫 , 它 咪 咪 的 叫 着 , 长 
着 一 身 很 美的 琳 表 毛 。“ 冬 狗 夏 猫 *"， 它 正 是 在 夏天 里 生 的 ， 会 
捉 老 鼠 是 毫 无 疑义 的 了 。 

但 是 第 二 天 早上 ， 阿 长 媳 房 里 也 来 了 一 只 猫 ， 它 的 叫 声 安 
亮 而 且 凶 恶 ， 昔 鸣 苗 鸣 的 叫 着 ， 却 是 -一 只 老 猫 。 

过 了 几 天 ， 阿 长 媳 把 绳子 一 松 ， 它 就 首先 跑 到 阿 德 媳 这 边 
来 。 那 真是 一 只 可 怕 的 猫 。 和 野猫 一 样 ， 又 大 又 黑 ， 两 只 眼睛 
和 狐狸 的 一 样 ， 炯 炯 地 发 着 可 怕 的 光 。 阿 德 嫂 的 小 猫 见 着 它 就 
吓 得 躲藏 起 来 。 

后 堂 里 的 老鼠 现在 不 安 了 ， 时 常 咏 咳 咏 的 叫 着 ， 成 群 的 奔 
跑 着 ， 逃 到 阿 德 媳 这 边 的 楼 上 来 ,楼板 上 像 有 几 十 个 人 在 那里 
跑 着 ， 楼 板 就 要 穿 了 似 的 。 

“现在 老鼠 要 给 它 捉 光 啦 !” 阿 德 哥 高 兴 的 说 。 

但 是 阿 德 媳 却 不 相信 这 个 ， 她 觉得 这 于 她 家 更 不 利 。 

“哪里 捉 得 光 !” 她 振 一 振 嘴 说 ,“ 你 看 吧 , 它 把 那 边 的 老鼠 
全 赶 到 我 们 这 边 来 啦 !1” 

阿 德 媳 的 预料 很 准确 ， 从 前 她 家 楼 上 很 少 老鼠 的 动静 ， 现 
在 一 天 比 一 天 病 了 。 那 只 老 猫 一 到 夜里 很 少 到 这 边 来 ， 只 在 阿 
长 媳 那 边 苗 鸣 苗 鸣 的 叫 着 , 不 大 管 这 边 。 这 边 的 小 猫 年 纪 轻 , 只 
会 咪 咪 咪 的 叫 ， 老 是 捉 不 到 一 个 老鼠 ， 日 子 多 了 ， 在 楼 上 的 老 
鼠 愈 加 胆子 大 了 。 

勒 勒 勒 勒 ， 踢 噶 噶 噶 ……. 

它们 在 楼 上 咬 着 柜子 ， 橱 子 。 
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叮 蜂 叮 蜂 ， 乒 乓 乒乓 …… 

它们 掀 着 桶 盖 。 

有 时 它们 又 咯 力 轧 的 滚 着 什么 。 

每 夜 ， 阿 德 媳 眼 睛 才 闭 上 ， 楼 上 的 响声 就 发 作 了 。 她 唤 着 
猜 ， 小 猫咪 咪 答 应 了 几 句 ， 楼 上 也 就 沉寂 了 一 会 。 但 等 她 膀 有 
地 又 将 开始 做 梦 的 时 候 ， 楼 上 的 响声 又 起 了 。 

“这 怎么 过 日 子 川 !” 阿 德 媳 气 得 拍 着 床 大 骂 起 来 ,“ 都 是 那 
鬼 东 西 把 老鼠 统统 赶 到 这 边 来 啦 !” 

于 是 睡 在 她 身边 的 三 岁 男孩 就 突然 从 睡梦 中 惊醒 得 器 了 ， 
接着 便 是 那 六 岁 的 女孩 也 句 了 起 来 。 

这 时 阿 德 哥 和 那 两 个 孩子 也 睡 不 熟 了 。 他 叹 着 气 ， 埋怨 似 
的 说 : 

“啊呀 ， 算 啦 , 算 啦 ! 你 这 么 一 来 ， 就 天 炙 地 窗 啦 ! 我 白天 
要 到 田 里 去 做 工 的 哩 ! 给 我 好 好 的 睡 吧 !” 

“难道 我 白天 不 要 者 饭 , 洗衣 , 喂奶 ? 我 几时 白天 睡 过 
觉 吗 ? 我 不 爱 在 夜里 睡觉 吗 ? 哼 ! 谁 弄 的 我 们 天 翻 地 覆 的 ! 你 





得 了 她 什么 好 处 ， 不 怪 她 倒 来 怪我 ?……” 
“又 来 啦 ! …… 老 是 这 么 一 套 ! …… 明 天 再 说 吧 ! ……” 
“这 许多 老鼠 ， 你 总 要 想 一 个 法 子 啦 1 ……” 

“忍耐 一 点 吧 ， 小 猫 大 了 就 有 办 法 的 。……” 


“ 老 是 小 猫 小 猎 ， 亏 你 一 个 男子 汉 还 抵 不 上 一 只 小 猫 !” 

“啊呀 ! 算 啦 ! 算 啦 ! 我 说 !” 阿 德 哥 终于 因 了 日 间 过 度 的 
疲劳 ， 打 着 呵 欠 睡 熟 了 。 

阿 德 嫂 也 够 疲乏 了 ， 口 里 只 诅 着 ， 也 渐渐 睡 熟 了 去 ， 梦 中 
犹 听见 老鼠 的 各 种 各 样 的 响声 。 

楼 上 本 是 堆积 东西 的 地 方 ， 现 在 各 样 东 西部 破 的 破 ， 烂 的 
烂 了 ， 不 是 在 这 里 给 你 咬 上 几 口 ， 就 在 那里 给 你 嘴 几 下 。 第 及 
稻 绳 ， 丛 斗 和 风 箱 ， 几 乎 都 不 能 用 了 。 

307 


“这 还 了 得 ! 这 还 了 得 !” 阿 德 媳 一 走 到 楼 上 就 像 发 疯 似 的 
团团 转 了 起 来 。 

这 里 那里 全 是 尿 虐 内， 真 叫 她 作呕。 

“给 那 鬼 东西 害 的 够 啦 ! 害 的 够 啦 1” 

然而 这 事情 似乎 还 不 止 如 此 ， 阿 德 媳 这 边 是 一 祸 未 除 ， 一 
祸 又 来 了 。 

那 就 是 那 只 老 猫 。 

它 现在 只 拣 着 白天 来 了 ， 好 像 它 第 一 步 驱逐 老鼠 到 这 边 来 
的 使 命 已 经 完成 ， 接 着 就 开始 它 的 第 二 步 的 工作 。 

它 追 逐 着 小 猫 ， 又 追逐 着 小 鸡 。 一 天 ， 竟 把 阿 德 媳 的 一 只 
小 鸡 赶 到 了 阴沟 洞 里 ， 死 在 那里 。 阿 长 媳 很 像 故 意 不 喂 它 ， 所 
以 它 总 是 饿 鬼 似 的 跑 到 这 边 来 抢 小 猫 的 饭碗 。 这 还 不 够 ， 它 还 
要 顶 食 嚼 ， 开 橱 门 ， 推 锅 盖 ， 翻 瓶 齿 。 

生 浪 ， 侠 浪 ! …… 

它 时 常 打 破 阿 德 媳 家 里 的 碗 芒 。 

“你 这 畜生 , 我 和 你 前 生 结 了 什么 冤 呀 ! 你 要 这 样 捉弄 我 1” 
阿 德 嫂 跳 着 叫 着 ， 几 次 背 了 门 丫 追 打 它 。 

然而 它 并 不 怕 。 它 跑 的 快 ， 跳 的 高 。 无 论 阿 德 嫂 家 里 的 人 
怎样 追 打 它 ， 一 个 不 注意 ， 它 叉 在 翻 碗 化 找 食物 了 。 

“我 不 结果 你 这 狗 命 ， 我 不 是 人 !” 阿 德 嫂 发 扳 说 。 

她 不 再 赶 它 了 ， 她 想 着 种 种 的 方法 ， 要 捉 到 它 。 

于 是 ， 这 老 猫 终于 给 她 捉 到 了 。 

她 故意 在 食 罩 下 摆 下 几 块 连 骨 带 肉 的 鱼 ， 用 一 根 小 棍子 支 
起 了 食 罩 的 一 边 ， 让 它 刚刚 可 以 进去 ， 但 在 食 轩 上 却 压 着 一 条 
很 重 的 硬木 方 葡 ， 足 足 有 十 来 斤 重 。 


帮 ! ET 
老 猫 一 进食 置 ， 触 着 小 棍 ， 食 罩 就 压 了 下 来 ， 只 剩 着 一 个 
尾巴 在 外 面 。 
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吐 鸣 ! 噶 鸣 ! 噶 鸣 1 ……… 

它 大 声 的 号 着 。 

阿 德 媳 便 把 它 捆 了 起 来 ， 拿 着 铁 锤 ， 当 头 击 了 下 去 。 

老 猫 抖动 几 下 ， 不 再 响 了 。 

当天 晚上 ， 它 被 丢 到 了 后 墙 外 的 田 里 。 

阿 德 媳 现 在 心里 痛快 了 。 除 去 了 老 猫 ， 好 像 已 经 除去 了 所 
有 的 老鼠 一 样 ， 她 的 小 猫 现 在 也 出 来 赶 老鼠 了 。 她 每 天 只 喂 它 
一 顿 ， 而 且 只 在 中 午 ， 其 余 的 时 候 让 它 馈 着 去 找 老 鼠 。 

她 听见 它 在 楼 上 狠 命 的 追逐 了 几 夜 ,老鼠 的 声音 果然 渐渐 
静 了 。 

陵 ， 忠 ， 叶 ， 咳 ， 咳 ， 咏 1 …… 

后 堂 里 渐渐 热闹 起 来 ， 又 渐渐 冷静 起 来 ， 仿 佛 在 阿 长 媳 那 
边 吵 病 了 。 

她 时 常 听 见 阿 长 媳 在 半夜 里 咒骂 的 声音 ， 拍 着 床 沿 驱 吓 老 


鼠 的 声音 。 
“一 报 还 一 报 !” 阿 德 嫂 得 意 的 说 ,“ 你 会 赶 过 来 ,我 会 赶 过 
去 !1” 


然而 老鼠 赶 走 没 多 天 ， 阿 德 嫂 的 小 猫 也 不 回来 了 。 


阿 德 媳 的 大 女儿 听见 它 在 阿 长 媳 的 厨房 里 凄惨 地 叫 了 两 
声 ， 以 后 便 疲 然 。 
第 二 天 ， 阿 德 哥 在 后 墙 外 的 田 里 找到 了 了 小 猫 的 尸体 。 


四 


“没有 办 法 的 ! 算 啦 算 啦 !” 阿 德 哥 说 ,“ 有 忍耐 一 点 吧 ! 

“你 叫 我 受 罢 。 倒 叫 她 去 快活 吗 ?” 

“大 家 一 样 的 。 这 边 有 老鼠 , 那 边 不 会 没有 .老鼠 不 是 死 东 
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西 。 你 仔细 的 听 吧 ， 她 还 不 是 在 叫 着 赶 着 ? 一 一 真 要 只 是 我 们 
这 里 有 ， 也 是 见得 我 们 的 兴旺 ， 所 以 赶 不 走 它们 。 你 不 记得 从 
前 林家 阿 婕 怎样 说 的 吗 ? 她 说 她 家 里 火烧 前 半 个 月 ， 就 不 听见 
一 只 老鼠 的 声响 ,它们 已 经 先 搬 了 家 啦 ! 我 祖父 也 常 说 ， 哪 一 
家 老鼠 多 , 哪 一 家 必定 兴旺 , 老鼠 是 有 灵性 的 …… 这 样 想 想 吧 ， 
做 什么 要 自 寻 苦恼 呢 ? …… % 

“好 啦 ! 好 啦 ! 你 总 是 给 她 辩护 ! 给 人 家 和 弄 得 天 番地 覆 ， 也 
是 我 自 寻 苦恼 ! 一 一 我 以 后 不 管 啦 ! 无 论 什么 事情 不 要 来 问 我 ! 

“又 生气 啦 ! 啊呀 ! 就 算 我 说 错 了 好 吗 ?” 

“你 会 错 吗 ? 你 不 会 错 ! 都 是 我 不 是 ! 我 不 怪 你 就 是 ! 老鼠 
原来 弄 不 光 的 ， 既 然 越 多 越 好 ， 就 让 它们 来 吧 ! 把 我 的 饭 让 给 
了 它们 也 好 ， 它 们 才 会 生 儿 子 ， 才 会 叫 你 家 里 兴旺 哩 ! ……… 2 

“好 啦 ， 好 啦 ! 睡 吧 ， 明 天 再 说 ! 不 要 生气 啦 !1” 阿 德 哥 赔 
者 小 心 ， 才 按 住 了 阿 德 媳 的 气 。 

可 是 阿 德 嫂 也 真 的 不 想 管 了 ,反正 是 弄 它 们 不 完 的 。 它 们 
会 跑 ， 会 生 ， 又 狭 独 。 

“让 它们 去 ! 就 让 它们 去 ! 横 直 这 边 没有 啦 ， 那 边 也 会 过 来 
的 。 这 边 多 了 起 来 ， 也 不 怕 不 到 那 边 去 !” 

“这 话 对 啦 !1” 阿 德 哥 说 ,“ 老 鼠 到 底 是 小 东西 , 无论 怎样 多 ， 
也 吃 不 了 好 多 东西 , 咬 不 烂 好 大 的 孔 。 哪 怕 它 一 千 个 一 万 个 ,也 
比 不 上 我 们 一 个 人 。 哪 一 家 没有 老鼠 ! 让 它们 去 吧 ! 晚上 睡 不 
熟 ， 慢 慢 会 惯 的 。” 

这 话 果然 不 错 ， 不 久 以 后 ， 大 家 也 就 渐渐 惯 了 。 不 但 这 边 
如 此 ， 阿 长 嫂 那 边 也 不 再 有 拍 床 声 ， 死 驾 声 ， 斥 逐 声 了 。 

老鼠 们 现在 得 到 了 完全 的 自由 和 快乐 ， 从 这 里 到 那里 ， 从 
那里 到 这 里 ， 掘 着 洞 ， 繁 育 着 子孙 ， 找 食物 ， 责 把戏 ， 毫 无 忌 
习 了 。 它 们 最 先 只 在 楼 上 走动 ， 随 后 走 到 楼 下 来 了 。 最 先 只 在 
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夜里 出 现 ， 随 后 白天 里 也 出 现 了 。 

歧 野 上肢， 歧 肢 肢 ……: 

慢 慢 走 到 阿 德 媳 身 边 来 了 。 

“ 距 ! 这 东西 倒 也 怪 好 玩 ! 见 着 人 便 发 拌 , 急 急忙 忙 喘 着 气 世 
阿 德 嫂 不 觉 笑 了 起 来 .“ 其 实 我 要 想 提 你 , 也 没 法 的 , 怕 什 么 !1” 

然而 阿 德 媳 虽然 对 它们 客气 ， 它 们 却 仍 怀疑 着 阿 德 媳 ， 管 
见 她 的 目光 ， 便 而 的 汐 走 了 。 

它们 生来 便 聪 明 . 晓得 把 尾巴 伸 到 瓶 里 去 偷 油 ， 晓 得 抱 着 
蛋 仰卧 在 地 上 ,让 别 的 鼠 儿 含 着 尾巴 走 , 阿 德 嫂 起 初 不 相信 ,以 
后 真 的 给 她 见 到 了 。 

“这 些小 东西 倒 也 看 轻 不 得 !” 她 喃 喃 的 说 。 

它们 的 巢 在 哪里 ， 阿 德 媳 总 是 找 不 到 ， 它 们 一 会 儿 从 床下 
出 来 ， 一 会 儿 从 墙壁 里 出 来 ， 又 一 会 儿 从 檐 下 出 来 ， 很 像 到 处 
都 是 它们 的 梨 ， 也 很 像 到 处 都 不 是 它们 的 祭 。 

“能 不 咬 烂 东西 就 好 啦 !” 阿 德 媳 说 。 

但 是 这 一 点 ,它们 绝对 做 不 到 ,无论 阿 德 嫂 怎 样 对 它们 好 ， 
它们 常常 咬 破 她 的 箱子 ， 柜 子 ， 抽 屠 ， 衣 袋 。 


老 是 哨 咬 着 什么 ， 像 在 磨牙 齿 似 的 。 

有 时 沙沙 沙 ， 沙沙 沙 ， 好 像 谁 在 梳头 。 

有 时 又 格格 格 ， 格 格格 ， 像 木 折 在 钳 板 壁 上 的 旧 钉 子 。 

有 时 又 像 鬼 在 走路 ， 鬼 在 开门 ,那样 的 轻 。 

即使 在 白天 , 它们 也 很 少 休息 .它们 的 欲望 水 不 会 满足 ,无 
论 吃 的 东西 是 怎样 的 多 ， 总 是 连 一 粒 米 ， 一 层 合 也 给 搬 了 走 。 

阿 德 媳 相信 自己 的 脚 上 是 没有 什么 可 吃 的 东西 的 ， 除 了 那 
难 闻 的 气息 。 然 而 有 一 夜 当 她 睡 熟 的 时 候 ， 它 们 竟 把 她 的 袜子 
咬 破 了 了 。 

“什么 东西 川 ， 脚 根 也 痒 风 贿 的 !” 她 伸 了 一 伸 脚 ， 就 有 一 
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个 老鼠 从 她 的 被 窝 上 跳 了 过 去 。 她 摸 一 摸 脚 ， 那 厚 层 层 的 袜子 
已 经 给 咬 了 一 个 大 洞 。 

“ 少 叫 人 讨厌 一 点 不 好 吗 ， 鬼 东西 !” 阿 德 媳 不 由 得 又 生 了 
= 

但 是 过 了 不 久 的 一 个 夜里 ， 她 那个 三 岁 的 孩子 忽然 从 睡梦 
中 号 吻 大 器 起 来 了 。 她 燃 着 了 火柴 , 一眼 萤 见 两 个 大 老鼠 从 他 
床上 跳 了 下 来 。 

“怎么 啦 ， 阿 宝 ?” 

“老虎 ， 老 虎 咬 我 哪 !” 他 叫 着 器 着 ， 捧 住 了 自己 的 头 。 

“ 睹 说 ! 是 老鼠 ， 怕 什么 !” 


“啊呀 呀 ! 吓 仇 啦 ! 妈 ! …… 我 看 见 一 只 很 大 的 老虎 ,不 是 
老鼠 呀 | …… 它 咬 我 的 头皮 哩 。…… 幅 用 用 1 ……” 


阿 德 媳 非常 生气 了 。 孩 子 近来 生 了 癫 头 ， 老 鼠 居 然 还 要 磨 
难 他 ， 把 他 的 头皮 噶 得 红 红 的 ， 又 痛 又 痒 。 这 倒 不 要 紧 ， 孩 子 
却 因 此 吃 了 吓 ， 生 起 病 来 了 。 

“这 还 了 得 ! 这 还 了 得 !” 她 对 着 阿 德 哥 说 ,“ 都 是 你 这 老家 
伙 劝 我 不 要 捉 老 鼠 , 现在 老鼠 咬 起 人 来 啦 ! 老鼠 是 你 的 祖宗 吗 ? 
你 这 样 保 护 它 ， 你 去 做 它们 的 孝子 啦 ! 我 可 不 答应 !1” 


“哈哈 哈哈 1 ……: ” 阿 长 媳 忽然 在 那 边 大 笑 起 来 ， 像 听见 了 
这 边 的 话 。 


阿 德 媳 的 血管 都 绽 涨 得 快 炸 裂 了 。 

“ 慢 些 高 兴 吧 ! 看 老娘 要 你 的 狗 命 !:” 她 咬 着 牙齿 ， 拍 着 板 
壁 ， 驾 着 说 。 

“ 笑 不 得 吗 ? 畜生 !” 阿 长 媳 也 就 在 那 边 拍 着 桌子 回答 了 。 
“怪不得 爱 咬 人 ， 原 来 你 是 老鼠 的 自 婆 娘 !1” 

“尽管 笑 吧 ! 看 老娘 痢 你 的 肚 肠 !? 

“尽管 咬 吧 ! 看 老娘 割 你 的 舌根 !” 


ee 


五 


现在 阿 德 媳 把 所 有 的 气 恨 都 归 在 老鼠 们 身上 的 了 。 她 咬 着 
牙齿 ， 亲 自 到 城 里 买 了 一 只 铁丝 笼 来 ， 恨 不 得 把 所 有 的 老鼠 一 
夜 捉 光 ， 一 只 一 只 的 部 开 肚子 来 。 

她 在 那 铁丝 笼 的 机 关 钧 子 上 扎 了 一 段 螨 烛 , 扣 住 了 笼 的 门 ， 
一 声 不 响 的 摆 在 楼 上 ， 下 来 预备 好 了 两 枚 长 条， 一 个 铁 锤 ， 一 
把 刀子 。 晚 上 坐 在 床上 静 静 的 等 待 着 声响 。. 

侠 ! i 噶 隆 ! 噶 隆 ! 5 

果然 不 多 时 候 ， 一 只 很 大 的 老鼠 给 关 在 笼 里 了 。 

阿 德 媳 马 上 把 它 连 笼 子 带 到 了 楼 下 。 

“现在 要 前 你 的 肚子 啦 !” 她 故意 大 声 的 叫 着 ， 想 叫 那 边 的 
阿 长 媳 听 见 .“ 拿 刀子 来 ! 钉子 ! 铁 锤 !” 

老鼠 在 笼 里 东西 乱 撞 着 ， 发 着 拌 ， 它 的 眼光 显得 可 怜 的 误 
求 的 样子 。 

“ 求 也 没 用 啦 ! 谁 叫 你 不 认得 老娘 !1” 

她 先 用 小 木 棍 持 到 笼子 里 按 住 了 老鼠 ， 随 后 就 从 铁丝 网 的 
眼 里 插 进 一 枚 长 钉 去 ， 刚 刚 对 准 着 它 的 尾巴 的 上 部 ， 用 铁 锤 敲 
本 看 村 二 

“ 岐 肢 ， 肢 肢 ! ……… : 

它 微 弱 的 叫 了 起 来 。 

“现在 你 可 器 啦 !” 她 大 声 的 说 ,“ 笑 吧 ! 为 什么 不 笑 了 呀 ? 
再 痛快 的 笑 给 我 听 听 吧 ! 你 的 笑 声 真 好 听 ! 哪 一 个 听见 了 你 的 
声音 ， 不 给 你 迷 倒 呢 ? 一 一 你 ! 你 原来 还 是 一 个 肉 的 ! 你 的 丈 
夫 哪 里 去 了 呢 ? 你 还 会 生 孩 子 吗 ! 让 我 割 开 肚子 来 看 一 看 吧 , 看 
你 到 底 有 几 根 劣 肚 肠 ， 几 颗 黑 心 1” | 

笃 ! 笃 1! 笃 !1 
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她 又 在 它 的 耳 条 上 敲 下 了 一 枚 针 。 

“现在 你 听见 我 说 的 什么 了 吗 ? 听 蚜 ! 用 你 那 一 只 耳 条 ! 老 
娘 是 不 怕 你 逃走 啦 ! 慢 慢 的 来 !” 

她 说 着 开 了 笼 的 门 , 把 那 一 把 旧 小 刀 对 着 它 肚 子 上 切 了 下 
去 。 

那 是 一 把 生 锈 的 没有 尖 锋 的 小 刀 ， 长 久 不 曾 用 过 ， 现 在 只 
压 扁 了 它 的 肚子 , 却 没 有 刺 破 一 点 皮 , 只 压 得 它 野 肢 肢 叫 着 , 拌 
动 着 ， 摇 着 脚 。 

“ 笑 吧 ! 笑 吧 ! 打 过 哈哈 是 !” 

阿 德 哥 看 得 难受 起 来 了 。 他 的 心跳 得 很 利害 。 虽 然 是 一 个 
男子 ,他 总 觉得 这 样 太 残 妨 六 。 

“啊呀 ! 算 了 吧 ! 早点 结果 它 算 了 吧 !” 他 皱 着 眉头 ， 说。 

“还 要 剖 肚 子 ， 看 它 有 几 颗 黑心 1” 

“ 算 啦 ! 算 啦 ! 丢 出 去 取 ;” 

“不 要 误 肚 子 吗 ?不 剖 肚 子 ， 就 再 在 肚子 上 加 上 一 枚 钉子 ， 
让 它 慢 慢 的 笑 着 死 ! 一 一 啊 蚜 ! 好 不 痛快 ! 笑 破 肚子 ! -一 一 去 ! 
再 拿 一 枚 钉子 来 !” 

于 是 刀子 抽 开 , 第 三 枚 钉子 对 着 肚子 下 去 , 肚 浆 进 了 出 来 。 
老鼠 抖动 了 几 下 ， 不 再 叶 咏 的 电 了 。 

“ 喷 ,为 什么 不 笑 了 呢 ! 太 磋 快 了 吗 ! 一 一 还 会 动 ! 抖 着 脚 ! 
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第 二 天 早 宕 起 来 , 老鼠 已 经 僵硬 。 阿 德 要 把 它 竺 到 后 墙 外 ， 
叫 大 女儿 洗 净 了 铁丝 乱 ， 柄 二 了 ， 用 火 村 去 了 气味 ， 又 扎 上 一 
段 蜡烛， 把 它 放 在 楼 上 ， 等 第 二 个 老鼠 的 来 到 。 

侠 ! oo 

当天 晚上， 又 听见 铁丝 笼 突然 关上 了 。 

但 那 是 阿 长 嫂 那 边 的 一 只 。 

“现在 你 也 在 我 手 里 了 吧 ? 你 这 自 婆 娘 !1” 
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阿 德 媳 听 见 阿 长 媳 在 那 边 大 声 的 说 。 
“现在 要 割 你 的 舌根 啦 ! -一 你 真 会 骂人 ， 制 掉 了 你 的 舌 


根 ， 看 你 还 会 器 人 不 会 ! …… 拿 钉 子 来 ! 铁 锤 ! 刀子 ，.……- 不 
要 与 ! 再 器 一 个 痛快 吧 ! …… 你 反正 很 会 生 孩 子 ， 现 在 你 也 可 
以 到 地 狱 里 去 啦 ! …… 你 要 是 怪 你 命 薄 ， 下 世 不 要 再 嫁 给 鼠 子 
鼠 孙 ! …… ? 

5 

斋 铁 钉 的 声音 

“ 素 快 吗 ? 骂 呀 ! 怎么 不 器 啦 ? 一 一 再 来 -一 枚 钉子 ! ……… I 

| 

“ 慢 慢 的 死 ! 喘 婆 娘 ! …… » 


阿 德 媳 气 得 不 愿意 再 听 下 去 了 ， 她 往 被 富里 一 钻 ， 紧 紧 地 
播 住 了 耳 杀 。 待 到 那 边 完全 静寂 了 ， 她 才 钻 出 头 来 。 

这 一 夜里 , 她 没有 合 上 眼睛 , 她 一 肚子 的 气 没有 地 方 发 泄 ， 
想 再 找 个 老鼠 来 报复 ， 只 是 听 不 到 铁丝 笼 的 关 阔 声 ， 只 听 到 老 
鼠 们 在 楼 上 楼 下 的 媚 闹 声 。 

三 天 五 天 过 去 了 .老鼠 仍 没 有 捉 到 。 它 们 显然 懂得 了 那 铁 
丝 笼 的 利害 ， 不 再 上 当 了 。 

“三 角 大 洋 换 一 只 老鼠 !" 阿 德 媳 谷 丛 的 说 这 太 不 值得 啦 ! 
太 不 值得 啦 !” 

她 越 想 越 气 ， 忽 然 想到 了 一 样 可 怕 的 办 法 。 

“而 霜 ! 而 霜 ! 只 有 而 霜 -- 次 可 以 毒 死 许多 老鼠 !” 

“ 那 不 行 !” 阿 德 哥 固执 的 说 ,“ 一 个 不 小 心 , 我 们 自己 中 了 
毒 ， 怎 么 办 呢 ? 老鼠 是 疏 来 暇 去 的 !” 

“ 怕 什 么 ! 我 们 吃 的 东西 小 心 一 点 就 是 ! 米 拭 , 食 墨 压 得 紧 
一 点 。 只 有 这 样 才 出 得 我 的 气 !” 

“ 算 了 吧 ! 一 只 老鼠 也 到 底 有 一 条 命 呢 !” 

“又 来 啦 ! 你 又 要 保护 它们 啦 ! 一 一 我 不 管 这 些 !” 
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阿 德 媳 终 于 设法 买 到 了 而 霜 。 

她 做 了 几 个 包子 ， 用 厢 拌 着 来 做 馅 子 ， 一 声 不 响 的 放 到 
楼 上 。 

当天 晚上 ， 楼 上 的 老鼠 果然 特别 忙碌 起 来 了 。 踊 咏 咳 ， 叶 
层 咏 ， 叫 着 不 休 ， 像 在 欢呼 ， 像 在 争夺 ， 像 在 搬运 。 

“现在 可 上 了 大 当 啦 !” 阿 德 嫂 心里 想 ， 不 觉 暗 暗 的 笑 了 起 
来 。 

第 二 天 一 清早 ， 她 便 走 到 楼 上 去 看 。 

包子 一 个 也 没有 了 。 

然而 馅 子 却 一 团 一 团 的 在 地 板 上 。 

“这 东西 真 可 恶 !” 阿 德 媳 惊 讶 地 叫 着 说 ,“ 又 白费 了 一 番 心 
血 ， 一 些 钱 ! 怎么 它们 知道 这 是 吃 不 得 的 呢 ?” 

她 细 细 看 那些 馅 子 ， 几 乎 连 牙齿 都 没有 和 触 着 过 的 一 样 。 有 
些 馅 子 的 外 面 ， 还 剩 着 一 层 薄 薄 的 面皮 ， 有 些 却 是 单 剩 下 了 馅 
3 

“可 是 到 底 不 聪明 !” 她 忽而 又 高 兴 的 说 ， 近 馅 子 的 面皮 上 
都 是 粘 了 不 少 而 霜 的 ! 连 那 一 层面 皮 一 起 吃 下 去 的 ， 怕 不 见得 
不 毒 死 吧 !1” 

她 得 意 地 扫除 了 馅 子 ， 便 拿 着 符 筑 往 池 边 去 倾倒 。 

刷 ! 

她 忽然 营 见 了 一 个 很 大 的 老鼠 从 池 边 窗 了 过 来 ， 钻 进 了 墙 
脚下 。 它 的 口中 含 着 一 块 白色 的 东西 ， 很 像 就 是 那 包 子 。 她 细 
细 检 查 它 走 过 的 地 方 ， 有 着 细小 的 湿 印 。 

“这 做 什么 呢 ?” 她 想 ， 轻 轻 的 走 近 了 池 边 。 

刷 ! 

又 是 一 只 大 老鼠 , 含 着 一 块 白 的 包子 , 从 她 身边 掠 了 过 去 ， 
地 上 依然 有 点 潮湿 。 

她 隐 在 柳树 下 ， 屏 息 地 偷 望 到 池水 边 。 
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靠近 塌 头 的 一 角 滩 上 ， 有 了 两 个 老鼠 在 水 边 动 着 ， 嘴 里 咬 着 
一 块 包 子 ， 在 水 面 摇 荡 了 两 下 ， 就 刷 的 窜 上 了 岸 。 

“这 鬼 东 西 !” 阿 德 媳 立 刻 走 到 那里 去 看 水面 上 还 浮动 着 
粉 属 。 它 们 晓得 把 而 霜 洗 掉 啦 ! 

同时 ， 阿 德 嫂 浑 身 的 汗毛 都 竖 起 来 了 。 

她 想到 了 她 家 里 的 人 吃 的 正 是 这 池 里 的 水 。 淘 米 , 洗 菜 , 全 
是 在 这 里 ， 她 的 大 女儿 刚才 还 在 这 里 淘 了 米 ， 随 手 带 了 一 桶 水 
去 的 。 

“早饭 不 要 吃 啦 ， 不 要 吃 啦 !1 …… 有 毒 ! 有 毒 !” 

她 大 过 的 喊 着 ， 三 步 做 两 步 跑 的 奔 回 了 家 里 。 


sy 
/AN\ 


阿 德 媳 的 面 上 名 然 发 现 了 两 颗 老 鼠 疣 。 一 颗 在 正中 的 前 领 
上 ， 一 颗 在 左边 太阳 突 的 劳 边 。 这 一 向 她 只 是 忙 着 捉 老鼠 ， 没 
有 注意 到 什么 时 候 长 的 老鼠 疣 ， 现在 却 已 长 得 很 高 ， 和 米 -- 翌 
大 了 。 太阳穴 汐 边 的 一 颗 倒 还 不 要 紧 ， 前额 上 的 一 颗 是 最 容易 
给 人 家 看 见 的 。 

她 的 大 女儿 生 了 四 颗 , 都 在 头皮 上 ,她 不 知道 那 是 什么 .已 
经 抠 烂 了 好 几 次 ， 但 却 越 长 越 大 了 。 

“这 真 糟 啦 ! 不 早点 型 掉 它 ,， 越 长 越 大 , 越 长 越 多 , 怎么 办 
呀 2” 

“我 早 就 说 过 . 老鼠 这 东西 是 不 好 蕉 的 !” 阿 德 请 叹息 着 说 ， 
Nd ted ee te eh eas pa ee 

会 不 会 在 我 们 的 食物 里 撒 下 一 些 比 这 还 利害 的 毒药 呢 ! 黑 鼠 
症 术 也 是 它 撤 丰 的 者 吗 3 洲 山 市 何 家 守 的 一 家 人 家 不 是 全 都 死 
光 啦 ? …… 啊 是 ! 说 起 来 真 可 怕 ! 只 有 五 六 天 ! 没有 什么 药 可 
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阿 德 媳 听 着 慢 住 了 。 她 从 来 没有 想到 这 个 。 那 事情 ， 是 她 
知道 的 。 老 鼠 并 不 是 以 前 没有 ， 然 而 自从 养 猫 起 ， 却 一 天 比 一 
天 多 了 。 说 老鼠 有 灵性 ， 会 报复 ， 这 一 向 的 事实 已 给 了 她 很 大 
的 证 明 。 她 不 觉 有 点 恐慌 了 。 

“ 依 你 的 话 ， 应 该 怎么 办 呢 ?” 

“我 听见 人 家 说 过 : 你 给 它 静 一 夜 ， 它 给 你 静 一 年 .中 不 再 
害 它 ， 它 也 就 不 会 害 人 的 吧 。” 

阿 德 嫂 果 住 了 。 她 做 小 孩 的 时 候 仿佛 也 听见 过 这 话 ， 近 来 
为 了 那 隔壁 的 对 头 ， 却 全 不 记得 这 些 了 。 

“这 东西 是 最 会 生 的 , 它 要 害 你 起 来 , 一 年 生 上 几 万 头 , 就 
连 人 都 给 它 吃 掉 啦 !1” 

“ 疯 话 ! 谁 听 你 的 ! 总 是 你 故意 吓人 1!1” 

但 是 阿 德 嫂 虽 然 这 样 说 着 ,心里 也 着 实 起 了 怒 慌 ， 

别 的 不 说 ， 单 是 那 额 上 的 老鼠 疣 ， 也 就 够 了 。 那 就 是 没有 
药 可 医 的 ， 只 有 用 火 次 。 把 一 个 铜钱 套 在 老鼠 疣 上 ， 点 着 一 支 
香 ， 叶 咳 ， 咳 咳 ， 汤 了 去 ， 直 到 溪 断 了 根 ， 喷 的 一 声 爆 裂 才 住 
手 ， 就 像 刺 心 的 痛 ， 失 去 了 魂魄 一 般 。 

为 什么 老鼠 要 对 她 报复 呢 ? 她 为 什么 和 老鼠 结 下 了 怨 仇 的 
呢 ? 一 一 阿 德 媳 细 细 的 想 了 。 

她 和 老鼠 , 原来 是 无 怨 无 仇 的 , 都 是 那 隔壁 的 对 头 引 起 来 。 
要 不 是 那 对 头 疑 她 偷 谷子 ， 她 不 会 恨 老鼠 。 要 不 是 那 对 头 把 老 
鼠 赶 到 这 边 来 害 她 ， 她 也 不 会 养 猫 。 要 不 是 那 对 头 骂 她 们 是 鼠 
子 鼠 孙 ， 她 便 不 会 买 铁丝 笼 买 和 霜 害 老鼠 。 偷 一 点 谷 ， 咬 烂 一 
点 东西 ， 在 她 原来 是 并 不 觉得 怎样 要 紧 的 。 老 鼠 向 来 就 有 ， 她 
以 前 并 不 恨 它 ， 更 不 曾 想到 害 它 。 即 使 当 她 捉 到 了 老鼠 ， 把 它 
活活 钉 死 , 实际 上 她 心里 所 钉 的 是 那 隔壁 的 对 头 , 也 不 是 老鼠 。 





也 源 江 永康 人 关于 老鼠 的 谚语 。 
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“我 哪里 有 心 害 它 ,还 不 是 那 孤 媚 各 出 来 的 ! 一 一 她 把 它们 
赶 到 这 边 来 , 我 现在 客 客气 气 的 送 还 给 她 就 是 .” 阿 德 媳 忽 然 想 
出 了 一 个 方法 。 

她 现在 再 也 不 捉 老 鼠 ， 不 怪 老鼠 了 。 年 底 已 到 ， 全 家 都 是 
喜洋洋 的 , 做 年 糕 , 磨 汤 团 。 他 们 有 得 吃 , 老鼠 们 也 有 得 吃 。 到 
了 正月 初 一 , 满 地 都 是 瓜子 花生 的 壳 和 肉 , 她 不 叫 人 动 扫 帅 , 专 
门 留 给 老鼠 们 吃 一 个 大 饱 。 初 二 那 一 天 ， 她 命令 着 全 家 趁 着 天 
还 没有 黑 ， 便 上 了 床 ， 不 准点 灯 ， 不 许 做 声 ， 在 床上 摆 些 蜡烛 
的 断 片 ， 让 老鼠 们 取 去 做 花烛 。? 

“老鼠 今 晚 上 要 把 女儿 嫁 到 那 边 去 啦 !” 她 附着 阿 德 哥 的 耳 
末 说 。 随 后 她 暗暗 的 祷告 起 来 。 

老鼠 们 果然 依从 了 她 的 心意 似 的 ， 这 一 夜 特别 的 忙碌 了 。 

她 听见 它们 在 切切 的 私语 ， 在 大 声 的 欢呼 ， 搬 嫁妆 ， 抬 花 
轿 ， 放 鞭炮 ， 吹 喇叭 ， 打 锣鼓 。 在 这 和 神 种 的 声音 之 外 ， 仿 佛 还 
夹杂 着 一 种 威吓 声 说 :“ 现 在 要 把 你 们 吃 掉 啦 !” 往 后 堂 里 走 了 
过 去 ， 一 直到 了 阿 长 媳 那 边 。 

“ 险 ! 哈 ! 哈 ” 

第 二 天 ， 大 家 都 高 兴 的 笑 了 起 来 ， 相 信和 他 们 已 经 送 走 了 许 
多 老鼠 ， 从 此 可 以 高 枕 无 忧 了 。 

但 是 过 了 十 天 ， 正 月 十 一 那 一 天 ， 阿 长 媳 却 在 厨房 里 者 了 
一 大 锅子 的 杏仁 .随后 端 出 来 在 后 院子 里 剥 着 皮 。 

“把 这 些 皮 丢 到 楼 上 楼 下 的 地 板 上 去 ,让 新 娘子 们 做 凤 冠 .” 

阿 德 媳 听 见 她 在 那里 命令 她 的 儿子 说 。 

“把 磨 支 起 来 让 它们 吃 一 顿 喜酒 。” 

阿 长 嫂 义 在 那里 命令 着 她 的 儿子 。 

阿 德 嫂 注 意 着 他 们 ， 天 还 未 黑 ， 那 边 就 秩 然 无 声 了 。 他 们 


@ 依 浙江 永康 的 老鼠 嫁 女 的 风俗 和 日 子 。 
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也 一 夜 没有 点 灯 ?。 

“ 那 东西 义 要 把 老鼠 嫁 过 来 啦 !” 阿 德 嫂 愤 怒 的 说 。 

“没有 的 事 !” 阿 德 哥 功 慰 着 说 , “也许 嫁 到 别 的 人 家 去 的 ! 
我 们 不 是 对 它 很 好 吗 ?” 

然而 阿 德 媳 却 放心 不 下 ,她 已 经 听见 了 老鼠 们 的 嘲 杂 声 , 渐 
渐 往 这 边 走 过 来 了 , 那 是 切切 的 私语 声 , 欢呼 声 , 搬 嫁 妆 声 , 抬 
花轿 声 ， 放 著 炮 声 ， 吹 喇叭 声 ， 打 锣鼓 声 …… 

在 这 种 种 的 声音 之 外 ， 仿 佛 还 夹杂 着 一 种 威吓 的 声音 说 : 

“现在 要 把 你 们 吃 掉 啦 1” 


了 D 依 陕 西部 阳 的 老鼠 嫁 女 的 风俗 各 日子. 
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端阳 快 到 了 。 

阿 英 哥 急 急忙 忙 地 离开 了 陈 家 村 ， 向 朱 家 桥 走 去 。 一 路 来 
温和 的 微风 的 吹拂 ， 使 他 感觉 到 浑身 通畅 ， 无 意 中 更 加 增加 了 
两 脚 的 速度 ， 仿 佛 乘风破浪 的 模样 。 

他 的 前 途 颇 有 希望 。 

美 生 媳 是 他 的 亲 房 ， 刚 从 南洋 回来 。 听 说 带 着 许多 钱 。 美 
生 哥 从 小 和 他 很 要 好 , 可 惜 现在 死 了 .。 但 这 个 媳 子 对 他 也 不 坏 ， 

“ 哦 , 你 就 是 阿 英 叔 吗 ?一 一 多 年 不 见 了 , 老 了 这 许多 …… 
我 们 在 南洋 常常 记 挂 着 你 哩 ! 近来 好 吗 ? 请 常常 到 我 家 里 来 走 
走 吧 !1” 

她 说 着 ， 暗 地 里 打量 着 他 的 衣衫 ， 仿 佛 很 怜 悦 似 的 皱 了 一 
会 眉头 ， 随 后 笑 着 说 : 

“ 听 说 你 这 几 年 来 运气 不 大 好 …… 这 不 必 愁 浆 ， 和 运气 好 起 
来 ， 谁 也 不 晓得 的 …… 像 你 这 样 的 一 个 好 人 1” 

最 后 他 出 来 时 . 她 背 着 别人 , 送 了 他 两 元 现 洋 , 低 声 的 说 : 

“ 远 远 回来 , 行李 多 , 不 便 带 礼物 .……… 就 把 这 一 点 点 给 妨 
娘 买 脂粉 吧 。” 

他 当时 真是 感动 得 快 流下 眼泪 来 了 ! 


这 三 年 ， 他 的 运气 之 坏 ， 连 做 梦 也 不 会 做 到 。 最 先是 死 母 
亲 ， 随 后 是 死 儿 子 ， 最 后 是 关 店 铺 . 半年 之 内 ， 跟 着 来 。 他 这 
里 找事 ， 那 里 托 人 ， 只 是 碰 不 到 机 会 。 一 家 六 口 ， 天 天 要 吃 要 
穿 ， 货 价 又 一 天 高 似 一 天 ， 兼 着 关 店 时 负 了 债 . 变 田 卖 屋 ， 还 
责 清 不 了 ,最 后 单 剩 了 三 间 楼 房 , 一 年 前 就 想 把 它 押 了 卖 了 7, 却 
没有 一 个 雇主 。 大 家 都 说 穷 ， 连 偿 债 也 不 要 。 他 的 上 代 本 来 是 
很 好 的 ， 一 到 他 手 里 忽然 赂 了 下 来 ， 陈 家 村 里 的 人 就 都 议论 纷 
纷 , 说 他 是 赌 光 的 , 媒 光 的 , 吃 光 的 , 没有 一 个 人 看 得 起 他 。 从 
前 人 家 向 他 借 钱 ， 他 没有 不 借 给 人 家 ; 后 来 他 向 人 家 借 钱 ， 说 
了 求 了 多 少 次 ， 人 家 才 借 给 他 一 元 两 元 ， 而 且 最 近 ， 连 一 元 半 
元 也 没有 地 方 借 了 。 人 家 一 见 到 他 ， 就 远 远 地 避 了 并 去 ,念佛 
他 身上 生 着 刺 ， 生 着 什么 可 怕 的 传染 病 一 般 。 

美 生 嫂 的 回来 ， 他 原 是 怕 去 拜 望 她 的 。 他 知道 她 有 钱 ， 他 
相信 她 和 别 的 人 一 样 ， 见 着 他 这 个 穷人 害怕 。 但 想来 想 去 ， 总 
觉得 她 和 他 是 亲 房 ， 美 生 哥 从 小 和 他 很 好 ， 这 次 美 生 嫂 远 道 癌 
来 ， 陈 家 村 里 的 人 几乎 全 去 拜 望 过 她 了 ， 单 有 他 不 去 ， 赴 于 情 
于 理 说 不 过 去 的 。 所 以 他 终于 去 了 ， 他 可 没有 存 着 对 她 有 所 要 
求 的 念头 。 

然而 事情 却 完全 出 乎 他 意料 之 外 ， 美 生 嫂 一 见面 就 非常 亲 
热 ， 说 他 常常 记念 他 ,现在 要 他 常常 到 她 家 里 去 ， 并 不 看 见 他 
衣服 穿 的 空 补 ， 有 什么 不 层 的 神情 ， 反 而 说 他 是 好 人 ， 安 慰 他 
好 运气 自 会 来 到 的 。 而 且 ， 临 行 还 送 他 钱 用 。 又 怕 他 难堪 ， 故 
意 说 是 给 他 的 妻子 买 脂粉 用 的 。 这 样 的 情谊 ， 真 是 他 几 年 来 第 
一 次 遇 到 ! 

她 真 的 是 一 个 十 足 的 好 人 ， 他 这 几 天 来 还 听 到 她 许多 的 消 
息 。 说 是 她 在 南洋 积 了 不 少 的 钱 ， 现 在 回 到 家 中 要 做 答 善 事业 
了 : 要 修 朱 家 桥 的 桥 ， 陈 家 村 的 祠堂 ， 要 铺 石 从 镇 的 路 ， 要 设 
施 粥 三, 要 开平 民 医 院 …… 一 个 人 有 一 个 人 的 说 法 ,但 总 之 ,全 

322 


是 做 好 事 ! 她 有 多 少 钱 呢 ?有 的 说 是 五 万 ， 有 的 说 是 十 万 ， 二 
十 万 ， 也 有 人 说 是 五 十 万 ， 总 之 ， 是 一 个 很 有 钱 的 女人 ! 

于 是 阿 英 哥 不 能 不 对 她 有 所 要 求 了 。 

他 想 ， 倘 若 她 修 桥 铺路 ， 她 应 该 用 得 着 他 去 监工 ， 若 她 办 
平民 医院 ， 应 该 用 得 着 他 做 个 会 计 ， 或 事务 员 ， 或 者 至 少 给 她 
做 个 挂号 或 传达 。 

但 这 还 只 是 将 来 的 希望 ,他 眼前 还 有 一 个 更 迫切 的 要 求 , 必 
” 须 对 她 提出 。 那 就 是 ， 端 阳 快 到 了 ， 他 需要 一 - 笔 款 子 。 

他 不 想 开 口 向 她 借 钱 ， 他 想 把 自己 的 屋子 卖 给 她 。 他 想起 
来 ， 这 在 她 应 该 是 需要 的 。 她 本 是 陈 家 村 里 的 人 ， 从 前 的 屋子 
已 经 给 火烧 掉 ， 现 在 新 屋 还 没有 造 ， 所 以 这 次 回来 就 只 好 住 在 
朱 家 桥 的 亲戚 家 里 .她 只 有 两 个 十 几 岁 的 儿子 , 人 口 并 不 多 , 他 
的 这 三 间 楼 房 ， 现 在 给 她 一 家 三 口 住 是 很 够 的 ， 倘 若 将 来 另 造 
新 屋 ， 把 这 一 份 分 给 - -个 儿子 也 很 合宜 。 况 且 连 着 这 楼 房 的 祖 
堂 正 是 她 也 有 份 的 ， 什 么 事情 都 方便 。 新 屋 造 起 卫 ， 这 老 屋 留 
着 做 栈 房 也 好 ， 租 给 人 家 也 好 。 他 想来 想 去 ， 这 事 于 她 没有 一 
点 害处 。 人 至 于 他 自己 呢 , 将 来 有 了 钱 , 造 过 一 幢 新 的 ; 没有 钱 ， 
租 人 家 的 屋子 住 。 眼 前 最 要 紧 的 是 还 清 邦 些 债 。 那 是 万 万 不 能 
再 拖 过 端阳 节 了 1! 年 关 不 曾 还 过 一 个 钱 ， 一 一 天 晓得 ， 他 怎样 
挨 过 那 年 关 的 ! …… 

他 一 想到 这 里 ， 不 觉 心 房 秤 三 的 跳 了 起 来 ， 两 丢 有 点 跟 踊 
Ts 

阿 芝 妨 ， 阿 才 如 ， 得 福 媳 ， 四 喜 公 …… 仿佛 迎面 走 来 ， 伸 
着 -只 手指 通 着 他 的 眼睛 ， 就 将 刺 了 进来 似 的 …… 

“端阳 到了! 还 钱 来 !” 

阿 英 哥 流 着 一 头 的 汗 ， 慌 慌张 张 走 进 了 美 生 媳 的 屋 里 。 

“ 胆 ! 一 一 阿 英 叔 ! ……: ” 美 生 嫂 正 从 后 房 走 到 前 房 来 , 惊 
讶 地 叫 着 说 。 
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“请 坐 ， 请 坐 …… 有 什么 要 紧 事 情 吗 ? 怎么 走出 汗 来 了 

“是 …… 天 气 热 了 哩 ……” 阿 英 哥 答应 着 ， 红 了 脸 ,连忙 合 
出 手巾 来 措 着 额 角 ， 轻 轻 地 坐 在 一 把 红木 椅 上 。 

“不 错 ， 端 阳 快 到 了 ……” 美 生 媳 笑 着 说 。 

阿 英 哥 突然 站 了 起 来 ， 他 觉得 她 已 经 知道 他 的 来 意 了 。 

“就 是 为 的 这 端阳 , 阿 媳 ……” 他 说 到 这 里 , 萌 缩 地 中 止 了 ， 


心中 感到 了 许多 不 同 的 痛苦 。 

美 生 媳 会 意 地 射出 尖锐 的 眼光 来 ， 瞪 了 他 一 下 ， 皱 了 一 角 
有 眉头， 立刻 用 别 的 话 宕 了 开 去 : 

“在 南洋 ,一 年 到 头 比 现在 还 热 哩 ……… 你 不 看 见 我 们 全 晒 得 
漆黑 了 吗 ? 哈哈 ， 简直 和 南洋 土 人 差不多 呢 ! ……… s 

“ 真 的 吗 ? …… 那 也 . 真 奇怪 了 …… ” 阿 英 叔 没 精 打 彩 的 回 
答 说 。 他 知道 渔 过 了 说 明 来 意 的 机 会 ， 心 里 起 了 一 点 焦急 。 

“在 那里 住 了 儿 年 , 可 真 不 容易 ! 冬天 是 没有 的 , 一 年 四 季 
都 是 夏天 ， 热 死人 ! 吃 也 吃 不 惯 ! 为 了 赚 一 碗 饭 吃 ， 在 那里 受 
着 怎么 样 的 昔 呵 ! ……… 2 

“ 钱 到 底 赚 得 多 …… 

“那里 的 话 ， 回 到 家 来 ， 连 屋子 也 没有 住 !” 

“ 正 是 为 的 这 个 ， 阿 嫂 ， 我 特地 来 和 你 商量 的 ……” 

美 生 嫂 惊讶 地 望 着 阿 英 哥 ， 心里 疑惑 地 猜测 着 ， 有 点 摸 不 
着 头脑 。 她 最 先 确信 他 是 借 钱 而 来 的 ， 却 不 料 倒是 和 她 商量 她 
的 事情 。 

“叔叔 有 什么 指教 呢 ?” 她 虚心 地 说 。 

“嫂嫂 是 陈 家 村 人 ， 祖 业 根 基 都 在 陈 家 村 ……” 

“这 话 很 对 … jos’? 

“ 陈 家 村 里 的 人 全 是 自己 人 , 朱 家 桥 到 底 只 有 一 家 亲戚 , 无 
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论 什么 事情 总 是 住 在 陈 家 村 方便 ……” 


“ 唉 ,一 点 不 错 …… 住 在 朱 家 桥 真是 冷落 , 没有 几 个 人 相识 
shia ” 美 生 嫂 叹息 着 说 。 


“还 有 , 祖 堂 也 在 那 边 , 有 什么 事情 可 以 公用 。 这 里 就 没有 。” 

“叔叔 的 话 极 有 道理 , 不 瞒 你 说 , 我 住 在 这 里 早 就 觉 着 了 这 
苦 处 ， 只 是 …… 我 们 陈 家 村 的 老 屋 …… 放 

“ 那 不 要 紧 。 现 在 倒 有 极 合宜 的 屋子 。” 

“是 怎样 的 屋子 ， 在 哪里 呀 ?” 美 生 媳 热心 地 问 。 


“三 间 楼 房 …… 和 祖 堂 连 起 来 的 ……” 阿 英 哥 咀 吴 地 说 , 心 
中 起 了 饰 愧 。 


“ 那 不 是 和 叔叔 的 一 个 地 方 吗 ? 是 谁 的 , 要 多 少 钱 呢 ? 那 地 
方 倒 是 好 极 了 ， 离 河 离 街 都 很 近 ， 外 面 有 大 墙 。 ”她 高 兴 的 说 。 

“ 倘 嫌 少 了 ， 要 自己 新 造 ， 这 三 间 楼 房 留 着 也 有 用 处 。” 

“我 哪里 有 力量 造 新 屋 ! 有 这 人 么 三 间 楼 房 也 就 够 了 .叔叔 可 
问 过 出 主 ， 要 多 少 钱 ? 是 谁 的 呢 ? 倘若 要 买 ， 自 然 就 请 叔叔 做 
i Bs 

阿 英 哥 满 脸 通 红 了 ， 又 害羞 又 欢喜 ， 他 站 了 起 来 ， 走 近 美 
生 媳 的 身边 ， 望 了 一 望 门口 ， 低 声 地 咀 喘 的 说 : 


“不 瞒 阿 媳 se ees 那 屋 子 …… 就 是 ae。 我 的 …… 因 为 端阳 到 
了 …… 我 要 还 一 些 债 …… 价 钱 随 阿 媳 ……” 

“怎么 ? ……” 美 生 嫂 惊 诈 地 说 ， 皱 了 -皱眉 头 ， 投 出 轻 其 
的 眼光 来 。“ 那 你 们 自己 住 什么 呢 ?” 

“另外 soooee 柱 办 法 ……*” 


“ 那 不 能 !” 美 生 嫂 坚决 的 说 ,“ 我 不 能 要 你 的 屋 ,把 你 们 赶 
到 别处 去 ! 这 太 罪 过 了 1!1” 


“不 ， 阿 嫂 ……” 阿 英 哥 最 里 地 说 ,“ 我 们 可 以 另外 租 屋 的 ， 
撕 便 宜 一 点 ，-…… 小 一 点 …… 有 一 间 房 子 也 就 够 了 ……” 


“ 喔 ， 这 真是 罪过 !” 美 生 媳 摇 着 头 说 ,“ 我 宁愿 买 别 人 的 屋 
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子 。 你 是 我 的 亲 房 ” 
“因为 是 亲 房 , 所 以 说 要 请 阿 嫂 帮 忙 …… 端 阳 节 快 到 了 ,我 
欠 着 许多 债 …… 无 论 是 卖 ， 是 押 …… 
“你 一 共 欠 了 许多 债 呢 ?” 
“一 共 六 百 多 元 ……” 
“ 曝 ， 这 数目 并 不 多 呀 ! ……” 她 仰 着 头 说 。“ 屋 子 值 多 少 


呢 ?” 


“不 瞒 板 报 说 ,” 美 生 媳 微微 地 合 了 一 下 眼睛 ,说 ,“ 层 子 倒 
是 项 合宜 的 ， 板 叔 一 定 要 卖 ， 我 不 妨 答应 下 来 ， 只 是 我 现在 的 
钱 也 不 多 ,还 有 许多 用 处 …… 都 很 要 紧 , 你 让 我 盘算 一 两 天 吧 。” 

“谢谢 阿 媳 ,” 阿 英 哥 感激 地 说 ,“ 那 末 , 我 过 一 两 天 再 来 听 
回音 …… 总 望 阿 嫂 帮 我 的 忙 ……” 他 说 着 高 兴 地 走 了 出 去 。 

“ 那 自 然 ， 叔 叔 的 事情 ， 好 帮 总 要 帮 的 !”. 

美 生 嫂 说 着 ， 对 着 他 的 背影 露出 苦笑 来 ， 随 后 她 暗暗 地 叹 

“ 唉 ! 一 个 男子 汉 这 样 的 没 用 !” 她 摇 着 头 。“ 田 卖 完了 ,还 
要 卖 屋 ! 从 前 家 产 也 不 少 , 竟 会 穷 到 没 饭 吃 !…… 做 人 真 难 , 说 
穷 了 ,被 人 欺 , 说 有 钱 , 大 家 就 打 主 意 这 个 来 借 , 那个 来 捐 ……: 
阶 才 说 不 愿意 买 ， 他 就 说 押 也 好 ， 倘 若 说 连 押 也 不 要 ， 那 他 一 
定 要 说 借 了 ，, 倒 不 如 答应 他 买 的 好 ……… 但 是 , 买 不 买 呢 ? 路 ! 真 
是 各 人 苦 处 自己 晓得 ! ……… 

美 生 嫂 想 到 这 里 ， 不 觉 镍 上 了 眉头 。 

她 的 苦 处 ， 真 是 只 有 她 自己 晓得 。 现 在 人 家 都 说 她 发 了 财 
回来 了 ， 却 不 晓得 她 还 有 多 少 钱 。 

三 四 年 前 ， 她 手边 积 下 了 一 点 钱 ， 那 是 真 的 。 但 以 后 南洋 
的 生意 一 天 不 如 一 大 ， 她 的 钱 也 渐渐 流出 去 了 。 一 年 前 ， 美 生 
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哥 生 了 三 个 月 的 病 ， 不 能 做 生意 ， 还 须 吃 药 打 针 ， 死 后 几乎 连 
棺材 也 买 不 起 ， 她 现在 总 算 带 着 两 个 孩子 把 美 生 哥 的 棺材 运 回 
来 了 。 这 是 一 件 太 困难 的 事 ! 幸而 她 会 设法 ， 这 里 募捐 ， 那 里 
借债 ， 哭 器 啼 啼 的 弄 到 了 三 千 元 路 费 。 回 到 家 乡 , 念佛 出 丧 , 开 
山 做 坟 ， 家 乡 自 有 家 乡 的 老 办 法 ， 一 点 也 不 能 省 俭 。 

“南洋 回来 的 !” 大 家 都 这 么 说 ， 伸 着 舌头 。 下 面 的 意思 不 
说 也 就 明白 了 : 南洋 是 项 顶 有 钱 的 地 方 ， 从 那 边 回 来 的 没有 一 
个 不 发 财 。 无 论 蚊 样 办 ， 说 是 在 那 边 做 生意 亏 了 本 ,没有 一 个 
人 不 摇头 ,说 这 是 假 话 。 在 南洋 , 大 家 相信 ， 即 使 做 一 个 茶 房 ， 
也 能 发 财 。 十 年 前 就 有 过 这 样 的 例子 。 

“ 那 是 出 金子 出 珠子 的 地 方 , 到 处 都 是 , 土 人 把 它 当 沙子 一 
样 看 待 的 !” 从 前 那个 做 茶 房 的 发 了 财 回 来 告诉 大 家 说 。 大 家 听 
了 ， 都 想 去 ， 只 是 没有 这 许多 路 费 。 现 在 美 生 媳 居然 在 那 边 仁 
了 许多 年 ， 还 打 着 一 口 棺材 回来 ， 谁 能 不 相信 她 发 了 财 呢 ? 许 
多 人 其 至 不 相信 美 生 哥 真 的 死 耻 ， 他 们 还 怀疑 着 那 口 棺材 里 面 

美 生 嫂 知道 穷人 不 容易 过 日 站, 到 处 会 给 人 家 火 沙 ,， 讽 笑 ， 
欺 侮 ， 平日 就 假装 有 钱 的 样子 ， 现 在 回 到 家 乡 ， 也 就 愈加 不 得 
不 把 自己 当做 有 钱 的 人 了 。 因 为 虽说 她 是 这 乡间 生长 的 女人 , 离 
开 久 了 ， 人 地 生 跑 了 许多 ， 娘 家 夫 家 的 亲人 又 没有 一 个 ， 孤 者 
零 的 最 不 容易 立足 ,所 以 当 人 家 荚 营 称赞 她 发 了 财 回 来 的 时 候 ， 
她 便 故 意 装 出 谦虚 的 样子 ， 似 承认 而 不 承认 的 说 : 

“哪里 的 话 ， 在 南洋 也 不 过 混 日 子 , 那里 赔 得 上 发 财 ! 有 几 
百 万 几 干 万 家 当 ， 才 配 得 上 说 发 财 呢 !1” 

她 这 人 么 说 ， 听 的 人 就 很 清楚 了 。 倘 若 她 没有 百 力 家 当 ， 几 
十 万 是 该 有 的 ， 没 有 几 十 万 ， 几 万 也 总 是 有 的 。 于 是 她 终 是 一 
个 发 了 财 的 人 了 。 

发 了 财 回来 ， 做 些 什么 事 呢 ? 大 家 都 关心 着 这 事 。 有 些 人 
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相信 她 将 买 田 造 屋 ， 因 为 她 的 老 屋 已 经 没有 了 。 有 些 人 相信 她 
将 做 好 事 ， 修 桥 铺路 ， 办 医院 ， 因 为 她 前 生 有 点 和 欠缺， 所 以 今 
生 早 年 守 寒 ， 现 在 得 来 修 点 功德 。 有 些 人 相信 她 将 开 点 铺 做 生 
意 ， 因 为 她 有 两 个 儿子 ， 丈 夫 死 了 ， 不 能 坐 吃 山 空 。 大 家 这 样 
猜想 ， 那 样 猜想 ， 一 传 十 ， 十 传 百 ， 不 晓得 怎 的 这 些 意 思 就 全 
变 成 了 美 生 媳 自 定 的 计划 ， 说 她 决定 买 田 造 屋 了 ， 决 定 修 桥 铺 


路 了 ， 决 定 …… 于 是 今天 这 个 来 ， 明 天 那个 来 ， 有 卖 田 的 ， 卖 
屋 的 ， 有 木 逝 ， 有 石匠 ， 有 泥水 匠 ， 有 中 人 ， 有 介绍 人 ……… 


“没有 的 事 !” 美 生 嫂 回 答 说 。“ 我 没有 钱 !1” 

但 是 没有 一 个 人 相信 , 只 是 纷纷 的 来 说 情 。 她 没 办 法 了 ，, 只 
得 回答 说 : 

“ 缓 一 些 时 候 吧 ， 我 现在 还 没 决定 先 做 哪 一 样 呢 。 决 定 了 ， 


再 请 帮忙 呀 。” 

大 家 这 才 安 心 的 回去 了 。 而 她 要 做 许多 大 事业 也 就 更 加 使 
人 确信 起 来 。 

“但 是 ， 天 呵 !” 美 生 媳 皱 着 眉头 ， 上 暗暗 叫苦 说 。 “日子 正 长 
着 ， 只 有 五 百 元 钱 ， 叫 我 怎样 养 大 这 两 个 孩子 呀 ! 

她 想到 这 里 ， 心 中 像 火 烧 着 的 一 样 ， 汗 珠 一 颗 一 颗 的 从 额 
上 消 了 出 来 。 


她 在 南洋 起 身 时 候 , 对 于 未 来 的 计划 原 是 盘算 得 很 好 的 :她 
想 这 三 十 元 钱 除了 路 费 和 美 生 革 的 药 费 以 外 ， 应 该 还 有 一 干 元 
剩余 ， 家 里 有 八 亩 三 分 田 ， 每 年 收 得 四 干 斤 租 谷 ， 一 家 三 口 还 
吃 不 了 ， 至 于 菜 蔬 零用 ， 乡 里 是 很 省 的 ， 每 月 顶 多 十 元 ， 而 那 
一 千 元 借 给 人 家 ,倘若 有 四 分 利息 ， 每 年 就 有 四 百 元 ， 养 大 该 
子 是 一 点 也 不 用 愁 的 了 。 那 晓得 到 得 家 乡 , 路 费 已 经 多 用 了 , 幕 
费 又 给 大 家 扯 开 了 袋 口 ， 到 现在 只 剩 下 了 五 百 元 。 租 谷 呢 ， 近 
几 年 来 早已 打 了 了 个 大 折 头 , 虽然 勉强 够 吃 了 ,钱粮 大 捐 税 多 , 却 
和 拿 钱 去 买 差 不 了 好 多 。 乡 里 的 生活 程度 也 早已 比 前 几 年 高 了 
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好 几 倍 ， 每 月 二 十 元 还 悉数 衍 不 下 了 。 至 于 放 债 ， 都 是 生 牙 的 
穷人 ， 本 来 相信 不 了 ， 放 心 不 下 。 而 现在 却 也 并 不 能 维持 她 这 
一 生 的 生活 了 。 

将 来 怎么 办 呢 ? 横 在 她 眼前 的 办 法 是 很 显明 的 : 不 久 以 后 ， 
她 必须 把 那 八 亩 三 分 的 田 卖 出 去 了 。 发 了 财 的 人 也 卖 田 吗 ? 那 
她 倒 有 办 法 。 她 可 以 说 ， 因 为 自己 是 个 女人 ， 儿 子 们 太 小 ， 一 
年 两 季 秤 租 不 方便 ， 或 者 说 那 几 亩 田 不 好 ， 她 要 换 好 的 ， 或 者 


说 ……。 然而 ， 到 处 都 是 穷人 ， 大 家 的 田 都 没有 人 要 ， 她 又 卖 给 
谁 呢 ? 


“现在 ， 阿 英 叔 却 来 要 我 买 他 的 屋子 了 ! 咳 ， 咳 !” 她 想到 
这 里 ， 心 中 说 不 出 的 痛苦 ,简直 笑 不 得 ， 名 不 得 ， 连 自 染 也 皱 
了 起 来 。 

“呵呵 ， 天 气 真 热 ， 天 气 真 热 !” 忽 然 门口 有 人 这 样 说 着 走 
了 进来 。“ 美 生 嫂 在 家 吗 ?” 

美 生 嫂 立刻 辨别 出 来 这 是 贵 生 乡 长 的 声音 ,赶忙 迎 了 出 去 。 

“刚才 喜鹊 叫 了 又 叫 ， 我 道 是 谁 来 ， 原 来 是 叔 虑 !” 她 微笑 
着 说 ， 转 过 身 ， 跟 在 贵 生 乡 长 后 面 走 了 进来 。 

“请 坐 ， 请 人 毕 ， 权 叔 ,” 她 说 着 ,一面 从 南洋 带 来 的 金色 热 
水 瓶 里 倒 了 一 杯 茶水 ， 一面 又 端 出 瓜 了 于 和 香烟 来 。 

贵 生 乡 长 的 肥胖 的 身子 缓慢 地 坐 下 椅子 ， 又 缓 缓 地 转动 着 
腾 肿 的 头颈 ， 微 你 地 射出 尖锐 的 眼光 望 了 一 望 四 周 的 家 具 ， 打 
量 一 下 美 生 媳 的 瘦削 的 身材 ， 沉 默 地 点 了 几 下 头 ， 仿 佛 有 了 什 
么 判断 似 的 。 

“天 气 真 热 ， 端 阳 还 没 到 . 哈哈 !” 贵 生 乡 长 习惯 地 假 笑 着 
说 。 

“真是 ! 这 样 热 的 天 气 要 叔叔 走 过 来 ,真是 过 意 不 去 。 我 坐 
在 房子 里 都 党 得 热 哩 .” 美 生 嫂 说 着 ， 用 手帕 措 着 自己 的 额 角 ， 
生怕 刚才 的 汁 珠 给 贵 生 乡 长 看 了 出 来 。 
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“ 那 到 没有 什么 要 紧 。 我 原来 是 趁 便 来 转 一 转 的 。 刚 才 看 见 
阿 英 从 这 里 走 了 出 去 ， 喜气 洋洋 的 ， 想 必 你 ……” 贵 生 乡 长 说 
到 这 里 ， 忽 然 停 住 了 ， 等 待 着 美 生 嫂 接 下 去 。 


“还 不 是 和 别人 一 样 , 叔叔 …… 我 实在 麻烦 不 下 去 了 , 这 个 
要 我 买 田 ， 那 个 要 我 买 屋 …… 你 说 ,我 有 什么 办 法 ?” 
“ 想 是 阿 英 要 把 他 的 三 间 楼 房 卖 给 阿 媳 了 .” 
就 是 这 样 ooos 


“ 哦 ， 答 应 他 了 吗 ?” 贵 生 乡 长 故意 做 出 惊异 的 神情 问 。 
i 叔叔 ， 你 说 ?” 美 生 嫂 这 异地 由。 
ee 意 洋洋 的 …… 咳 ,现在 做 人 真 难 …… 不 留神 使 


“叔叔 的 话 里 有 因 ， 请 问 这 事情 到 底 怎 么 样 呢 ?2” 

“我 说 , 阿 嫂 .” 贵 生 乡 长 像 极 诚恳 似 的 说 ,“ 做 人 是 不 容易 
的 ，……- 请 勿 怪我 直 说 ， 你 到 底 是 个 女人 家 , 几 年 出 门 才 回来 ， 
这 里 情形 早已 大 变 了 ,你 不 会 明白 的 …… 现 在 的 人 多 么 猎头 ! 往 

一 间 屋 子 这 里 押 了 又 在 那里 抵 ， 又 在 别处 卖 的 !” 

“ 幸 气 我 还 没有 答应 他 !?” 美 生 媳 假装 着 欢喜 的 说 ,“ 叔 叔 不 
提醒 我 ， 我 几乎 上 当 了 1!? 

“你 要 买 产 业 ， 中 人 最 要 紧 。 现 在 可 靠 的 中 人 真 不 容易 找 。 
有 些 人 贪 好 处 ,往往 假装 不 知道 ， 弄 得 一 业 二 主 。 老 实 对 阿 嫂 
说 ， 我 是 这 里 的 乡 长 ， 人 情形 最 熟悉 ， 也 不 怕人 家 刁 皮 的 …… x 

“我 早已 想到 了 ，, 来 问 权 叔 的 , 所 以 答应 他 给 我 盘算 一 两 天 
唱 .” 美 生 媳 假装 着 诚 垦 的 说 ,“ 给 叔叔 这 么 一 说 ， 我 决 计 不 要 
那 屋子 了 。” 

“了 瞩 ， 那 到 不 必 ,” 贵 生 乡 长 微笑 着 说 。“ 但 问 阿 嫂 ， 那 屋子 
合宜 不 合宜 呢 ?” 

“ 那 倒是 再 合宜 没有 了 ， 离 街 离 河 都 近 , 又 有 大 墙 ， 又 有 祖 
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“他 要 多 少 钱 呢 ?” 

“他 没 说 ， 只 说 任凭 我 。 说 是 新 造 总 要 三 干 元 。 推 想起 来 ， 
叔叔 ， 你 说 该 值 多 少 呢 ?” 

“这 也 很 难说 。 阿 媳 一 定 要 夹 ， 我 给 你 去 讲价 ,总 之 ,这 是 
越 少 越 好 的 。 我 不 会 叫 阿 嫂 吃 亏 。” 贵 生 乡 长 说 着 , 用 手 摸 着 自 
己 的 面 坷 ， 极 有 把 握 的 样子 。 

“房子 虽然 合宜 不 过 我 不 想 买 。 听 了 披 板 的 一 番 话 ， 我 宁 
愿 自己 造 呢 。” 

“ 那 自然 是 自己 造 的 好 ,” 贵 生 乡 长 说 着 ,微笑 地 盯 了 她 一 
眼 ,“ 不 过 这 事情 更 麻烦 , 你 一 个 女人 家 须 得 慢 慢 的 米 , 照 我 的 


意思 ， 这 里 浆 端 更 多 着 呢 : 木匠 ， 泥 水 让 ， 木 行 ， 砖 所 店 ……' 
况且 也 不 是 很 快 就 可 以 造成 的 …… 我 看 暂时 把 它 拿 下 ， 倒 也 是 


个 好 办 法 ， 反 正 花 的 钱 并 不 多 。 况 且 新 的 造 起 了 ， 旧 的 也 有 用 
处 的 : 租 给 人 家 也 好 , 自己 做 栈 房 也 好 。 不 瞒 阿 媳 说 ,” 贵 生 乡 
长 做 出 非常 好 意 的 神情 说 ,“ 我 倒 非 常 硕 望 便 搬 到 陈 家 村 去 : 一 
则 我 们 陈 家 村 人 大 家 有 面子 ， 二 则 阿 媳 有 什么 事情 ， 我 也 好 照 
顾 。 现 在 地 方 上 常常 不 太平 , 那 一 村 的 人 是 只 顾 那 一 村 的 人 哩 .” 

贵 生 乡 长 说 到 这 里 ， 又 肯 了 美 生 媳 一眼 ， 看 见 她 脸 上 掠 过 
一 阵 阴 影 ， 显 出 不 安 的 神情 来 ， 便 又 微笑 地 继续 的 说 : 

“我 因此 劝 你 早点 搬 到 陈 家 村 去 , 阿 嫂 。 怕 多 花 钱 , 不 买 它 
也 好 ， 化 三 五 百 元 钱 作 抵押 吧 。 你 要 是 搬 到 陈 家 村 去 了 ， 那 你 
才 什 么 都 方便 , 什么 也 不 必 担 心 , 我 们 是 自己 人 . 我 是 乡 长 , 什 
么 事情 都 有 我 在 着 ……” 

美 生 嫂 起 先 似 有 点 抑 不 住 心中 的 登 懂 ， 现 在 又 给 贵 生 乡 长 
一 席 话说 得 安定 了 。 而 且 她 心里 又 起 了 一 阵 喜 悦 ， 觉 得 他 给 她 
出 的 主意 实在 不 错 。 那 三 间 楼 房 原 是 她 所 非常 需要 的 ， 只 因 自 
己 没 有 钱 ， 所 以 决 计 止 住 了 自己 的 欲望 ， 只 是 假意 的 和 阿 英 哥 
甫 街 ， 和 贵 生 乡 长 敷衍 。 但 现在 贵 生 乡 长 说 只 要 花 三 五 百 元 钱 
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作 抵 押 , 不 由 得 真 的 动 了 心 了 了。 说 是 三 五 百 元 , 也 许 三 百 元 , 二 
百 五 十 元 就 够 了 . 她 想 。 她 剩余 下 来 的 五 百 元 ， 现 在 正 没 处 存 
放 ， 一 面 也 正 没 屋子 住 。 这 事情 倒是 一 举 两 得 。 而 月 ， 还 是 体 
面 的 事情 ! 还 帮 了 阿 英 叔 的 忙 ， 还 给 了 乡 长 的 面子 ! 
de Eh 
个 我 清楚 。 阿 英 是 个 老实 人 ， 他 不 会 骗 人 的 。” 

和 就 烦 叔 板 做 中 人 ， 可 以 吗 ? 钱 还 是 少 一 点 , 横 直 将 
来 要 退还 的 .” 美 生 媳 囊 心 的 说 。 

“ 那 自然 ， 我 知道 的 。 我 没有 不 帮 阿 嫂 的 性 。” 

贵 生 乡 长 笑 着 说 ， 心 里 非常 的 得 意 。 他 最 先 就 知道 这 个 女 
人 有 点 厉害 ， 须 费 一些 层 舌 ， 现 在 果然 落 入 他 的 掌中 了 ， 

“此 外 ， 阿 嫂 有 什么 事情 ， 只 管 来 通知 我 ”他 继续 着 说 ， 
“我 是 陈 家 村 的 乡 长 , 陈 家 村 里 的 人 都 归 我 管 的 ,我 们 有 保卫 团 ， 
谁 不 服 ， 就 提 谁 。 各 村 的 乡 长 和 上 面 的 区 长 ， 县 长 都 是 和 我 要 
好 的 哩 ， 哈 哈 ! …… ”他 说 着 得 意 地 笑 了 起 来 ， 睐 着 眼 。 

“叔叔 才 大 福 大 , 也 是 前 生 修 来 的 功德 。 要 在 前 清 , 怕 也 是 
戴 红 乌 的 三 品 官 哩 。……… 我 们 老百姓 全 托 叔 叔 的 庇护 呀 1!” 美 生 
嫂 感 激 的 说 。 

“ 那 也 是 实话 , 现在 的 乡 长 虽 没 有 官 的 名 目 , 其 实 也 和 做 官 
一 样 了 。 只 是 , 这 个 乡 长 却 也 委 实 不 易 做 ,” 贵 生 乡 长 眉头 一 皱 ， 
心里 就 有 了 主意 .“ 下 面 所 管 的 人 都 是 自己 人 , 大 小 事 体 颇 不 容 
易 应 付 , 要 能 体恤 ,要 能 公平 。 而 上 面 呢 , 像 区 长 , 像 县 长 , 得 
要 十 分 的 服从 ， 一 个 命令 下 来 ， 限 三 天 就 是 三 天 ， 要 怎样 就 得 
怎样 ， 绝 对 没有 通融 的 ， 尤 其 是 一 些 户 口 捐 哪 、 壮 丁 捐 哪 ， 大 
家 拿 不 出 来 ， 只 得 我 自己 来 垫 凑 ， 也 亏 得 村 中 几 个 有 钱 的 人 来 
帮助 。……* 壁 如 最 近 ， 上 面 又 有 命令 下 来 了 ， 派 陈 家 村 筹 两 干 
元 航空 捐 ， 就 把 我 通 得 要 命 ， 航 空 捐 ， 从 前 是 已 经 征收 过 好 几 
次 的 , 一 直到 现在 , 钱粮 里 还 附 征 着 . 大 家 都 说 不 愿意 再 付 了 ， 
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也 没有 能 力 再 付 了 ,他们 不 晓得 这 次 的 航空 捐 和 以 前 是 不 同 的 。 
从 前 是 为 的 打 X x 人 ,现在 是 Xx x ,我 们 陈 家 村 能 不 捐款 吗 ? 但 
大 家 是 自己 人 人， 又 不 好 强迫 ， 你 说 ， 阿 嫂 ， 这 事情 怎么 办 呢 ?” 

“这 也 的 确 为 难 ……” 美 生 媳 皱 着 眉头 说 , 她 心里 已 经 感觉 
到 一 种 恶 懂 了 。 她 知道 贵 生 乡 长 的 话说 下 去 ， 一定 是 要 她 捐 钱 
的 , 因此 立刻 想 出 了 一 句 话 来 抵制 . “我 们 在 南洋 也 付 过 不 少 的 
般 空 捐 哩 ! 收 了 又 收 ， 谁 也 不 愿意 !” 

“可 不 是 呀 !” 贵 生 乡 长 微笑 着 说 。“ 谁 也 不 愿意 ! 幸亏 得 几 
个 有 钱 的 带 我 的 尺 ， 两 百 三 百 的 拿 出 来 ， 要 不 然 我 这 乡 长 真 不 
能 当 了 ， 而 且 ， 这 数 凑 不 成 ， 也 是 本 村 的 几 个 有 钱 的 吃亏 ， 上 
面 追究 起 来 ， 是 逃 不 陪 的 。.……- 区 

贵 生 乡 长 说 到 这 里 停 住 了 ， 故 意 给 她 一 些 思索 的 时 间 ， 用 
眼光 钉 着 她 ， 观 察 着 她 的 神色 。 美 生 媳 是 -一 个 聪明 人 ， 早 已 知 
道 这 话 的 意义 ， 把 脸色 沉 了 下 来 。 而 且 那 数目 使 地 害怕 ， 开 口 
就 是 几 百 元 , 这 简直 是 要 她 的 命 了 ! 她 一 时 必 得 说 不 出 话 来 , 脸 
色 非 常 的 苍白 。 

贵 生 乡 长 见 着 这 情形 ， 微 笑 了 一 下 ， 又 继续 的 说 了 : ， 

“ 阿 媳 , 这 笔 款 子 明天 一 早 就 要 解 往 县 里 去 了 ，, 我 现在 还 差 
四 百 元 ， 你 说 怎么 办 呢 ? 照 我 的 意思 ， 唉 ， 这 话 也 实在 不 
好 说 ， 一 一 照 我 的 想法 , 还 得 请 阿 媳 帮 个 忙 , 我 自己 垫 一 百 元 ， 
阿 媳 捐 一 百 五 十 元 , 另外 借 我 一 百 五 十 元 , 以 后 设法 归还 你 。 你 





说 这 样 行 得 吗 ?” 

美 生 嫂 一 时 说 不 出 话 来 ， 只 是 发 着 疏 ， 过 了 半 上 ， 才 喃 喃 
的 像 妨 求 似 的 说 : 

“叔叔 ， 这 数目 太 大 了 …… 我 实在 没有 ……” 


“ 那 不 必 客气 ， 阿 媳 有 多 少 钱 , 这 里 全 县 的 人 都 知道 的 。 捐 
得 少 了 ， 沁 止 说 出 去 不 好 听 ， 丽 怕 区 长 县 长 都 会 生气 哩 ! …… 
这 数目 实在 也 不 多 ， 这 次 请 给 我 一 个 而 子 吧 ， 我 们 总 是 帮 来 帮 
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去 的 一 一 啊 ， 阿 媳 嫌 多 了 ， 就 请 凑 两 百 元 ， 那 一 百 元 我 再 到 别 


处 去 设法 ， 过 了 端 节 ， 我 代 你 付 给 阿 英 一 百 元 就 是 …… 这 是 最 
少 的 数目 了 ， 你 不 能 少 的 ， 阿 嫂 ， 再 也 不 能 少 了 ……… 


贵 生 乡 长 停顿 了 一 下 ， 见 美 生 媳 说 不 出 话 来 ， 他 又 重复 的 
像 是 命令 像 是 请 求 的 说 : 

“不 能 少 ， 阿 嫂 ， 你 不 能 少 了 1!1” 

“< 瓜 叔 ……” 

“上 面 不 会 答应 的 呀 !” 贵 生 乡 长 不 待 她 说 下 去 ， 立 刻 带 着 
命令 和 埋 候 的 口气 说 。 

“ 唉 ……” 美 生 媳 以 着 气 眼眶 里 隐藏 了 眼泪 。 

“我 们 是 自己 人 , 阿 媳 ,” 贵 生 乡 长 又 把 话 软 了 下 来 ,“ 我 知 
道 阿 媳 的 苦 处 ， 美 生 哥 这 么 早 过 了 世 ， 侄 子 们 还 正 年 少 ， 钱 是 
顶 要 紧 的 ， 所 以 只 捐 这 一 点 ， 要 是 别 个 当 乡 长 ， 灵 怕 会 硬派 你 
1 


“我 好 命 其 朵 ,这 么 早 就 ……” 美 生 嫂 给 他 的 话 触动 了 伤 处 ， 
哑 响 地 说 ,眼泪 流 了 下 来 。 
“ 那 也 不 必 , 你 子 们 再 过 几 年 就 大 了 , 一 准 比 移 会 赚钱 …… 


喔 , 阿 英 那里 的 价钱 ,我 给 你 去 办 交涉 ,我 做 中 人 再 好 没有 了 ,” 
贵 生 乡 长 得 意 地 安慰 她 说 。“ 阿 嫂 在 这 里 出 了 捐 钱 , 我 给 你 在 那 
里 压低 价钱 ， 准 定 叫 你 不 吃亏 ， 你 看 着 吧 !” 

美 生 嫂 痛 苦 地 用 手绢 掩 着 润 湿 的 眼睛 . 一句 话 也 不 说 。 她 
明白 贵 生 乡 长 每 一 句 话 的 用 意 ,恨不得 站 起 来 打 他 几 个 耳光 ,但 
她 没有 勇气 。 她 不 相信 那 是 什么 航空 捐 ， 她 知道 这 只 是 借 名 目 
饱 私 野 一 一 明 襄 她 的 人 竹 杠 !; 而 且 是 不 能 不 拿 出 来 的 了 。 她 只 得 
咬 着 牙 上 从， 勉 燥 地 装 出 笑脸 说 : 

“就 依 叔 玻 的 话 …… 以 后 也 不 必 还 了 ……… ”她 想 , 还 是 索性 
做 个 人 情 . 有 反正 是 决 没有 归还 的 希望 的 。 

她 站 起 来 走 到 了 另外 一 间 房 子 去 。 
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“ 那 不 必 ， 那 不 必 ， 房 子 ， 我 会 给 弄 好 的 .” 贵 生 乡 长 满 肚 
欢喜 的 说 。 

他 听见 房子 里 抽 履 声 ， 钥 匙 声 ， 箱 子 声 先 后 响 了 起 来 ， 中 
间 似 乎 还 夹杂 着 叹息 声 ， 吸 泣 声 。 

过 了 许久 , 美 生 媳 强 装着 笑脸 , 走 了 出 来 . 捧 着 一 包 纸 票 ， 
放 在 贵 生 乡 长 的 面前 ， 苦 笑 着 哮 嘎 似 的 说 : 

“只 有 这 么 一 点 点 呢 ， 叔 叔 ……” 


“呵呵 呵 ， 真 难得 …… ”他 连忙 点 了 了 一 点 数目 ， 站 起 喘 来 . 
“再 会 ， 再 会 !” 他 冷 然 地 骄傲 地 走 了 ， 头 也 不 四， 仿佛 生 了 气 
的 样子 。 

“好 不 容易 。 这 女人 ……” 他 一 路 想 着 ， 跨 出 了 大 门 ， 不 再 


理会 美 生 媳 在 后 面 说 着 “人 慢 走 呵 ， 叔 朱 ” 的 人 

“这 简直 像 是 副 债 !” 美 生 嫂 痛恨 地 麻 着 牙 兴 ， 自 言 自 语 的 
说 。“ 我 前 生父 了 他 什么 债 呀 ! …… 

她 禁不住 心中 酸 若 ， 退 到 床上 ， 痛 器 了 起 来 。 

第 一 天 中 午 . 阿 英 哥 急忙 地 高 兴 地 从 陈 家 村 跑 到 来 听 问 音 
的 时 候 ， 美 生 嫂 刚 从 床上 起 来 ， 

阿 英 哥 想 ， 这 过 情 是 一 定 成 功 的 ， 这 房子 给 她 作 ， 没 有 一 

样 不 合宜 。 至 于 价钱 ， 端 阳 节 快 和 到了， 无 论 好 出 多 少 ， 他 囊 愿 
意 . 横 直 此 外 也 找 不 到 别 的 主 顾 ， 

“ 阿 嫂 。 我 特 来 听 消 息 ， 我 想 你 一 定 可 以 帮 我 的 忙 哩 。” 他 
一 进门 就 这 么 说 。 

美 生 嫂 泽 肿 着 脸 ， 一 时 不 晓得 怎么 回答 ， 她 器 了 一夜 全 没 
有 想到 见 了 他 怎样 说 ， 却 不 防 他 很 1 Ts 

“ 哩 ,” 她 嘎 着 声音 说 , 脸色 有 点 巷 白 。 她 想 告 诉 他 不 素 了 ， 
却说 不 出 理由 来 , 好 不 能 对 他 说 没有 钱 , 但 她 皱 卫 一 下 眉头 , 立 

刻 有 了 回答 的 话 。 于 是 她 苦笑 地 说 : 
“叔叔 ,我 已 经 想 过 了 ,于 房子 的 确 再 合宜 也 没有 了 ……… 但 


是 ,我 们 总 得 都 有 一 个 中 人 ， 才 好 说 话 呢 。……* 我 已 请 了 乡 长 
做 中 人 ， 你 也 去 找 一 个 中 人 吧 …… 我 们 以 后 就 请 中 人 和 中 人 去 


是 老 规矩 ， 我 就 去 找 一 个 中 人 和 乡 长 接 治 去 …… 
他 说 着 ， 满 脸 笑 容 的 别 了 美 生 嫂 走 了 。 
他 觉得 他 的 买卖 已 经 完全 成 功 ， 端 阳 节 已 经 安然 渡 过 了 了。 
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河 边 


是 忧郁 的 莫 春 . 低 垂 着 灰暗 阴沉 的 天 空 。 斜 风 乒 着 细 雨 ,一 
天 又 一 天 ， 连 绵 着 。 到 处 是 沉 间 的 潮湿 的 气息 和 低微 的 抑郁 的 
叫 吟 一 一 屋 角 里 也 是 。 

“还 没 晴 吗 ? i 中 

每 天 每 天 ， 明 达 小 小 总 是 这 样 的 间 着 ， 时 时 从 床上 仲 起 一 
点 头 来 ， 望 着 那 朝 河 的 窗子 。 窗 子 永远 是 那样 的 惨 光阴 暗 ， 不 
分 早晨 和 黄昏。 

tak, tak 是 榴 口 的 水 滴 声 , 单调 而 又 呆板 , 缓慢 地 无 休止 地 
响 着 。 

tink. tink…… 是 河 边 垂 柳 的 水 滴 声 ， 幽 咽 而 又 症 凉 . 式 颤 
地 无 穷尽 地 响 着 。 

大 人 的 长 的 时 间 ， 期 待 的 时 间 ， 

河水 又 涨 了 。 虽 然 是 细 雨 呵 ， 这 样 日 夜 下 着 ， 山 里 的 ， 田 
间 的 和 屋 角 的 细 流 全 汇合 着 流入 了 这 小 小 的 河道 .皱纹 下 面 的 
河水 在 静默 地 往 上 消 着 ， 往 上 涌 着 。 

“还 没 晴 吗 ? soovee - 

每 天 每 天 ， 明 达 婆 婆 总 是 这 样 的 问 着 ,仿佛 这 眠 刻 间 南 就 
会 停止 下 来 似 的 。 她 明知 道 那 回答 是 苦恼 的 ， 但 她 仍 抱 着 极 大 
的 希望 期 待 着 。 她 暂时 忘记 了 病 着 的 身体 的 疼痛 和 蕴藏 在 心底 
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的 忧愁 ,她 的 深 陷 的 灰暗 的 眼球 上 闪 过 了 一 线 明亮 活泼 的 光 , 她 
那 干枯 的 呆 笨 的 口唇 在 售 动 着 ， 微 笑 几 乎 上 来 了 。 

但 这 也 只 有 一 堆 那 . 膀 胱 无 光 的 薄膜 立刻 掩 上 她 的 眼球 , 口 
展 又 呆 笨 地 松弛 着 。 一 滴 滴 的 雨 声 仿佛 敲 在 她 的 心 上 ， 人 忧 苦 的 
皱纹 候 上 了 她 的 面部 ， 她 的 每 一 支 血 管 和 骨髓 似乎 都 给 那 平 更 
的 河水 充 寒 住 了 。 浑 身 是 痉挛 的 疼痛 。 

“这 样 的 天 气 ， 这 样 的 天 气 ………… Ek 

她 叹息 着 ， 她 唱 吟 着 。 

天 晴 了， 她 会 康健 ; 天 晴 了 ， 她 的 儿子 会 来 到 。 她 这 么 相 
信 着 。 但 是 那 雨 ， 只 是 苦恼 地 球 着 ， 一 刻 也 不 停歇 。 一 秒 一 分 ， 
一 点 一 天 。 已 经 是 半 个 月 了 ， 她 期 待 着 。 而 那 希 望 依然 是 渺茫 
的 。 
有 三 年 不 曾 回 家 了 , 她 的 唯一 的 儿子 。 他 还 能 认得 她 吗 , 当 
他 回 到 家 里 的 时 候 ? 她 已 是 这 样 的 衰老 ， 这 样 的 消瘦 。 谁 能 晓 
得 ， 她 在 这 世上 ,还 有 多 少时 日 呢 ? 风 中 之 烛 呵 ， 她 是 。 

然而 无 论 怎 样 ， 她 得 见 到 他 ， 必 须 见 到 他 。 那 是 不 能 卓 目 
的 ， 倘 若 在 他 来 到 之 前 ， 她 就 离开 了 这 人 间 。 她 把 他 养 大 ， 是 
受 了 够 多 的 辛苦 的 。 她 的 一 - 生 的 心血 全 在 他 身上 。 市 现在 ,她 
的 责任 还 没有 完 。 她 必须 帮 他 亡 一 个 姓 妇 。 虽 然 他 已 经 会 赚钱 
了 ， 但 也 得 靠 她 节省 ， 靠 她 储蓄 。 幸 福 吗 ? 辛苦 一 生 ， 把 他 养 
大 ,看 他 结婚 生 孩 子 , 她 就 够 了 。 但 是 现在 ,这 愿望 还 没完 成 ， 
她 要 活 下 去 。 

什么 时 候 能 够 恢复 健康 呢 ? 天 上 晴 了 ， 就 会 息 起 来 的 。 而 那 
时 ， 她 的 儿子 也 就 到 了 。 屋 中 的 潮湿 的 发 睡 的 气息 是 使 人 罕 息 
的 ,但 是 天 晴 了 ， 也 就 干燥 而 且 舒 畅 。 榴 口 的 和 重 柳 的 水 滴 声 
是 厌 人 的 ,但 是 天 晴 了 ， 便 将 被 清脆 的 鸟 歌 和 甜蜜 的 虫 声 所 赫 
代 ,， 一 一 还 有 那 咕 呀 吐 呀 的 亲切 的 桨 声 。 

“是 谁 来 了 昵 ?………” 
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每 次 每 次 , 当 她 听 到 那 远 远 的 桨 声 的 时 候 , 她 就 这 样 问 着 ， 
叫 她 的 十 五 岁 女 儿 在 窗口 望 着 。 没 有 什么 能 比 这 桨 声 更 使 她 兴 
奋 了 ， 她 兴奋 得 迁 记 了 自己 的 病痛 。 他 来 时 ， 就 是 坐 着 这 样 的 
船 来 的 , 远 远 地 一 声 一 声 的 叫 着 , 仿佛 亲切 地 叫 着 妈妈 似 的 , 渐 
渐 驶 了 近来 ， 停 泊 在 她 的 屋外 。 

那 时 将 皇 样 呢 ? 日 子 非常 的 得， 非常 的 短 了 。 

她 是 一 个 勤劳 的 , 良 善 的 女人 , 一 个 温和 的 ,慈爱 的 母亲 。 
而 她 又 有 一 颗 敬 虚 的 心 ， 对 于 那里 竖 中 的 神 。 : 

看 呵 , 慈悲 的 蔡 萨 将 怜 枫 这 个 苦恼 的 老人 了 。 一 天 又 一 天 ， 
或 一 个 早晨 ， 阳 光 终 于 出 现 了 ,虽然 细 南 还 没 停 止 。 而 她 的 儿 


子 也 果然 到 了 她 的 面前 。 
“是 呵 ， 我 说 是 可 以 见 到 你 的 ， 涵 子 ! ……- ”她 笑 着 说 ， 但 


是 她 的 声音 颤栗 得 吓 住 了 。 她 的 干枯 的 眼角 挤 出 来 了 两 颗 快 乐 
的 眼泪 ， 世 界 上 没有 什么 比 立 在 她 眼前 的 儿子 更 宝贵 了 上。 而 这 
三 年 来 ， 他 又 变 得 怎样 的 可 爱 呵 。 

已 经 是 一 个 大 人 了 ， 高 高 的 ， 二 十 岁 年 纪 ， 比 出 门 的 时 候 
高 过 一 个 头 。 瘦 削 的 面颊 变 成 了 丰满 ， 连 鼻子 也 高 了 起 来 。 温 
重 的 姿态 ， 宏 亮 的 声音 ,沉着 的 情调 ， 是 个 老成 的 青年 。 真 像 
他 的 年 青 时 候 的 父亲 。 三 年 了 了， 好 长 的 三 年 ， 三 十 年 似 的 。 他 
出 门 的 一 年 还 完全 是 个 孩子 . 奖 皮 的 孩子 一 天 到 晚 蹲 在 河 边 钓 
鱼 ， 天 热 了 ， 在 河 里 泗 着 ， 没 有 一 刻 不 使 她 提心吊胆 。 

“ 苦 了 你 了 ， 妈 …… ” 涵 子 抽 嘻 起 来 ， 伏 在 她 的 床 边 。 

这 样 的 话 ， 他 以 前 是 不 会 说 的 ， 甚 至 还 不 晓得 ， 只 晓得 什 
么 事情 都 怪 她 , 对 她 发 脾气 , 从 来 不 对 她 流 这 样 感动 的 眼泪 .是 
个 硬 心肠 的 人 。 但 他 现在 含 着 翡 酸 的 眼泪 , 只 是 亲切 地 望 着 她 ， 
他 的 心 在 突 突 的 跳 着 ， 他 的 每 一 根 脉搏 在 战栗 着 。 他 看 见 他 的 
母亲 变 得 怎样 的 可 怕 了 呀 。 

三 年 前 ， 当 他 出 门 的 时 候 ， 她 的 头发 还 是 黑 的 厚 的 ， 现 在 
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白 了 , 稀 了 。 她 那 时 有 着 强健 的 身体 , 结实 的 肌肉 , 现在 瘦 了 ， 
瘦 得 那样 ， 只 剩 了 一 副 骨 骼 似 的 。 从 前 她 的 面孔 是 丰满 的 ， 现 
在 满 是 皱纹 ， 高 高 地 冲 出 着 额 骨 。 口 内 的 牙齿 已 经 脱 去 了 一 大 
半 。 深 陷 的 眼睛 ， 没 有 一 点 光彩 ， 蒙 着 一 层 薄 膜 。 完 全 是 男 一 
个 模样 了 。 倘 若 在 路 上 见 到 她 ， 涵 子 决 不 会 认识 她 。 

“到 城 里 去 吧 , 妈 , 那里 有 一 个 医院 ,你 住 上 半月 , 就 很 快 
的 好 了 ” 涵 子 要 求 说 。 

但 是 她 摇 了 一 -摇头 : 

“你 放心 , 这 病 不 要 紧 …… 你 来 了 , 我 已 经 觉得 好 了 许多 呢 
As 你 在 路 上 两 三 天 ， 应 该 辛 苗 了 ， 息 息 吧 …… 学 堂 里 又 是 日 
合用 心 费 脑 的 …… 梅 子 怎么 呀 ? 快 去 要 你 婕 子 来 ， 给 你 哥 靶 多 
烧 几 人 碗 菜 ……” 

随后 她 这 样 那样 的 问 了 起 来 : 气候 ,饮食 ， 衣 服 …… 非 党 
的 详细 ,什么 都 想 知道 ， 怎 样 也 听 不 厌 , 真 的 像 没 有 什么 病 了 。 
这 只 是 一 时 的 兴奋 , 涵 子 很 明白 。 他 看 见 她 不 时 用 手 按 着 心口 ， 
不 时 用 着 头 和 腰 背 ， 疲 乏 地 喘 着 气 。 

“到 城 里 的 医院 去 吧 ， 妈 ……” 涵 子 重 又 要 求 说 。“ 老 年 人 


“ 昔 萨 会 保佑 我 的 ,” 她 坚决 地 说 。 “倘若 时 候 到 了 ,也 就 不 
必 多 用 钱 。 一 一 我 要 在 家 里 老 的 。” 

涵 子 苦恼 地 沉默 了 。 他 知道 她 母亲 什么 都 讲 得 通 ， 只 有 这 
一 点 是 最 固执 的 ， 和 三 年 前 一 样 ， 和 二 十 年 前 一 样 ， 她 相信 车 
萨 ， 不 相信 人 的 力 。 火 车 ， 飞 机 ， 轮 船 ， 巨 大 的 科学 的 出 品 摆 
在 她 眼前 ， 甚 至 她 日 用 的 针线 衣服 ， 粮 食 ， 没 有 一 样 不 经 过 科 
学 的 洗礼 ， 时 时 刻 刻 证 明 着 神 的 世界 是 迷信 的 ， 但 她 仍然 相信 
着 神 的 权力 。 她 舍不得 吃 ， 舍 不 得 穿 ， 什 么 都 要 省 俭 ， 但 对 于 
迷信 的 事情 却 舍 得 用 钱 。 那 明明 是 骗局 : 懒惰 的 和 尚 尼 姑 们 ，, 什 
么 工作 也 不 做 ,只 靠 几 尊 泥 塑 的 昔 萨 哄骗 蚌 夫 轴 妇 去 拜佛 念经 ， 
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从 中 取 利 。 说 是 修行 ， 实 际 上 却 是 无 恶 不 作 的 。 

“ 莹 萨 会 保佑 我 的 .” 而 他 的 母亲 生 着 重病 , 不 相信 医药 , 却 
相信 神 的 力 。 她 现在 甚至 要 到 寺院 里 去 求 神 了 。 著 萨 怎 样 给 她 
医 病 呢 ? 没有 显微镜 , 没有 培养 器 , 没有 听诊 器 , 没有 温度 表 ， 
一 个 泥塑 的 偶像 ， 能 够 知道 她 生 的 什么 病 吗 ?然而 她 却 这 样 的 
相信 ， 这 样 的 相信 ， 点 上 三 灶 香 ， 跪 下 去 号 了 几 个 头 ， 把 一 包 
香 灰 放 在 供 桌 前 摆 了 一 会 ， 就 以 为 苦 萨 给 她 放 了 灵 药 ， 拿 回来 
香 着 吃 了 。 这 是 什么 玩意 呀 ? 涵 子 想 着 想 着 ,愤怒 起 来 了 。 

“车 萨 会 保佑 ， 你 早 就 不 会 生病 了 !” 他 分 然 的 说 。 

“还 不 是 全 靠 的 车 萨 ， 能够 再 见 到 你 ?” 

“ 那 是 我 自己 要 来 的 ! 莹 萨 并 没有 叫 我 回来 !” 


“我 能 够 活 到 今天 ， 便 是 著 萨 保佑 …… 

“车 萨 在 哪里 呢 ? 你 看 见 过 吗 ?” 

“ 呵 ， 那 里 看 不 到 。 你 难道 没 到 过 庙堂 寺院 吗 ? ……。 六 

“泥塑 木雕 的 偶像 ， 哼 ! 打 它 几 拳 ， 又 怎样 !” 涵 子 咬 着 牙 
人 齿 说 。 

“ 咳 ， 罪过， 罪过 ……” 她 忽然 伤心 了 。“ 我 把 你 养 大 ， 让 
你 进 学 校 ， 你 现在 竟 变 到 这 样 了 …… 你 从 小 本 是 很 敬 芋 萨 的 
es 你 筷 记 了 ， 你 十 五 岁 的 时 候 ， 生 着 很 大 的 病 ， 就 是 庙 里 求 
药 求 好 的 ……” 


“ 那 是 本 来 要 好 了 。 或 者 ， 病 了 那么 久 . 就 是 求 药 求 坏 的 。 
听 了 医生 的 话 ， 早 就 不 会 吃 那么 大 亏 的 。” 

“你 没有 良心 ! 我 那 种 药 没 有 给 你 吃 ， 哪 个 医生 没有 请 到 ， 
还 说 是 求 药 求 坏 的 ! …… 

三 年 不 见 了 ， 她 的 心爱 的 儿子 忽然 变 得 这 样 厉 害 ， 她 禁 不 
住 流出 眼泪 来 。 她 怀 恼 ， 她 怨恨 ， 她 想起 来 心痛 。 儿 子 昌 然 回 
来 了 ， 却 依然 是 非常 的 寂寞 ， 非 常 的 孤独 。 

“做 人 真 没 昧 呵 ……” 她 喃 喃 的 叹息 着 , 觉得 活着 真 和 做 梦 
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一 般 。 刚才 仿 佛 过 了 ， 现 在 又 听 到 了 那 乏 味 的 忧 愤 的 声音 : 
tak, tak…… 榴 口 的 水 滴 声 缓 慢 地 无 休止 的 响 着 , 又 单调 又 
有 呆板。 


tink , tink…… 河 边 垂柳 的 水 滴 声 栗 闸 地 无 穷尽 的 响 着 ,又 
幽 咽 又 凄凉 。 
窗子 外 面 的 天 空 永远 是 那么 惨淡 阴暗 ， 她 的 一 生 呵 …… 


她 低 低地 回 泣 了 。 

“ 妈 ! 你 怎么 呀 ? …… 病 着 的 身体 呵 …… 侯 想 我 我 粗鲁 
人 我 陪 你 去 ， 只 要 你 相信 呀 !” 

涵 子 着 了 急 。 他 不 能 不 届 服 了 , 见 到 他 母亲 这 样 的 伤心 。 他 
一 面 给 她 拭 着 眼泪 ，- ` 面 坚决 地 说 : 

“无 论 哪 一 天， 你 要 去 ， 我 就 陪 你 去 。” 

“这 样 就 对 了 ,” 她 收 了 眼泪 说 。“ 你 才 回 来 , 休息 一 天 ， 后 
天 是 初 一 ， 就 和 我 一 道 到 关 帝 庙 去 吧 ……?” 

“ 落 雨 呢 ?” 

“会 上 晴 的 。” 

“不 晴 呢 ?……: 明 天 先 请 个 医生 来 好 吗 ?” 

“我 不 吃 药 。 后 天 一 定 会 晴 的 …… 不 上 晴 也 去 得 , 路 不 远 , 拱 


涵 子 点 了 点 头 , 不 敢 反对 了 . 但 他 的 心里 却 充满 了 痛苦 。 他 
和 母亲 本 是 一 颗 心 ， 生活 在 同一 个 世界 上 的 ;现在 却 生出 不 同 
来 ， 在 他 们 中 间隔 下 了 一 条 鸿沟 ， 把 他 们 的 心 分 开 了 ， 把 他 们 
的 世界 旭 成 了 两 个 。 人 母亲 够 溉 他 了 .为 着 他 活着 , 为 着 他 苗 着 ， 
甚至 随时 准备 着 为 他 牺牲 生命 ， 但 对 于 她 的 信仰 ， 却 一 点 不 肯 
放弃 。 而 这 信仰 却 只 是 一 种 迷信 ， 一 种 愚 冤 。 她 相信 著 萨 ， 既 
不 知道 神 的 历史 和 来 源 ， 也 不 了 解 教条 和 精神 。 她 只 是 一 味 的 
育 从 ， 而 对 于 无 神 论 者 不 但 不 盲从 ， 却 连 听 也 不 愿意 听 。 无 论 
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拿 什 么 证 明 给 她 看 ， 都 是 空 的 。 而 他 自己 呢 ? 他 相信 科学 ， 并 
不 是 盲从 ， 一切 都 有 真 凭 实 据 的 真理 存在 着 的 。 在 二 十 世纪 的 
今日 ， 他 决 不 能 跟着 他 母亲 去 信仰 那 泥 塑 木雕 的 偶像 ， 无 论 他 
怎样 的 爱 他 母亲 。 他 们 中 间 的 这 一 条 鸿沟 真是 太 大 了 ,念佛 无 
穷尽 的 空间 和 时 间 ， 没有 东西 可 以 把 它 填 平 ， 也 没有 法 子 可 以 
跨越 过 去 。 他 的 痛 敬 也 有 着 这 么 大 ， 

现在 ， 他 得 陪 着 他 母亲 去 拜 昔 院 了 。 他 改变 了 信仰 吗 ? 决 
不 。 他 不 过 照顾 他 病 着 的 母亲 行走 器 了 。 他 暗中 是 怀 着 满腹 的 


讨 笑 的 。 
“下 十 也 去 吗 ?” 
“也 去 的 2 


四 月 初 一 的 早晨 ， 果 然 仍 下 着 雨 ， 她 仍 要 去 。 

为 的 什么 呢 ? 为 的 求 药 ! 哼 ! 生病 的 人 , 就 不 怕 风 和 雨 了 1! 
仿佛 已 经 给 著 萨 医 好 了 病 似 的 ! 这 样 要 紧 。 仿佛 赶 火车 似 的 ! 仿 
佛 奔 丧 似 的 ! 仿 佛 逃 难 似 的 ! 仿 佛 天 要 崩 了 ,地 要 场 了 似 的 !……: 
这 简直 比 小 孩子 还 没有 知识 ， 还 糊涂 ! 那 边 什么 也 没有 ， 这 里 
就 先 冒 了 个 大 险 ! 这 样 亡 弱 的 身体 ， 两 腿 站 起 来 就 发 拌 ， 惊 要 
立刻 栽 倒 似 的 ! 而 她 一 定 要 去 拜 昔 萨 ! 拜 泥 甬 木 收 的 偶像 ! 一 
无 知觉 的 偶像 ! 

“香火 党 得 多 了 了， 自然 会 灵 的 ,” 她 说 。 

那么 连 那 里 的 石头 也 有 灵 了 ! 桌子 也 有 灵 了 1 车子 也 有 有 
了 ! 屋子 也 有 灵 了 ! 一 切 痢 该 成 了 妖精 耻 ! 

就 假定 那 泥塑 木雕 的 关 帝 有 灵 吧 ， 他 懂得 什么 呀 ， 那 个 红 
面孔 的 关 云 长 ? 他 几时 学 过 医 来 ? 几时 尝 过 百草 ? 他 活着 会 打 
会 , 死 后 为 什么 不 把 张 飞 救 出 来 . 刘备 救出 来 , 诸葛亮 救 出 来 ? 
为 什么 要 眼 望 着 蜀 国 给 人 家 并 吞 呢 ? 

“ 那 是 天 数 ， 是 命运 注定 了 的 。” 

那么 ， 生 了 病 ， 又 何必 求 药 呢 ? 既然 死活 都 是 天 数 ， 都 是 
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命运 注定 了 的 ! 

没有 一 点 理由 ! 一 丝 一 毫 也 没有 ! 而 她 却 一 定 要 去 ! 给 她 
抉 到 船上 , 盖 着 很 厚 的 被 窝 , 还 觉得 寒冷 的 样子 。 这 样 老 了 , 什 
么 都 慎重 得 利 害 的 , 现在 却 和 自己 开 这 么 可 怕 的 玩笑 ， 儿 戏 自 
已 的 生命 ! 


涵 子 坐 在 船上 ， 锯 着 忧郁 的 脸色 ， 上 暗暗 地 叹 着 气 。 他 同 他 
母亲 在 同一 个 天 空 下 ， 在 同一 个 时 间 里 ， 在 同一 只 船上 ， 在 同 
一 条 河上 ， 听 着 同一 的 流水 声 ， 看 着 同一 的 细 雨 际 ， 呼 吸着 同 
一 的 空气 ， 而 他 和 他 母亲 的 思想 却 是 那么 样 的 相反 ， 中 间 的 距 
离 远 至 不 堪 言 说 ， 永 无 接近 的 可 能 …… 横 隔 在 他 们 中 间 的 ， 倘 
若是 极 大 的 海洋 , 也 有 轮船 可 通 ; 倘若 是 大 山 , 也 有 飞机 可 乘 ， 
而 他 们 的 心 几乎 是 合拍 地 跳 着 的 ， 竟 被 分 隔 得 这 样 可 怕 …… 

看 川 ， 他 现在 是 怎样 的 计 笑 着 ， 反 对 着 那 偶像 和 他 母亲 的 
迷信 ， 怎 样 苦恼 着 焦急 着 他 和 母亲 的 病 ， 而 他 母亲 呢 ? 

她 非常 的 敬 虑 ， 非 常 的 平静 ， 她 确信 她 这 次 的 病 立 刻 会 好 
了 。 她 头 一 天 晚上 就 预备 得 好 好 的 : 洗 脚 杭 头 备 香 烛 ， 办 金 箱 ， 
已 经 开始 哺 哺 地 念 着 她 所 决 不 了 解 也 不 求 了 解 的 经 句 。 睡 在 床 
上 只 是 翻 来 著 去 的 等 天 亮 。 东 方才 发 白 ， 她 已 经 穿 好 衣服 ， 斜 
坐 在 床上 了 。 倘 若 不 是 生 着 病 ， 这 时 已 经 到 了 庙 里 ， 跪 在 香 案 
前 呢 。 一 早 下 着 雨 , 她 不 再 问 “ 还 没 晴 吗 ”， 也 不 再 怨恨 似 的 说 
“这 样 的 天 气 ， 这 样 的 天 气 ”。 这 两 天 ， 这 寒 凉 的 ， 潮 湿 的 ， 忧 
邦 的 暮春 天 气 ， 在 她 仿佛 和 美丽 的 晴天 一 样 。 她 心里 非常 的 舒 
畅 , 眼前 闪 溜 着 光明 的 快乐 的 希望 。 她 不 说 半 句 不 吉利 的 话 , 不 
略 略 皱 一 下 眉头 ， 什 么 也 不 想 ， 只 是 一 心 一 意 的 喃 喃 地 念 着 经 
句 ， 仿 佛 她 只 有 一 颗 平静 如 镜 的 心 ， 连 那 痛苦 的 躯壳 也 脱离 了 
似 的 。 虽 然 是 下 着 细 雨 ， 吹 着 微风 ， 船 在 河面 驶 着 ,依然 是 相 
当 喧 扰 的 ， 咕 呀 吐 呀 的 船 桨 声 ， 泊 泊 的 破浪 声 ， 两 岸 泳 党 的 沟 
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流 声 , 行人 的 脚步 声 , 时 或 远 远 地 鸣 鸣 的 汽车 或 汽船 的 汽笛 声 ， 
某 处 吐 因 的 斑鸠 唤 雨 声 ， 一 路 上 坊 头 边 洗衣 女人 喷 喧 险 蛤 的 笑 
语 声 ， 水 面 上 来 去 的 船只 喧 曾 声 ，…… 但 是 这 一 切 ， 她 都 没有 
听见 ， 没 有 看 见 ， 她 仿佛 已 经 离开 了 这 世界 ， 到 了 清 默 寂寞 的 
天 堂 似 的 。 





涵 子 一 路 叹息 着 ， 几 乎 发 出 声音 来 了 。 为 了 母亲 ， 他 现在 
是 把 他 的 痛苦 紧 紧 地 压 在 心里 。 但 这 痛苦 却 愈 讨 愈 膨胀 起 来 , 仿 
佛 要 爆 烈 了 。 他 仰 着 头 , 望 着 天 空 , 天 空 是 那样 的 灰暗 阴沉 ,无 
边 的 痛苦 似 的 。 他 望 着 细 雨 ， 细 雨 像 在 低 低 的 哭泣 。 他 望 着 河 
面 , 河面 壁 着 忧 苦 的 皱纹 也 对 他 望 着 。 他 转 过 脸 去 , 对 着 两 岸 ， 
两 岸 的 水 沟 在 对 他 诉苦 似 的 串 吟 着。 

“ 昔 蚜 ， 芋 是 …… ” 船 桨 对 他 叫 着 似 的 。 

接着 是 -一 声 声 “ 唉 ， 唉 ”的 船 夫 叹 息 声 。 

“ 险 蛤 哈哈 ……* ”两 岸 埠头 上 的 女人 笑 了 起 来 , 仿佛 看 见 了 
他 和 她 母亲 中 间隔 着 的 那 一 条 鸿沟 。 

涵 子 几乎 透 不 过 气 了 , 连 那 潮湿 的 空气 也 是 沉闷 的 室 息 的 。 

船 靠 埠 头 了 。 要 不 是 他 母亲 叫 他 ， 涵 子 简直 还 以 为 船 仍 在 
河 的 中 心 走 着 。 

“滑稽 的 世界 !” 涵 子 自 言 自 语 的 说 ， 看 着 岸 边 ， 不 觉 好 笑 
起 来 。 

这 里 已 经 停 满 了 船 了 : 小 的 划 子 ， 大 的 摇 船 ， 有 许多 连 篷 
还 没有 , 在 这 样 风雨 的 天 气 。 有 几 只 是 二 十 里 外 的 香里 来 的 , 他 
看 着 船 名 就 知道 。 有 几 只 船上 还 载 着 儿子 ， 那 一 定 是 更 远 在 深 
山 冷 香里 了 ,或 者 是 病 得 很 利害 ， 

他 扶 着 他 母亲 走 上 上 岩 来 .一 所 堂皇 华丽 的 庙宇 和 热闹 的 人 
群 就 映 入 了 他 的 眼帘 。 这 还 是 初 一 ， 如 果 是 诞 展 ， 还 不 晓得 热 
闹 到 什么 样子 呢 。 

345 


白 了 头发 的 ， 脱 了 牙齿 的 ， 登 了 征 采 的 ， 贞 了 眼睛 的 ， 老 
的 小 的 , 男 的 女 的 , 坐 着 摇篮 ,， 坐 着 轿子 ， 坐 着 船 ， 从 旱 路 ， 从 
水 路 ， 远 远 近 近 的 来 了 。 这 中 间 ， 有 的 肿 着 眼睛 ， 有 的 生 着 疮 ， 
有 的 烂 着 腿 ， 有 的 在 咳嗽 ， 有 的 在 发 热 ， 有 的 是 肺病 ， 有 的 是 
肠胃 病 ， 有 的 足 心 脏 病 .、………- 这 些 人 都 是 来 求 药 的 ， 他 们 都 把 
关 帝 昔 了 萨 当 做 了 内 外 科 , 妇 人 科 , 小 儿科 , -- 切 疾病 的 治疗 者 。 
此 外 有 些 康健 的 人 是 来 求 财 ， 求 子孙 ， 问 寿命 ， 问 信息 。 把 关 
帝 苦 耶 当做 了 无 所 不 能 ， 无 所 不 知 的 万 能 者 。 一 个 一 个 拿 着 香 
烛 进 去 ， 一 个 一 个 拿 着 香 灰 或 签 司 出 来 。 有 的 忱 愁 着 ， 有 的 唱 
吟 着 ， 有 的 叹 刀 着 ， 有 的 流 着 眼泪 ， 有 的 微笑 着 。 他 们 生活 在 
各 种 不 同 的 屋 角 里 ， 人 穿着 各 种 不 同 的 衣服 ， 喜 着 各 种 不 同 的 面 
色 ， 抱 着 各 种 不 同 的 希望 和 要求 ， 而 他 们 的 信仰 却 是 一 致 的 。 

“ 意 春 的 人 们 ……” 涵 子 上 暗暗 地 说 着 , 扶 着 他 的 母亲 走 到 了 
关 第 庙 的 门口 。 

于 门口 有 着 一 片 好 大 的 广场 ,全 用 平滑 的 细致 的 右 板 铺 着 。 
左右 两 旁 竖 着 高 入 反省 的 旗杆 ， 前 面 一 个 广大 的 圆 池 ， 四 围 用 
石 栏 杆 绕 着 。 走 上 高 的 石 级 ， 开 着 三 道 巨大 的 红 漆 的 门 ， 门 口 
蹲 着 两 个 高 大 的 石狮 子 。 两边 站 着 一 个 雄壮 的 马 和 马 夫 。 香 烟 
的 气息 就 在 这 里 开始 了 ， 大 家 都 在 这 里 礼拜 着 。 

“让 我 点 香 了 呵 -…… ”明达 婆婆 说 着 , 从 涵 子 的 手臂 中 脱出 手 
来 ， 训 弱 无 力 地 闸 葛 着 ， 燃 着 了 火柴 。 

“我 给 你 插 吧 ,” 泣 子音 恼 地 说 着 ,“ 你 没有 一 点 气力 呀 1” 

他 接着 香 往 香炉 里 插 了 下去 ， 但 他 的 心 打 充满 了 愤 弘 ， 这 
是 一 比 马 ，--- 红 泥塑 的 马 ! 有 着 思想 ， 有 着 情感 的 动物 中 最 智 
慧 的 人 现在 竞 向 这 样 的 东西 行礼 了 ! 而 且 还 不 止 一 个 人 ， 无 数 
的 无 数 的 男女 老少 ， 连 他 也 轮 到 了 点 香 的 义务 ! 要 不 是 为 了 母 
亲 ， 他 几乎 把 香 摔 在 那 东 西 上 面 ， 用 什么 棍子 殴 毁 了 那 塑 像 ! 

三 个 好 高 大 的 门限 ， 他 吃力 地 扶 着 他 母亲 跨 了 进去 ， 就 是 
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宽阔 的 堂皇 的 走廊 。 脚 下 的 石板 是 砌 花 的 ， 红 漆 的 柱子 和 栋梁 
上 都 有 着 精细 的 对 刻 ， 墙 上 挂 满 了 金光 夺目 的 厦 额 和 各 色 的 旗 
性 ， 上 面 写 着 俗 不 可 耐 的 崇拜 与 称 扬 的 语句。 墙 的 下 部 分 砌 着 
许 许多 多 石刻 的 碑 铬 ， 一 - 样 地 不 值得 一 读 的 语句 ， 下 面 署 着 某 
某 善 男 或 信 女 的 名 字 。 

机 ” 涵 子 暗暗 地 自 语 着 ,“ 都 是 好 人 ， 到 这 里 来 的 1 
但 是 我 们 社会 的 黑暗 ， 社 会 的 腐败 ， 贪 禁 残 暴 的 恶人 从 哪里 来 
的 呢 ? ，……: »» 

他 愤怒 地 对 着 那些 来 来 去 去 的 男女 老少 射 着 轻 藤 的 眼光 。 
他 看 见 他 们 都 把 头 低下 了 ， 非 常 己 愧 ， 非 常 内 商 似 的 ， 项 默 得 
只 听见 轻 组 的 脚步 声 ， 细 微 的 衣服 磨擦 声 ， 和 低 低 的 暗 祷 声 。 

“看 你 们 这 些 人 出 了 庙 门 做 些 什么 ! 和 争 疗 , 欺骗 ,骄傲 ， 扩 | 


他 现在 绕 过 一 个 大 院子 ， 走 上 一 个 雕刻 的 石 级 ， 到 了 第 二 
道门 了 。 这 里 的 柱子 , 栋梁 , 墙壁 和 门道 , 雕刻 得 人 印加 精细 , 念 
佛 是 以 前 的 皇宫 一 般 , 金光 灿烂 的 。 门 的 两 边 竖 着 很 大 的 木 牌 ， 
写 着 “ 肃 静 回避 ” 几 个 大 字 。 走 进门 , 义 是 非常 宽阔 的 走廊 ， 走 
底 又 是 许多 旗 幅 , 三 额 和 人 碑 铭 , 外面 还 装着 新 式 的 玻璃 门窗 .三 
大 的 院子 中 间 筑 着 -一 个 华丽 的 戏台 ， 面 对 着 正中 的 大 殿 ， 倘 若 
演戏 了 ， 那 是 演 给 车 防 看 的 。 

“菩萨 也 要 看 戏 ! 原来 是 个 凡 俗 的 昔 萨 !” 洱 子 不 党 苦笑 起 
来 。 

这 些 人 们 真是 够 愚 春 了 ， 他 觉得 。 他 们 一 面 把 著 萨 当做 了 
万 能 的 ， 全 知 的 ， 一 面 又 把 他 当做 平凡 的 册 条 的， 和 他 们 一 模 
一 样 。 

绕 过 围 廊 ， 他 扶 着 母亲 走 进 大 典 了 。 这 里 简 卢 是 惊人 的 华 
丽 ; 和 溜冰 场 一 样 光滑 的 发 光 的 石板 ， 两 抱 粗 的 柱子 ,巨大 的 
细致 的 钢 炉 ， 红 木 的 对 到 的 供 桌 ， 金 眉 炸 煌 的 神 锡 ， 光 彩 焕发 
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的 泥 像 。 关 羽 ， 周 仓 ， 关 平 。 两 旁 神 使 中 还 站 着 四 个 判官 一 类 
的 神像 , 这 连 涵 子 也 不 晓得 是 谁 了 。 关羽 在 这 里 仿佛 做 了 皇帝 ， 
那些 是 他 的 文武 官员 似 的 。 大 殿中 迷 漫 着 香烟 的 气息 ， 洱 子 几 
乎 窒息 了 。 而 在 这 气息 里 面 还 夹杂 肉 的 气息 ， 鱼 的 气息 。 原 来 
那 偶 像 是 吃 获 的 。 

而 那些 顶礼 的 人 们 呢 ? 却 都 是 斋戒 沐浴 了 来 ， 奉 行 着 佛教 
徒 的 习惯 。 他 们 都 说 自己 是 善 男 信 女 ， 而 关羽 活着 的 时 候 却 是 
以 善于 杀人 出 名 的 。 

他 摊 起 头 来 . 望 见 了 上 面 两 块 大 大 .一 边 是 “正义 贵 天 ”四 
个 字 ， 一 边 是 “ 保 国 福 民 ”四 个 字 。 

“ 哼 ……!” 洱 子 又 愤 经 了 。 

这 偶像 在 怎样 的 “ 保 国 福 民 ” 呢 ? 他 叫 人 民 迷 信 ， 叫 人 民 
服从 ， 叫 人 民 否 认 现 实 的 世界 ， 叫 人 民 恋 却 月 已 的 “人 ”的 能 
力 ! 社会 的 经 济 破 产 了 ,国家 将 亡 了 了， 他 还 在 不 息 地 晚 吸 着 人 
民 的 脂 常 ， 造 下 富丽 堂皇 的 王宫 似 的 庙宇 来 供奉 他 的 偶像 ! 他 


在 祸 国 ， 他 在 殊 民 ， 他 的 罪恶 是 贯 天 的 ! …… 
“ 快 些 点 起 香 烛 吧 …… ”他 母亲 说 着 ， 已 经 跪 倒 在 拜 营 上 。 


他 懂 她 地 蛟 着 牙齿 ， 点 起 香 烛 ， 几 乎 眼中 喷 出 火 来 ! -一 
他 要 人 烧 掉 这 庙宇 ! 

“ 唆 ， 唉 …… ”他 又 痛 若 地 叹息 起 来 。 

那 是 完全 为 了 他 母亲 ， 为 了 他 母亲 呵 。 

他 母亲 是 多 么 的 敬 虑 ， 多 么 的 深信 。 她 伏 在 拜 伍 上 是 那样 
的 安静 . 那样 的 舒畅 。 她 低 着 头 ， 微 微 地 睁 着 眼 ， 久 久 地 等 候 
着 。 她 看 见 了 金光 的 闪 粹 ， 神 帷 的 荡 动 ， 伟 大 的 庄严 的 神像 的 
起 立 ， 明 亮 如 电 的 目光 的 放射 ， 慈 翡 的 万 能 的 手 在 香 案 上 面 的 
伸展 ,她 其 至 还 闻 到 了 一 阵 奇 异 的 非 人 间 所 有 的 神 药 的 气息 . 听 
见 了 宏 亮 的 神 的 安奈 的 语 声 : 

“给 你 加 寿 了 …… 
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她 感激 地 拜 了 几 拜 , 缓慢 地 站 起 身 来 , 充满 了 沉默 的 喜悦 。 
她 心头 的 一 颗 巨 石 落下 了 .她 的 眼前 照耀 着 快乐 的 希望 的 光明 。 
她 走 近 香 案 ， 恭 敬 地 取 了 香 灰 。 

但 这 时 ， 她 的 另 一 个 急切 的 愿望 起 来 了 。 她 要 求 那 万 能 的 
全 知 的 神 给 她 解答 。 她 取 了 两 片 木 卦 ， 重 又 跪 倒 在 香 案 前 ， 哺 
喃 地 祝 社 了 一 会 ， 把 木 卦 举 得 高 高 的 ， 往 地 上 掷 了 下 去 。 

“是 一 阴 一 阳 的 胜 封 。 

她 拾 起 来 , 喃 喃 地 祈祷 着 ,第 二 次 掷 了 下 去 , 也 是 胜 卦 。 第 
三 次 又 是 胜 卦 。 她 抑制 着 最 大 的 喜悦 ， 感 激 地 拜 了 几 拜 ， 这 才 
站 了 起 来 。 

“你 去 看 一 看 卦 牌 ， 是 怎样 讲 的 吧 , 涵 子 ,我 求 得 了 三 胜 封 


“ 呢 ! 只 怕 太 好 了 呀 ,看 它 做 什么 !” 涵 子 摇 着 头 说 。 

“自然 是 好 卦 一 一 但 你 给 我 看 来 吧 ， 听 见 吗 ?” 

“ 哼 ! 专门 和 我 开玩笑 似 的 ……” 涵 子 喃 喃 地 说 着 ， 终 于 苦 
恼 地 走 近 了 那 厌 民 的 卦 牌 : 

“日 出 东方 ， 前 程 享 泰 ,” 他 懒 洋洋 的 念 着 。 

她 母亲 微笑 了 。 那 样 的 快乐 ， 是 他 回 家 后 第 一 次 的 快乐 的 
微笑 。 她 的 病 仿佛 好 了 。 她 的 脚步 很 轻快 ， 虽然 一 手 扶 着 涵 子 
的 手臂 ， 涵 子 却 觉得 非常 轻松 ， 没 有 扶 着 他 似 的 。 他 们 很 快 的 
走出 了 庙宇 。 

少子 惊异 了 一 会 ， 又 立刻 起 了 怒 惧 和 痛苦 。 他 知道 这 是 他 
母亲 的 心理 作用 ， 病 原 并 没有 真正 的 去 掉 。 他 相信 她 的 精神 是 
过 度 的 兴奋 ， 不 久 以 后 ， 她 的 病 会 更 加 增 重 起 来 ， 尤 其 是 疲劳 
的 行动 和 风寒 的 感染 。 

他 们 又 坐 着 原 船 在 河面 上 了 。 

斜 风 依然 标 着 细 雨 。 天 空 依然 是 灰暗 阴沉 的 低 垂 着 。 河 面 
依然 露 着 忧 苦 的 深刻 的 皱纹 。 
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而 涵 子 也 依然 苦恼 地 沉着 脸 ， 对 着 他 母亲 坐 着 。 

他 刚才 做 了 什么 事 呢 ? 他 ， 一 个 有 着 新 的 知识 和 思想 的 青 
年 学 生 ? 他 是 相信 科学 的 人 , 他 是 反对 迷信 的 人 。 他 有 勇气 , 他 
有 热诚 ， 他 抱 着 改革 社会 的 极 大 的 志愿 。 但 是 现在 呢 ? 他 连 那 
最 爱 他 的 自己 的 母亲 也 劝 不 醒 来 ， 也 偶 强 不 过 她 ， 也 坚持 不 过 
她 。 他 们 中 间距 离 是 这 样 的 远 ， 这 样 的 远 ， 永 没有 接近 的 可 


re 
“ 涵 子 ， 你 怎样 老 是 这 样 的 苦恼 模样 呵 ……… ”他 母亲 说 了 。 
“我 的 病 已 经 好 了 ， 你 不 必 忧 愁 呀 ……*” 
“我 吗 ? ……… 我 没有 什么 ，…… ”他 喃 吐 地 回答 说 ,这 才 注 


意 出 了 母亲 下 船 后 就 是 直 着 背 坐 着 ， 很 有 精神 的 样子 。 

“你 看 ,天 就 强 晴 了 ," 她 微笑 地 安奈 着 他 说 ,“ 日 出 东方 …… 
底下 一 名 怎么 蚜 ?” 

“日 出 东方 , 日 出 东方 ,天 就 会 晴 了 吗 ?” 涵 子 不 快乐 的 说 。 

“ 那 自 然 ， 蒂 萨 说 的 ……” 

“ 谁 相 信 !1” 

“你 不 相信 也 罢 ， 我 总 是 相信 的 ……?” 

“你 去 相信 吧 ， 我 ， 不 .” 他 摇 着 头 。 

“ 那 没 关系 .…… 总 之 ,天 要 睛 了 Sedese 日 出 东方 和 前 程 …… 
你 说 呀 ， 怎 么 接 下 去 的 ?” 

“前 程 吗 ? 哼 …… 前 程 享 泰 呀 !? 

“可 不 是 ! ……… 前 程 享 泰 呵 …… ”她 笑 了 。“ 那 是 给 你 问 的 
卦 呀 …… 你 壁 如 东方 的 太阳 呢 …… > 

她 笑 了 。 她 笑 得 这 样 的 起 劲 ， 她 的 苍白 的 脸色 全 红 了 ， 连 
头颈 也 是 红 的 。 她 的 口角 是 那样 的 生动 ,那样 的 自然 ， 和 年 青 
人 的 一 模 -- 样 。 她 的 眼球 上 的 薄膜 消失 了 ， 活 泼 泼 地 发 着 明亮 
的 光 。 她 的 深刻 的 颤动 的 皱纹 下 明和 露 着 无 限 的 喜悦 。 她 仿佛 看 
见 了 初出 的 太阳 在 她 前 面 灿 烂 地 升腾 了 起 来 ， 升 腾 了 起 来 ， 仿 
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佛 昕 见 了 鸟 儿 的 快乐 的 歌唱 ,甜蜜 的 歌唱 。 她 的 心 是 那样 的 平 
静 清 澈 ,仿佛 是 无 际 的 理 蓝 透明 的 天 空 。 

他 惊异 地 望 着 她 ， 看 不 出 她 是 上 了 年 纪 的 人 ， 看 不 出 她 有 
一 点 炳 容 ， 只 觉得 她 慈祥 ， 快 乐 ， 活 泌 . 美丽 ， 和 年 青 时 候 一 
样 。 

“我 的 病 已 经 好 了 ,” 她 继续 着 说 ,“ 你 的 前 途 是 光明 的 ， 辟 
如 日 出 东方 …… 自 从 你 出 门 三 年 ， 我 没有 -天 宽 心 过 ， 所 以 我 
病 了 ， 我 知道 的 …… 现 在 我 心头 的 -一 块 石头 落下 了 …… 2 

涵 子 低下 了 头 : 

她 三 年 来 没有 宽 心 过 ， 自 从 他 出 门 以 后 ! 

而 她 现在 笑 了 ， 第 一 次 快乐 的 笑 了 …… 

他 感动 地 流下 几 滴 眼泪 ， 忘 记 了 刚才 的 愤怒 和 痛 昔 。 

“你 还 庆 愁 什么 呢 ?” 她 紧 紧 地 握 着 他 的 手 ， 眼角 润 湿 了 。 
“我 的 病 真 的 好 了 。 我 知道 你 相信 医生 , 你 真 固 执 ……… 你 一 定 不 
放心 ， 我 明天 就 到 城 里 的 医院 去 .只 要 有 你 在 我 身边 ……: 4 

大 滴 的 眼泪 从 涵 子 的 眼 里 涌 了 出 来 。 

是 忧郁 的 警 春 。 低 生 着 厌 中 阴 沉 的 天 空 。 

河水 又 注 了 。 虽 然 是 细 雨 啊 ， 这样 日 夜 下 着 ， 山 里 的 , 田 
间 的 和 屋 角 的 细 流 全 汇合 着 流入 了 这 小 小 的 河道 。 皱 纹 下 面 的 
河水 在 静默 地 往 上 消 着 ， 往 上 清 着 ， 像 要 把 他 们 的 船 儿 浮 到 岸 
上 来 。 


赵 老 板 清早 起 来 ， 满 面 带 着 笑容 。 昨 夜 梦 中 的 快乐 到 这 时 
还 留 在 他 心头 ， 只 觉得 一 身 通畅 ， 飘 飘然 像 在 云端 里 荡 澜 着 一 
般 。 这 梦 太 好 了 ， 从 来 不 曾 做 到 过 ， 甚 至 十 年 前 ， 当 他 把 银 条 
银 块 一 算 一 自从 省 城 里 秘密 地 运 回 来 的 时 候 。 

他 昨夜 梦 见 两 个 铜钱 ， 亮 唱 晶 地 在 草地 上 发 光 ， 他 和 二 十 
几 年 前 一 样 的 想法 ， 这 两 个 铜钱 可 以 买 一 篮 豆 牙 菜 ， 赶 忙 弯 下 
腰 去 ， 拾 了 起 来 ， 揣 进 自己 的 怀 里 。 但 等 他 第 二 次 低下 头 去 看 
时 ， 附 近 的 草地 上 却 又 出 现 了 四 五 个 铜钱 ， 一 样 的 亮晶晶 地 发 
着 光 ， 仿 佛 还 是 政 正 的 和 康 中 的 ， 又 大 又 厚 。 他 再 弯 下 腰 去 拾 
时 ， 看 见 草 地 上 的 钱 愈加 多 了 。…… 倘若 是 银元 ， 或 者 至 少 是 
银 角 呵 ， 他 想 ， 欢 喜 中 带 了 一 点 忱 惜 …… 但 就 在 这 时 ， 怀 中 的 
铜钱 已 经 变 了 样 了 : 原来 是 一 块 块 又 大 又 厚 的 玉 ， 一 颗 颗 又 光 
又 圆 的 珠子 , 结 结实 实 的 装 了 个 满怀 …… 现 在 发 了 一 笔 大 财 了 ， 
他 想 ， 欢 喜 得 透 不 过 气 来 …… 于 是 他 醒 了 。 

哨 ， 嗓 ， 嗓 ，…… 壁 上 的 时 钟 正 殴 了 十 二 下 。 

他 用 手 摸 了 一 摸 胸 口 ， 觉 得 这 里 并 没有 什么 ， 只 有 一 条 棉 
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被 盖 在 上 面 。 这 是 梦 ， 他 想 , 刚才 的 珠玉 是 真 的 , 现在 的 棉 被 
是 假 的 。 他 不 相信 自己 真 的 睡 在 床上 , 用 力 睁 着 眼 , 踢 着 脚 , 握 
着 拳 ， 抖 动身 子 ， 故 意 打 了 几 个 寒 喉 ， 想 和 往日 一 般 ， 要 从 梦 
中 觉醒 过 来 。 但 是 徒然 , 一 切 都 证 明了 现在 是 醒 着 的 ; 棉 被 , 枕 
头 ， 床 子 和 冷静 而 黑暗 的 周围 。 他 不 禁 起 了 无 限 的 忱 惜 ， 觉 得 
平 白地 得 了 一 笔 横 财 ， 又 立刻 让 它 平 白地 失掉 了 去 。 失 意 地 听 
着 呆板 的 的 答 的 答 的 钟 声 ， 他 一 直 翻 来 覆 去 ， 有 一 点 多 钟 没 有 
睡 熟 ， 后 来 实在 疲乏 了 ， 忽 然 转 了 念头 ， 觉 得 虽然 是 个 梦 ， 至 
少 也 是 一 个 好 梦 ， 才 心 定神 安 地 打 着 身 睡 熟 了 。 

清早 起 来 , 他 还 是 这 样 想 着 : 这 梦 的 确 是 不 易 做 到 的 好 梦 。 
说 不 定 他 又 该 得 一 笔 横财 了 ， 所 以 先 来 了 一 个 吉兆 。 别 的 时 候 
的 梦 不 可 靠 ， 只 有 夜半 十 二 时 的 梦 最 真实 ， 尤 其 是 每 月 初 一 月 
半 一 一 而 昨天 却 正 是 阴历 十 一 月 十 五 。 

什么 横财 呢 ? 地 上 拾得 元 宝 的 事 ， 自 然 不 会 有 了 。 航 空 奖 
券 是 从 来 舍不得 买 的 .但 开 钱 庄 的 老板 却 也 常 有 得 横财 的 机 会 。 
例如 存 户 的 逃避 或 死亡 ， 放 款 银 号 的 倒闭 ， 在 这 天 灾 人 祸 接 二 
连 三 而 来 ， 百 业 凋 零 的 年 头 是 普通 的 事 。 或 者 现在 法 币 政策 才 
宣布 ， 银 价 不 稳定 的 时 候 ， 还 要 来 一 次 意外 的 变动 。 或 者 这 梦 
是 应 验 在 S00des 

赵 老 板 想到 这 里 ， 欢 喜 得 摸 起 胡须 来 。 看 相 的 人 说 过 ， 五 
十 岁 以 后 的 运气 是 在 下 巴 上 , 下 巴 上 的 胡须 越 长 , 运气 越 好 。 他 
的 胡须 现在 愈加 长 了 ， 正 像 他 的 现 银 越 聚 越 多 一 样 一 一 哈 ， 法 
币 政策 宣布 后 ， 把 现 银 运 到 日 本 去 的 买卖 愈加 赚钱 了 ! 前 天 他 
的 大 儿子 才 押 着 一 批 现 银 出 去 。 说 不 定 今 天 明天 又 要 来 一 批 更 
好 的 买卖 哩 ! 

昨夜 的 梦 , 一定 是 应 验 在 这 上 面 啦 , 赵 老板 想 。 在 这 时 候 ， 
.一 万 元 现 银 换 得 二 万 元 纸币 也 说 不 定 ， 上 下 午 的 行情 ， 没 有 人 
捉摸 得 定 ， 但 总 之 ,， 现 银 越 缺乏 ， 现 银 的 价格 越 高 ， 谁 有 现 银 ， 
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谁 就 发 财 。 中 国 不 许 用 ， 政 府 要 收 去 ， 日 本 可 是 通用 ,日 本 人 
可 是 愿意 出 高 价 来 收买 。 这 是 他 合 该 发 财 了 ， 从 前 在 地 底下 埋 
着 的 现 银 ， 忽 然 变 成 了 珠子 和 玉 一 样 的 宝贵 。 一 一 昨夜 的 梦 真 
是 太 妙 了 ,倘若 铜钱 变 卫 金子， 还 不 算 希 奇 ， 囚 为 金子 的 价格 
到 底 上 落得 不 多 , 只 有 珠子 和 玉 是 没有 时 价 的 。 谁 爱 上 了 它 , 可 
以 从 一 元 加 到 一 下 元 ， 丛 一干 元 加 到 一 万 元 。 击 在 现 银 的 价格 
就 是 这 样 ， 只 要 等 别 地 方 的 现 银 都 收 完了 ， 留 下 来 的 只 有 他 一 
家 , 怕 日 本 人 不 像 买 球 闻 和 玉 一 样 的 出 高 价 。 而 且 这 地 方 又 太 
方便 了 ， 长 丰 钱 庄 正 开 在 热 闪 的 毕 家 钳 上 ， 而 热闹 的 毕 家 形 却 
是 乡下 的 市 镇 ， 比 不 得 县 城 地 方 ， 容 易 埠 人 注目 ， 而 这 乡下 的 
毕 家 隐 厚 又 在 海边 ， 驶 出 去 的 船只 只 要 打 着 日 本 旗子 ， 通 过 两 
三 个 岛屿 ， 和 停泊 在 海 面 假装 渔船 的 日 本 船 相 过 ， 便 万 溃 如 意 
了 。 这 买卖 是 够 平稳 了 。 毕 家 而 上 的 公安 派出 所 林 所 长 和 赵 老 
板 是 换 帖 的 兄弟 ， 而 林 所 长 和 水 上 侦缉 队 李 队长 又 是 换 帖 的 兄 
第 。 大 家 分 一 点 好 处 ， 明 知道 是 私 运 现 银 ， 也 就 不 来 为 难 了 。 

“ 险 ， 玫 个 月 后 ,” 赵 老板 得 意 地 想 :“ 三 十 万 财产 说 不 定 要 
变 做 三 百 万 啦 ! 这 才 算 是 发 了 财 ! 三 十 万 算 什么 ! ……… C 

他 高 兴 地 在 房 里 来 回 的 走 着 ， 连 门 也 不 开 ， 像 怕 他 的 秘密 
给 钱庄 里 的 炙 计 们 知道 似 的。 随后 他 走 近 账 桌 ， 开 开 抽 展 ， 翻 
出 -一 本 破烂 的 增 广 玉 厘 记 通 书 出 来 .这 是 一 本 木刻 的 百科 全 书 ， 
里 面 有 图 有 符 ， 人 生 的 吉 邮 祸 福 ， 可 以 从 这 里 推 求 ， 赵 老板 最 
相信 它 ， 平 日 闲 来 无 事 ， 翻 来 窗 去 的 念 着 ， 也 颇 感 觉 有 了 味 。 现 
在 他 把 周公 解梦 那 一 部 分 翻 和 开 来 了 。 

“ 诗 日 : 夜 有 纷纷 梦 , 神 瑰 预 吉 这 ……… 黄 梁 惧 峡 事 , 非 此 莫 
能 穷 。” 他 华 在 椅 上 ， 据 头 念 着 他 最 记得 的 句子 ， 一面 寻 出 了 
“ 金 银 珠玉 绢 证 第 九 章 ”， 细 细 地 看 了 下 去 。 

金钱 珠玉 大 吉利 一 一 这 是 第 二 句 。 

玉 积 如 山大 富贵 一 一 第 五 句 。 
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赵 老 板 得 意 地 笑 了 一 笑 ， 又 看 了 下 去 。 

珠玉 满怀 主 大 区 |…… 

赵 老 板 感觉 到 -- 阵 头晕 ， 估 着 桌子 喘息 起 来 了 。 

这 样 一 个 好 梦 会 是 大 久之 上 焰 ， 真 使 他 吃 吓 不 小 。 没 有 什么 
吉利 也 就 罢了 ， 至 少 不 要 有 凶 ;， 倘 是 小 这， 还 不 在 乎 ， 怎 么 当 
得 起 大 凶 ? 这 大 凶 从 何 而 来 呢 ? 为 了 什么 事情 呢 ? 就 在 眼 前 还 
是 在 一 年 半年 以 后 呢 ? 

赵 老 板 忧郁 地 站 了 起 来 ， 推 开通 书 ， 缓 慢 地 又 在 房 中 跋 来 
践 去 的 走 了 ,不 知 怎样 ， 他 的 脚 忽 然 变 得 非常 沉重 ,仿佛 隐没 
在 泥 滤 中 一般 ， 接 着 像 愈 陷 愈 下 了 ， 一 直到 了 胸口 ， 使 他 感觉 
到 异样 的 压迫 ， 上 气 和 下 气 被 什么 截 做 两 段 ， 连 结 不 起 来 。 

“珠玉 满怀 …… 珠 玉 满 怀 …… ”他 喃 喃 地 念 着 . 起 了 异样 的 
妨 慌 。 

他 相信 和 梦 书 上 的 解释 不 会 错 。 珠 玉 不 藏 在 箱子 里 ， 藏 在 怀 
里 ， 又 是 满怀 ， 不 用 说 量 最 叫 人 触目 的 ， 这 叫做 露 财 。 沁 财 便 
是 凶 多 吉 少 。 例 如 他 自己 ， 从 前 没有 钱 的 时 候 ， 是 并 没有 人 来 
向 他 借 钱 的 . 无 论 什么 卜 情 ， 他 也 不 怕 得 罪人 家 ， 不管 是 有 钱 
的 人 或 有 热 的 人 ,但 自从 有 了 钱 以 后 ,大 家 就 来 向 他 借 钱 了 , 今 
天 这 个 ， 明 天 那个 ， 忙 个 不 停 ， 好 像 他 的 钱 是 应 该 分 给 他 们 用 
的 ; 无 论 什 么 事情 , 他 都 不 敢 得 罪人 了 , 尤其 是 有 势力 的 人 , 一 
个 不 高 兴 ， 他 们 就 说 你 是 有 钱 的 人 ， 叫 你 破 一 点 财 。 这 两 年 来 
市 面 一 落 干 光 . 穷人 愈加 多 ， 借 钱 的 人 愈加 多 了 ， 借 了 去 便 很 
难 归 还 ， 任 任 你 催 他 们 十 次 百 次， 或 拆 掉 他 们 的 屋子 把 他 们 送 
到 警察 局 里 去 。 

“天 下 反 啦 ! 借 了 钱 可 以 不 还 !” 他 愤怒 地 自 言 自 语 的 说 。 
“没有 钱 怎 样 还 吗 ? 谁 叫 你 没有 钱 ! 没 有 生意 做 一 一 谁 叫 你 没有 
生意 做 呢 ? 哼 :……?” 

赵 老 板 走 近 账 桌 , 开 开 抽 展 ， 拿 出 一 本 账簿 来 。 他 的 额 上 
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立刻 聚 满 了 深长 的 皱 痕 ， 两 条 丑 毛 变 成 弯曲 的 毛虫 。 他 禁不住 
叹 了 一 口气 。 从 钱 的 人 太 多 了 ， 五 元 起 ， 一 直到 两 三 千 元 ， 写 
满 了 厚 厚 的 一 本 夭 子 。 几 笔 上 五 百 一 千 的 , 简直 没有 一 点 希望 ， 
他 们 有 势 也 有 钱 ， 问 他 借 钱 ,是 明 敲 竹 杠 。 只 有 那些 借 得 最 少 
的 可 以 紧迫 着 催 讨 , 今天 已 经 十 一 月 十 六 ， 阳 历 是 十 二 月 十 一 
了 ， 必 须 叫 他 们 在 阳历 年 内 付 清 。 要 不 然 一 一 休想 太太 平平 过 
年 ! 

赵 老 板牙 上 耸 一 咬 ， 自 子 的 两 侧 露 出 两 条 深刻 的 弧 形 的 皱纹 
来 。 他 提起 笔 , 把 账簿 里 的 人 名 和 欠 款 一 一 摘录 在 一 个 手 朱 上 。 

“ 毕 尚 吉 ……… 哼 !” 他 愤 轻 的 说 ,“ 老 婆 死 了 也 不 讨 ， 没 有 一 
点 负担 ， 难 道 二 十 元 钱 也 还 不 清 吗 ? 一 年 半 啦 ! 打牌 九 ， 叉 麻 
将 就 舍得 ! 一 一 这 次 限 他 五 天 ， 要 不 然 ， 拆 掉 他 的 屋子 ! 不 要 
面皮 的 东西 ! 一 一 吴 阿 贵 .…… 二 十 元 …… 赵 阿 大 …… 三 十 五 


赵 老 板 连 早饭 也 咽 不 下 了 ， 借 钱 的 人 况 有 这 么 多 ， 一 直 抄 
到 十 一 点 钟 。 随 后 他 把 唐 账 房 叫 了 来 说 : 

“给 我 每 天 去 催 , 派 得 力 的 人 去 ! …… 过 了 限期 , 通知 林 所 
长 ， 照 去 年 年 底 一 样 办 ! ……… 四 

随后 待 唐 账 房 走 出 去 后 , 赵 老板 又 在 房 中 不 安 地 走 了 起 来 ， 
不 时 望 着 壁 上 的 挂钟 。 已 经 十 一 点 半 了 ， 他 的 大 儿子 德 兴 还 不 
见 回来 。 照 预定 的 时 间 ， 他 应 该 回来 一 点 多 钟 了 。 这 孩子 做 事 
情 真 马虎 ， 二 十 三 岁 了 ， 还 是 不 很 可 靠 ， 老 是 在 外 面 赌钱 弄 女 
人 。 这 次 派 他 去 押 银 子 ， 无 非 是 想 叫 他 吃 一 点 苦 ， 练 习 做 事 的 
能 力 。 因 为 同 去 的 同 福 木 行 姚 经 理 和 万 隆 米 行 陈 经 理 都 是 最 能 
干 的 人 物 ， 一 路 可 以 指点 他 。 这 是 最 秘密 的 事情 ， 连 自己 钱庄 
里 的 人 也 只 知道 是 赶 到 县 城 里 去 换 法 币 。 赵 老板 自己 老 了 ， 经 
不 起 海中 的 波浪 ， 所 以 也 只 有 派 大 儿子 德 兴 去 。 这 次 十 万 元 现 
银 ， 赵 老板 名 下 占 了 四 万 ， 剩 下 来 的 六 万 是 同 福 木 行 和 万 隆 米 
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行 的 。 虽 然 也 多 少 冒 了 一 点 险 ， 但 好 处 却 比 任何 的 买卖 好 。 一 
百 零 一 元 纸币 掉 进 一 百 元 现 银 , 卖 给 X xX 人 至 少 可 作 一 百 十 元 ， 
像 这 次 是 作 一 百 十 五 元 算 的 ， 利 息 多 么 好 了 呵 ! 再 过 几 天 ， 一 百 
二 十 ;一 百 三 十 ;也 没有 人 知道 ! …… 

赵 老 板 想 到 这 里 ， 不 觉 又 快活 起 来 ， 微 笑 重新 走 上 了 他 的 
眉目 间 。 

“ 赵 老 板 !1” 

赵 老板 知道 是 姚 经 理 的 声音 , 立刻 转 过 身 来 , 带 着 笑容 , 对 
着 门 边 的 客人 ,但 几乎 在 同一 的 时 间 里 , 他 的 笑容 就 消失 了 , 心 
中 突 突 地 跳 了 起 来 。 

走 进来 的 果然 是 姚 经 理 和 陈 经 理 ， 但 他 们 都 露 着 仓 必 的 神 
情 ， 一 进门 就 把 门 带 上 了 。 

“不 好 啦 ， 赵 老板 ! ……… ” 姚 经 理 低 声 的 说 ， 战 粟 着 声音 。 


MA ” 赵 老 板 吃 吓 地 望 着 面前 两 副 苍 白 的 面孔 , 也 
禁不住 战栗 起 来 。 

“ 德 兴 给 他 们 …… 2 

“给 他 们 捉 去 啦 ……” 陈 经 理 低 声 的 说 。 

“hs 你 们 说 什么 ?…… ” 赵 老板 不 相信 自己 的 耳 朱 ， 
重复 的 问 。 

“你 坐 下 ， 赵 老板 ， 事 情 不 要 紧 ，…… 两 三 天 就 可 回来 的 
Se ” 陈 经 理 的 肥 圆 的 脸 上 渐渐 露出 红色 来 。“ 并 不 是 官厅 , 比 
不 得 犯罪 ……?” 

“ 那 是 谁 呀 ， 不 是 官厅 ? ……… ” 赵 老 板 急忙 地 问 ,“ 谁 敢 所 
我 的 儿子 ? ov。 2 

“是 万 家 湾 的 土匪 ， 新 从 盘 龙 岛 上 来 的 …… ” 姚 经 理 的 态度 


也 渐渐 安定 了 , 一 对 深 陷 的 眼珠 又 恢复 了 庄严 的 神情 。“ 船 过 那 
里 ， 一 定 要 我 们 靠 岸 …… » 
“我 们 高 举 着 XX 国旗 , 他 毫 不 理会 , 竟 开 起 枪 来 ……. ” 陈 
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经 理 插 入 说 。 
“水 上 侦缉 队 见 到 我 们 的 旗 , 倒 低 低头 ， 让 我 们 通过 啦 , 那 


晓得 士 罪 却 不 管 ， 一 定 要 检查 ……: 4 

“ 完 啦 ， 完 啦 …… ” 赵 老 板 叹 息 着 说 ， 敲 着 自己 的 心口 ， 
“十 万 元 现 银 ， 唉 ， 我 的 四 万 元 ! …… 

“自然 是 气 啦 上 运 人 Os 有 什么 法 子 -i ” 陈 
经 理 也 叹 着 气 , 说 。“ 只 是 德 兴 更 倒霉 ， 他 们 把 他 绑 着 走 啦 ， 说 
要 你 送 三 百 担 米 去 才 愿 放 他 回来 …… 限 十 大 之 内 :…… y 

“有 除 ， 唉 …… g a et 说 。 

“我 们 两 人 情愿 吃 苗 ， 代 德 兴 留 在 那里 ,但 土 腓 头 不 答应 ， 
一 定 要 留 下 德 兴 sooe0. 2 

“ 那 是 独 只 眼 的 士 匪 头 ,” 姚 经 理 插入 说 。“ 他 恶狠狠 的 说 ， 
你 们 休想 欺骗 我 独眼 龙 ! 我 的 手下 早已 布 满 了 毕 家 而 ! 他 是 长 
丰 钱 庄 的 小 老板 ， 怕 我 不 知道 吗 ? 哼 ! 回去 告诉 大 老板 ,逾期 
不 缴 出 米 来 ， 我 这 里 就 据 环 啦 ! …… 色 

“ 唉 ， 唉 ! …… ” 赵 老 板 呆 木 了 一 样 , 说 不 出 话 米 ， 只 会 连 


声 的 叹息 。 
“他 还 说 ,倘若 你 敢 报 官 ,他 使 派 人 到 赵 家 村 ，, 烧 挥 你 的 屋 


村， 东 你 一 -家 人 哩 ee 史 

“ 报 官 ! 我 就 去 报 官 !” 赵 老板 气愤 的 说 .“ 我 有 钱 ， 不 会 请 
官兵 保护 我 吗 ? …… 四 万 元 给 抢 去 啦 ， 大 儿子 也 不 要 啦 ! …… 
我 给 他 挤 个 命 …… 我 还 有 两 个 儿子 !…… 飞 机 , 炸弹 , 大 炮 , 其 
舰 ， 机 关 枪 , 一 齐 去 ， 基 他 独眼 龙 有 和 多少 人 蕊 1! …… 解决 得 快 ， 
大 儿子 说 不 定 也 救 得 转 来 …… 


“ 邦 不 行 ， 赵 老板 ,” 姚 经 理 摇 着 头 ， 说 。“ 到 底 人 命 要 紧 。 
虽然 只 有 两 三 干 土 肯 ， 官兵 不 见得 对 付 得 了 ， 也 不 见得 肯 认 真 
对 付 ，…… 独眼 龙 是 个 狠 匪 ， 你 也 防不胜防 ……- » 

“根本 不 能 报 官 ,” 陈 经 理 接着 说 ,“ 本 地 的 官厅 不 要 紧 , 倘 
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给 上 面 的 官厅 知道 了 ， 是 我 们 私 运 现 银 惹 出 来 的 … 
“ 唉 ， 唉 ! ……” 赵 老板 失望 地 倒 在 椅 上 ,， 痛 昔 得 说 不 出 话 
来 。 
“ 唉 ， 唉 ! ……” 姚 经 理 和 陈 经 理 也 叹 着 气 ， 静 默 了 。 
i “三 百 担 米 …… 六 元 算 …… SR 


人 Rs Ws 这 梦 -. sn 和 
他 咬 着 牙齿 ， 握 着 拳 ， 路 着 脚 ， 和 他 不 相信 
眼前 这 一 切 ， 怀 疑 着 仍 在 梦 里 ， 息 竭力 从 梦 中 觉醒 过 来 ， 


五 六 天 后 ， 赵 老板 的 脾气 完全 变 了 。 无论 什么 事情 ， 
不 合 他 意 ， 他 就 拍 桌 骂 了 起 来 。 他 -- 
的 不 幸 . 这 四 万 元 现 银 和 三 百 担 米 , 简直 控 他 的 心肺 一 样 痛 。 他 
平常 是 一 分 -- 厘 都 算得 清 清楚 楚 ， 不 肯 放 松 ， 现 在 竟 做 一 次 的 
破 了 四 万 多 财 。 别 的 事情 可 以 和 别人 谈 谈 说 说 ， 这 一 次 却 一 句 
话 也 不 能 对 人 家 讲 ， 甚 至 连 叹 息 的 声音 也 只 能 也 在 喉 呢 里 ， 连 
苦恼 的 神情 也 不 能 露 在 面 上 。 

“ 德 兴 到 那里 去 啦 ， 怎 么 一 去 十 来 天 才 回 来 呢 ?” 人 家 这 样 
的 问 他 。 


他 只 得 微笑 着 说 : 

“ 叫 他 到 上 县城 里 去 ,他 趣 到 省 城 里 看 朋友 去 啦 …… 说 是 一 个 
朋友 在 省 政府 当 秘 书 长 ， 他 忽然 想 做 官 去 啦 …… 你 想 我 能 答应 
吗 ? 家 里 又 不 是 没有 了 吃 用 …… 哈 ， 哈 ……- » 


“总 是 路 上 辛苦 了 吧 ， 我 看 他 首 了 许多 哩 .” 
“可 不 是 ……” 赵 老板 说 着 ,立刻 变 了 面色 , 怀疑 人 家 已 经 
知道 了 他 的 秘密 似 的 。 随 后 又 怕人 家 再 间 下 去 ， 就 赶 竹 谈 到 别 
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的 问题 上 去 了 。 

德 兴 的 确 消瘦 了 。 当 他 一 进门 的 时 候 ， 赵 老板 几乎 认 不 出 
来 是 谁 。 昨 夜 灯光 底下 偷偷 地 出 现在 他 面前 的 时 候 ， 完 全 像 一 
个 乞丐 : 穿着 一 身 破 烂 的 衣服 ， 赤 着 脚 ， 莲 着 发 ， 发 着 拌 。 他 
只 轻 轻 地 叫 了 一 声 爸 ， 就 喇 咽 起 来 。 他 被 土 菲 妙 下 了 衣服 ， 挨 
了 几 次 皮 著 , 丢 在 一 个 冰冷 的 山洞 里 , 每 天 只 给 他 一 碗 粗 饭 。 当 
姚 经 理 把 三 百 担 米 送 到 的 时 候 ， 独 眼 龙 把 他 提 了 出 去 ， 又 给 他 
三 十 下 皮 凌 。 

“你 的 秆 赵 道生 是 个 奸商 , 让 我 再 教训 你 一 顿 , 回去 叫 他 改 
头 换 面 的 做 人 ， 不 要 再 重 利 盘 剥 ， 私 运 现 银 ， 贩 卖 烟 土 ! 要 不 
然 , 我 独眼 龙 有 一 天 会 到 毕 家 而 上 来 !” 独 眼 龙 跑 在 桌子 上 愤怒 
的 说 。 

德 兴 几 乎 痛 死 ， 冻 死 ， 狐 死 , 吓 死 了 。 以 后 怎样 到 的 家 里 ， 
连 他 自己 也 不 知道 。 

“ 狗 东 西 ! …… ” 赵 老板 咬 着 牙 ， 暗 地 里 骂 着 说 。 抢 了 我 的 
钱 ， 还 要 器 我 奸商 ! 做 买卖 不 取 巧 投机 ， 怎 么 做 ? 一 个 一 个 铜 
板 都 是 我 心血 积 下 来 的 ! 只 有 你 狗 东 西 杀 人 放火 , 明 抢 暗 动 , 起 
天 害 理 ! 下 2 

一 想到 独眼 龙 ， 赵 老板 的 眼睛 里 就 冒 起 火 来 ， 恨 不 能 把 他 
一 口 咬 死 ， 一 刀 臂 死 。 但 因为 没 处 发 泄 ， 他 于 是 天 天 对 着 钱庄 
里 的 小 伙计 们 怒 骂 了 。 

“给 我 滚 出 去 ，…… 你 这 狗 东 西 …… 只 配 做 贼 做 强盗 ! 
we ”他 像 发 了 疯 似 的 一 天 到 晚 喃 喃 地 器 着。 

一 走 到 账 桌 边 ， 他 就 取出 账簿 来 ， 翻 着 ， 器 着 那些 欠 账 的 


pe 

“ 毕 尚 吉 !…… 狗 养 的 贼 种 !……… 吴 阿 贵 !…… 不 要 面皮 的 
东西 ! …… 赵 阿 大 ! …… 混 帐 ! …… 林 大 富 ! …… 慌 东 西 ! …… 
赵 天 生 ! ……… 寻 子 生 的 ! …… 吴 元 本 ! 猪 独 ! 二 十 元 ， 二 十 元 ， 
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Eo 7 a i ”他 用 力 拨 动 着 
算盘 珠 ， 等 笃 地 发 出 很 重 的 声音 

“一 个 怕 一 个 , 我 怕 土 匪 ， 难 道 也 怕 你 们 不 成 ! ……… 年 关 到 
啦 ， 还 不 送 钱 来 ! …… 独眼 龙 要 我 的 命 ， 我 要 你 们 的 命 ! 
we ”他 用 力 把 算盘 一 丢 ， 立 刻 走 到 了 上 店堂 里 。 

“ 唐 账 房 ， 你 们 干 的 什么 事 ! …… 收 来 了 几 笔 账 ?” 

“昨天 催 了 二 十 七 家 , 收 了 四 家 , 吴 元 本 , 赵 天 生 的 门 给 封 
啦 ， 赵 阿 大 交 给 了 林 所 长 …… 今 年 的 账 真 难 收 ， 老 板 ……” 唐 
账 房 低 着 头 ， 嗓 鄙 地 说 。 

“给 我 赶紧 去 催 ! 过 期 的 ， 全 给 我 拆 屋 ， 封 门 ， 送 公安 局 ! 
哼 ! 那 有 借 了 不 还 的 道理 ! ……*” 

“是 的 ， 是 的 ， 我 知道 ， 老 板 …… > 

赵 老 板 皱 着 眉头 ， 又 践 进 了 自己 的 房 里 ， 喃 喃 地 器 着 : 

“这 些 东 西 真 不 成 样 …… 有 债 也 不 会 讨 …… 吃 白 饭 . 拿 工钱 


“ 赵 老 板 !1 ……… 许久 不 见 啦 ! 好 吗 ?” 门 外 有 人 喊 着 说 。 

赵 老 板 转 过 头 去 ， 进 来 了 一 位 斯 文 的 客人 。 他 穿着 一 件 天 
蓝 的 绸 长袍 ， 一 件 黑 组 的 背心 ， 金 黄 的 表 链 从 背心 的 右 袋 斜 挂 
到 背心 的 左上 和 角 小 伐 里 。 一 副 瘦长 的 身材 ， 瘦 长 的 面 斋 ， 活 泌 
的 眼珠 ， 显 得 清秀 ， 精 致 ， 风 流 。 


“你 这 个 信守 ” 赵 老 板 带 着 怒气 的 说 。 
“ 哈 ， 险 ， 哈 ! …… ”客人 用 笑 声 打 断 了 赵 老 板 的 语音 。 
“阳历 过 年 啦 ， 特 来 给 赵 老 板 贺 年 哩 ! ……… 发 财 ， 发 财 ! …… 有 


“发 什么 财 !” 赵 老板 不 快活 的 说 ，“ 大 家 借 了 钱 都 不 还 
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“ 哈 ， 哈 ， 小 意思 ! 不 还 你 的 能 有 几 个 !…… 大 老板 ,不 在 
乎 ， 发 财 还 是 发 财 一 一 明年 要 成 财 百 万 啦 ……” 客 人 说 着 ,不 


待 主人 招待 ， 便 在 账 桌 边 坐 下 了 。 
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“明年 , 明年 ,这样 年 头 , 今年 也 过 不 了 , 还 说 什么 明年 …… 


像 你 ， 毕 尚 吉 也 有 ……” 

“ 哈 ， 哈 ， 我 毕 尚 吉 也 有 三 十 五 岁 啦 ， 那 里 及 得 你 来 ……? 
客人 立刻 用 话 接 了 上 来 。 

我 这 里 ……” 


“可 不 是 ! 你 多 财 多 福 ! 儿子 生 了 三 个 啦 , 我 连 老婆 也 没有 
哩 ! …… 今 年 过 年 真 不 得 了 ， 从 前 一 个 难关 ， 近 来 过 了 阳历 年 
还 有 阴历 年 ,大 老板 不 帮 点 忙 ,我 们 这 些 穷人 只 好 造反 啦 ! 一 一 
我 今天 有 一 件 要 紧 事 ， 特 来 和 老板 商量 呢 ! …… 了 

“什么 ? 要 紧 事 吗 ?” 赵 老板 吃惊 地 说 , 不 由 得 心跳 起 来 , 仿 
佛 又 有 了 什么 祸 事 似 的 。 

“是 的 ， 于 你 有 关 呢 ， 坐 下 ， 坐 下 ， 慢 慢 的 告诉 你 ……” 

“于 我 有 关 吗 ?” 赵 老板 给 呆 住 了 ， 无 意识 地 坐 倒 在 账 桌 前 
的 椅 上 。“ 快 点 说 ， 什 么 事 ?2” 

“ 咳 ,总 是 我 倒霉 …… 昨 晚上 输 了 二 百 多 元 …… 今 天 和 赵 老 
板 商 量 ， 借 一 百 元 做 本 钱 ……” 

“ 睹 说 !” 赵 老板 立刻 站 了 起 来 ， 生 着 气 。 你 这 个 人 真 没 道 
理 ! 前 账 未 清 , 怎么 再 开口 ! …… 你 难道 忘记 了 我 这 里 还 有 账 !” 

“小 意思 ， 算 是 给 我 毕 尚 吉 做 压岁钱 吧 ……” 

“ 放 一 一 屁 !” 赵 老板 用 力 骂 着 说 , 心中 发 了 火 。“ 你 是 我 的 
什么 人 ? 你 来 敲 我 的 竹 杠 1” 

“好 好 和 你 商量 , 怎么 开口 就 骂 起 来 ? 哈 , 哈 , 险 ! 坐 下 来 ， 
慢 慢 说 吧 1 。…… 好 

“ 谁 和 你 商量 ! -给 我 滚 出 去 !? 

“ 啊 ， 一 百 元 并 不 多 呀 1” 

“你 这 不 要 面皮 的 东西 ! …… * 

“ 谁 不 要 面皮 ?” 毕 尚 吉 慢 慢 站 了 起 来 ， 仍 露 着 笑脸 。 

“你 一 -你 ! 你 不 要 面皮 ! 去 年 借 去 的 二 十 元 , 给 我 三 天 内 
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送 来 ! 要 不 然 ……… 

“要 不 然 一 一 怎么 样 呢 ?” 

“和 弄 你 做 不 得 人 !” 赵 老板 咬 着 牙齿 说 。 

“ 哦 一 一 不 要 生气 吧 , 赵 老板 ! 我 劝 你 少 拆 一 点 屋子 , 少 捉 
几 个 人 ,要 不 然 ， 穷 人 会 造反 哩 1!” 毕 尚 吉 冷 笑 着 说 。 

“你 敢 ! 我 怕 你 这 光棍 不 成 1” 

“ 哈 ， 哈 ， 敢 就 敢 ， 不 敢 就 不 敢 …… 我 功 你 慎重 一 点 吧 …… 
一 百 元 不 为 多 。?” 

“你 还 想 一 干 还 是 一 万 吗 ? 呐 ! 三 十 元 钱 不 还 来 ,你 看 我 办 


“ 随 你 的 便 , 随 你 的 便 , 只 不 要 后 悔 …… 一 百 元, 决 不 算 多 


“给 我 深 ! ……” 
“ 滚 就 深 。 我 是 读书 人 从 来 不 板 面孔 ,不 骂人 。 你 也 骂 得 我 
够 啦 ， 送 一 - 送 吧 ……” 毕 尚 青 镑 狂 地 怒 了 几 下 眼睛 ， 偏 着 头 。 


“不 打 你 出 去 还 不 够 吗 ? 不 要 脸 的 东西 ! 冒充 什么 读书 人 !1” 
赵 老板 握 着 拳头 ， 狠 狠 的 说 ,恨不得 对 准 着 毕 尚 吉 的 段子， 一 
拳 打 了 过 去 。 

“是 的 ， 承 你 多 情 啦 ! 再 会 ， 再 会 ， 新 年 发 财 ， 新 年 发 财 ， 
” 毕 尚 青 微笑 地 挥 了 一 挥手 ， 大 声 的 说 着 ， 慢 慢 地 退 了 出 


“畜生 ! ……: ” 赵 老 板 说 善 . 酝 的 关上 了 门 .“ 和 士 睫 有 什 
从 条 非 把 他 送 到 公安 局 里 去 不 可 ! …… 十 个 毕 尚 吉 也 


不 在 平 ! ……: 说 什么 穷人 造反 ! 看 你 穷 光 蛋 有 这 胆量 ! …… 我 
赚 了 钱 来 ， 应 该 给 你 们 分 的 吗 ? …… 哼 ! 真 的 反 啦 ! 借 了 钱 可 
以 不 还 ， 还 要 强 借 1 …… 良心 在 哪里 ? 王 法 在 哪里 ? …… 不 错 ， 
独眼 龙 抢 了 我 现 银 ， 那 是 他 有 本 领 ， 你 毕 尚 吉 为 什么 不 去 落 草 
呢 ? ee 执 
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赵 老 板 说 着 ， 一 阵 心 痛 ， 倒 下 在 椅 上 。 

“ 唉 ,四 万 二 干 元 ,天 晓得 ! …… 独眼 龙 吃 我 的 血 ! …… 天 
古 ] ， 天 阿 ! se 2 

他 突然 站 了 起 来 ,愤怒 地 握 着 拳头 : 

“我 要 毕 尚 吉 的 命 ! …… 

但 他 立刻 又 坐 倒 在 别 一 个 椅 上 : 

“独眼 龙 ! 独眼 龙 ! ……… 入 

他 说 着 又 站 了 起 来 ， 来 回 的 跤 着 ,一 会 儿 又 果木 地 站 住 了 
脚 , 接着 手 。 他 的 面色 一 会 儿 红 了 , 一 会 儿 变 得 非常 的 苍白 。 最 
后 他 咬 了 一 阵 牙齿 ， 走 到 账 桌 边 坐 下 ， 取 出 一 张 信 纸 来 。 写 了 
一 封 信 : 


伯 华 所 长 道 兄 先生 阁下 兹 启 者 毕 尚 吉 此 人 一 向 门路 不 
正 嫖 赌 为 生前 欠 弟 款 任凭 催 索 丝 置 之 不 理 乃 今日 忽 又 前 来 
索 诈 恐吓 声言 即 欲 造反 起 事 与 独 眼 龙 合 兵 进攻 省 城 为 此 秘 
密 奉 告 即 祈 迅 速 逮 捕 正 法 以 靖 地 方 为 幸 …… 


赵 老板 握 笔 的 时 候 ， 气 得 两 手 都 战栗 了 。 现 在 写 好 后 重复 
的 看 了 几 遍 ， 不 觉 心中 宽 畅 起 来 ， 面 上 露出 了 一 阵 微 笑 。 
“现在 你 可 落 在 我 手 里 啦 ， 毕 尚 吉 ， 毕 尚志 ! 哈 ， 哈 !” 他 
摇 着 头 , 得 意 地 说 。“ 量 你 有 多 大 本 领 !…… 哈 ， 要 解决 你 真是 
不 费 一 点 气力 !1” 
他 喃 喃 地 说 着 ， 写 好 信封 ， 把 它 紧 紧 封 好 ， 立 刻 派 了 一 个 
工人 送 到 公安 派出 所 去 ， 叮 嘱 着 说 : 
“ 送 给 林 所 长 ， 拿 回信 回来 ， 一 一 听见 吗 ?” 
随后 他 又 不 耐烦 地 在 房 里 来 回 的 跤 着 ， 等 待 着 林 所 长 的 回 
信 ， 这 封 信 一 去 ， 他 相信 毕 尚 吉 今天 晚上 就 会 提 去 ， 而 且 就 会 
被 枪 壬 的 。 不 要 说 是 毕 家 而 ， 即 使 是 在 附近 百 数 十 里 中 ,平常 
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无 论 什么 事情 ， 只 要 他 说 一 句 话 ， 要 怎样 就 怎样 。 倘 若是 他 的 
名 片 , 效力 就 更 大 ; 名 片上 写 了 几 个 字 上 去 , 那 就 还 要 大 了 。 赵 
道生 的 名 片 是 可 以 吓 死 乡下 人 的 。 至 于 他 的 亲笔 信 ， 即 使 是 官 
厅 ， 也 有 符 听 那样 的 效力 。 何 况 今 天 收 信 的 人 是 一 个 小 小 的 所 
长 ? 更 何况 林 所 长 算是 和 他 换 过 帖 ， 要 好 的 兄弟 呢 ? 

“珠玉 满怀 主 大 凶 ……… ” 赵 老 板 忽 然 又 想起 了 那个 梦 ,，“ 自 
己 已 经 应 验 过 啦 ， 现 在 让 它 应 验 到 毕 尚 吉 的 身上 去 ! …… 不 是 
枪 肚 , 就 是 杀 头 …… 要 改 为 坐牢 也 不 能 ! 没有 谁 会 给 它 说 情 , 又 


没有 家 产 可 以 买通 官 路 …… 你 这 人 运气 太 好 啦 ， 刚 刚 遇 到 独眼 
龙 来 到 附近 的 时 候 。 造 反 是 你 自己 说 的 ， 可 怪不得 我 ! …… 哈 
哈 Fe » 


赵 老板 一 面 想 ， 一 面 笑 ， 不 时 往 门口 望 着 。 从 长 丰 钱 庄 到 
派出 所 只 有 大 半 里 路 ， 果 然 他 的 工人 立刻 就 回来 了 。 而 且 带 了 
林 所 长 的 回信 。 

赵 老 板 微笑 地 拆 了 开 来 ， 是 匆忙 而 草率 的 几 句 话 : 

惠 示 敬 悉 弟 当 立 派 得 力 弟兄 武装 出 动 前 去 围捕 ……: 

赵 老板 重复 地 暗 诵 了 几 次 , 晃 着 头 , 不 觉 哈哈 大 笑 起 来 , 随 
后 又 怕 这 秘密 泄露 了 出 去 ， 又 立刻 机 警 地 遏制 了 笑容 ， 假 皱 着 
眉毛 。 

忽然 ， 他 听见 了 屋外 一 些 脚 步 声 ， 急 速 地 走 了 过 去 ， 中 间 
还 夹杂 着 枪 把 和 刺刀 的 殴 击 声 。 他 赶忙 走 到 店堂 里 ， 看 见 十 个 
巡警 紧急 地 往 东 走 了 去 。 

“不 晓得 又 到 哪里 捉 强 盗 去 啦 ……” 他 的 伙计 惊讶 地 说 。 

“时 局 不 安静 ， 坏 人 真 多 一 ” 另 一 个 人 说 。 

“说 不 定 独眼 龙 ……… 凡 

“不 要 胡说 ! soo00e 

赵 老板 知道 那 就 是 去 捉 毕 尚 吉 的 ， 遏 制 着 自己 的 笑容 ， 默 
然 走 进 了 自己 的 房 里 , 带 上 门 , 坐 在 椅 上 , 才 哈哈 地 笑 了 起 来 。 
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他 的 几 天 来 的 痛苦 ， 和 暂时 给 快乐 遮 住 了 。 


毕 尚 吉 没 有 给 捕 到 。 他 从 长 丰 钱庄 出 去 后 ,没有 回 家 ， 有 
人 在 往 县 城 去 的 路 上 见 到 他 匆匆 忙 忙 的 走 着 。 

赵 老板 又 多 了 一 层 局 恼 和 忧愁 。 局 恼 的 是 自己 的 办 法 来 得 
ee ts 
吉 相 当 的 坏 ， 难 免 不 对 他 寻 报 复 ， 他 是 毕 家 碘 上 的 人 ， 长 丰 钱 
庄 正 开 在 毕 家 而 上 ， ot 

于 是 第 二 天 早晨 ， 赵 老板 回 到 自己 的 家 里 去 了 。 一 则 暂时 
避 避 风头 ， 一 则 想 调养 身体 。 他 的 精神 近来 渐渐 不 佳 了 。 他 已 
有 十 来 天 不 曾 好 好 的 睡觉 ， 每 夜 躺 在 床上 老 是 合 不 上 眼睛 ， 这 
样 想 那 样 想 ， 一 直到 天 亮 。 一 天 三 餐 ， 尝 不 出 味道 。 

“四 万 元 现 银 …… 三 百 担 米 …… 和 独眼 龙 …… 毕 尚 吉 ……” 这 
些 念头 老 是 盘旋 在 他 的 脑 里 。 蔷 恼 和 气愤 像 雏 刀 似 的 不 息 地 独 
着 他 的 心头 。 他 不 时 感到 头 尝 ,眼花 ， 面 热 ， 耳 鸣 。 

赵 家 村 靠山 临 水 ， 比 毕 家 谢 清 静 许 多 ， 但 也 颇 不 冷静 ， 周 
围 有 -- 干 多 住户 。 他 所 新 造 的 七 间 两 街 大 屋 紧 靠 着 赵 家 村 的 竺 
道 ， 街 上 住 着 保卫 队 ， 没 有 咨 动 的 恐慌 。 他 家 里 也 藏 着 两 枝 手 
枪 ， 有 三 个 男 工 守卫 屋子 。 饮 食 起 居 ， 样 样 有 人 侍候 。 赵 老板 
一 回 到 家 里 ， 就 觉得 神志 安定 ， 心 里 快活 了 一 -大半 。 

当天 夜里 ， 他 和 老板 娘 齐 了 半夜 的 话 ， 把 心里 的 郁闷 全 倾 
吐 完了 ， 第 一 次 睡 了 一 大 觉 ， 直 至 上 午 十 点 钟 ， 县 政府 蒋 科 长 
来 到 的 时 候 ， 他 才 被 人 叫 了 醒 来 。 


“ 藉 科 长 ? …… 人 事情 呢 ?…… 林 所 长 把 毕 尚 吉 的 事情 呈 
报 县 里 去 了 吗 ?…… ”他 一 面 匆 忙 地 穿 衣 洗 脸 ， 一 面 猜测 着 。 


蒋 科 长 和 他 是 老 朋 友 ， 但 近来 很 少 来 往 ， 今 天 忽然 跑 来 找 
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他 ， 自 然 有 很 要 紧 的 事 了 。 

赵 老 板 和 急忙 地 走 到 了 客 堂 。 

“了 哈哈， 长 久 不 见 啦 ， 赵 老板 ! 你 好 吗 ?” 蒋 科 长 挺 着 大 肚 
子 ， 呆 笨 地 从 内 镶 的 靠背 椅 上 站 了 起 来 ， 笑 着 ， 点 了 几 下 肥大 

“你 好 ,你 好 ! 还 是 前 年 夏天 见 过 面 ， 一 一 现在 好 福气 ， 胖 
得 不 认得 啦 !” 赵 老板 笑 着 说 。“ 请 坐 , 请 坐 , 老 朋 友 , 别 客气 !” 

“好 说 ,好 说 , 那 有 你 福气 好 , 财 如 山 积 ! 一 一 你 坐 , 你 坐 !” 
蒋 科 长 说 着 ， 和 赵 老 板 同时 坐 了 下 来 。 

“今天 什么 风 ， 光 顾 到 收 舍 来 ?一 一 吸烟 ， 吸 烟 !” 赵 老板 
说 着 , 又 站 了 起 来 , 从 桌子 上 拿 了 一 枝 纸 烟 , 亲自 控 着 火柴 , 送 


了 过 去 。 
“有 要 紧 事 通 知 你 ……” 蒋 科 长 自然 地 接 了 纸 烟 , 吸 了 两 口 ， 
低 声 的 说 ， 望 了 一 望 门口 。“ 就 请 坐 在 这 里 ， 好 讲话 ……” 


他 指 着 手边 的 一 二 

赵 老 板 惊 讶 地 坐 下 了 ， 侧 着 耳 灯 过 寺 

“ 毕 尚 吉 这 个 人 , 平常 和 你 有 什么 仇恨 吗 ?” 蒋 科 长 低 声 的 
问 。 

赵 老 板 微微 笑 了 一 笑 。 他 想 ， 果 然 给 他 猜 着 了 。 略 略 跨 足 
了 片刻 ， 他 摇 着 头 ， 说 

“没有 1 

“ 那 末 ， 这 事情 不 妙 啦 ， 赵 老板 ……- 他 在 县 府 里 提 了 状 纸 
呢 !?” 

“什么 ? …… 他 告 我 吗 ?” 赵 老板 突然 站 了 起 来 。 

“下 是 ee: ” 蒋 科 长 点 了 点 头 。 

“ 告 我 什么 ? 你 请 说 ! ……… 

“你 猪 猪 看 吧 !” 将 科 长 依然 笑 着 ,不 慌 不 忙 的 说 。 

赵 老板 的 脸色 突然 青 了 一阵 . 葛 科 长 的 语气 有 点 像 审 问 ,他 
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怀疑 他 知道 了 什么 秘密 。 


“我 怎么 猜 得 出 ! …… 毕 尚 吉 是 狭 诈 百出 的 … 
“罪名 可 大 呢 : 贩卖 烟 土 , 偷 运 现 银 , 勾结 土匪 …… 哈 哈哈 
Se ” 赵 老 板 的 脸色 更 加 惨白 了 ， 他 感觉 re 


着 训 刺 , 每 一 个 字 说 得 特别 的 着 力 , 仿佛 一 针 针 刺 着 他 的 心 。 随 
后 他 忽然 红 起 脸 来 ， 愤 把 的 说 : 

“ 膏 ! 那 土 菲 ! 他 自己 勾结 了 独眼 龙 , 亲口 对 我 说 要 造反 啦 ， 
倒 反 来 诬陷 我 吗 ? …… 蒋 科 长 .…… 是 一 百 元 钱 的 事情 呀 1! …… 
他 以 前 从 了 我 二 十 元 , 没有 还 , 前 天 竟 跑 来 向 我 再 借 一 百 元 呢 ! 
我 不 答应 ， 他 一 定 要 强 借 ， 他 说 要 不 然 ， 他 要 造反 啦 ! -一 一 
是 他 亲口 说 的 ， 你 去 问 他 ! 毕 家 碘 的 人 都 知道 ， 他 和 独眼 龙 有 
来 往 ! …… » 

“ 那 是 他 的 事情 , 关于 老兄 的 一 部 分 , 怎么 翻案 呢 ? 我 是 特 
来 和 老兄 商量 的 ， 老 兄 用 得 着 我 的 地 方 ， 没 有 不 设法 帮忙 哩 

“全 会 老兄 啦 ,全 会 老兄 …… 毕 尚 吉平 常 就 是 一 个 流氓 …… 
这 次 明明 是 索 诈 不 遂 ， 乱 咬 我 一 口 …… 还 请 老兄 帮忙 …… 我 那 
里 会 做 那些 违法 的 事情 ， 不 正当 的 勾当 …… > 

“ 那 自然 ， 谁 也 不 会 相信 ， 部 县 长 也 和 我 暗中 说 过 啦 。” 欧 
科 长 微笑 着 说 ,“ 人 心 真是 险恶 , 为 了 这 一 点 点 小 款 子 ,就 把 你 
告 得 那么 凶 一 一 谁 也 不 会 相信 !” 

赵 老 板 的 心头 忽然 宽松 了 。 他 坐 了 下 来 ， 又 对 蒋 科 长 递 了 
一 支 香烟 过 去 ， 低 声 的 说 : 

“这 样 好 极 啦 ! 部 县 长 既然 这 样 表示 ， 我 看 还 是 不 受理 这 案 
子 ， 你 说 可 以 吗 ?” 

蒋 科 长 授 了 一 摇头 : 

“这 个 不 可 能 。 罪名 太 大 啦 , 本 应 该 立 2 
搜查 的 ， 我 已 经 在 县 长 面前 求 了 情 ， 说 这 么 一 来 ， 会 把 你 弄 得 
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身败名裂 ， 还 是 想 一 个 变通 的 办 法 ， 和 普通 的 民事 一 样 办 ， 
派 人 来 传 你 ， 先 缴 三 干 元 保 。 县 长 已 经 答应 啦 ， 上 pa 
款 去 。” 

“ 那 可 以 ! 我 立刻 就 叫 人 送 去 ! ……… et 不 是 这 样 办 
eg ” 赵 老 板 忽 然 转 了 一 个 念头 , “我 看 现在 就 烦 老兄 带 四 干 元 
法 币 去 ， 请 你 再 向 县 长 求 个 情 ， 缴 二 和 干 保 算 了 。 一 干 ， 孝 敬 县 
长 ， 一 干 孝敬 老兄 …… 你 看 这 样 好 吗 ?” 

“哈哈 ， 老 朋友 ， 那 有 这 样 ! 再 求情 也 可 以 , 部 县 长 也 一 定 
可 以 办 到 ， 只 是 我 看 教 敬 他 的 倒 少 了 一 点 ， 不 如 把 我 名 下 的 加 
给 他 了 取 ! ……… 你 看 怎么 样 ?” 

“那里 的 话 ! 老兄 名 下 ,一定 少 不 得 , 这 一 点 点 小 款 , 给 嫂 
子 小 姐 买 点 脂粉 罢了 ， 老 朋友 正 应 该 孝敬 呢 …… 县 长 名 下 ， 就 
依 老 兄 的 意思 , 再 加 一 干 吧 …… 总 之 , 这 事情 要 求 老兄 帮忙 , 全 


“ 那 极 容易 ， 老 兄 放 心 好 啦 !” 蒋 科 长 极 有 把 握 的 模样 ， 摆 
了 一 摆 头 。 ”我 不 便 多 坐 , 这 事情 早 一 点 解决 , 以 后 再 细 细 的 谈 
吧 。?” 


“是 的 ， 是 的 ， 以 后 请 吃饭 y 你 且 再 坐 一 坐 ， 我 就 来 啦 
sa ” 赵 老 板 说 着 ， 立 刻 回 到 自己 的 卧室 。 


他 在 墙 上 按 下 一 个 手指 ， 墙 壁 做 然 开 开 两 扇 门 来 ， 他 伸手 
到 暗 处 ， 钞 票 一 捆 一 捆 的 递 到 桌 上 ， 略 略 检点 了 一 下 ， 用 一 块 
白布 包 了 ， 正 想 走 出 去 的 时 候 ， 老 板 娘 忽然 进来 了 。 

“又 做 什么 呀 ?一 一 这 么 样 一 大 包 ! 明 天 会 弄 到 饭 也 没有 吃 
2 ”她 失望 地 叫 了 起 来 。 

“你 女人 家 懂得 什么 !” 赵 老板 回答 说 ， 但 同时 也 就 起 了 昼 
惜 ， 痛 苦 地 抚摩 了 一 下 手中 的 布 包 ， 又 复 立 刻 走 了 出 去 。 

“只 怕 不 很 好 带 ……… 乡下 只 有 十 元 一 张 的 …… 慢 点 ,让 我 去 
拿 一 只 小 箱子 来 吧 !” 赵 老板 说 。 
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“不 妨 , 不 妨 !” 蒋 科 长 说 。“ 我 这 里 正 带 着 一 只 空 的 小 提包 ， 
本 想 去 买 一 点 东西 的 ， 现 在 就 装 了 这 个 吧 。” 
蒋 科 长 从 身边 拿 起 提包 ， 便 把 钞票 一 一 放 了 进去 。 


老实 啦 …… 

“笑话 ， 笑 话 ……” 

“再 会 吧 …… 万 事 放 心 ……” 蒋 科 长 提 着 皮包 走 了 。 

“全 仗 老兄 ， 全 全 老兄 ……” 

赵 老 板 一 直送 到 大 门口 ， 直 到 他 坐 上 轿 ， 出 发 了 ， 才 转 了 
身 。 

“ 唉 ， 聊 1 ” 赵 老 板 走 进 自己 的 卧室 , 开始 叹息 了 起 来 。 


他 觉得 一 阵 头 尝 ， 胸 口 有 什么 东西 冲 到 了 喉 哎 ， 两 腿 发 着 
鼠 刻 倒 在 床上 。 

“你 怎么 咱 ?” 老 板 娘 立刻 跑 了 进来 ， 推 荐 他 身子 。 

赵 老 板 脸色 完全 惨白 了 ， 售 动 着 嘴唇 ， 喘 不 过 气 来 。 老 概 
娘 连 忙 灌 了 他 一 杯 热 开水 ， 拍 着 他 的 背 ， 抚 摩 着 他 的 心口 。 


拉 


“ 唉 ， 唉 ，” 珠玉 满怀 …… ”他 终于 渐渐 发 出 低微 的 声音 
来 ， “又 是 五 千 元 en。 五 元 oo。 辽 

“ 谁 叫 你 给 他 这 许多 ! ……… 已 经 拿 去 啦 ， 还 难过 做 什么 
wy ”老板 娘 又 埋怨 又 劝慰 的 说 。 她 的 白嫩 的 脸 上 也 是 一 阵 红 
一 阵 青 。 

“你 哪里 晓得 !……… ， 毕 尚 吉 告 … 这 官司 要 
是 败 了 ，, 我 就 没命 啦 …… 一 家 都 没命 啦 ……: 唉 , 唉 , 毕 尚 吉 , 我 
和 你 结 下 了 什么 大 做 ， 你 要 为 了 一 百 元 钱 ， Se My 
珠玉 满怀 …… 珠 卡 满怀 ……: 现在 果然 应 验 啦 …… » 


赵 老板 的 心 上 像 压 住 了 一 块 石头 。 他 现在 开始 病 了 。 他 感 
到 头 重 ， 眼 花 ， 胸 胎 烦 满 ， 一 身 疼痛 无 力 。 老 板 娘 只 是 焦急 地 
给 他 桂 元 汤 ， 莲 子 汤 ， 参 汤 ， 白 木耳 吃 , 一 连 三 天 才 觉 得 稍稍 
转 了 势 。 
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但 是 第 四 天 ， 他 得 勉强 起 来 ， 忙 碌 了 ， 他 派 人 到 县 城 里 去 
请 了 一 个 律师 ， 和 他 商议 ， 请 他 明天 代 他 出 庭 ， 并 且 来 一 个 反 
诉 ， 对 付 毕 尚 吉 。 

律师 代 他 出 庭 了 ， 但 是 原告 毕 尚 吉 没 有 到 ， 也 没有 代理 律 
师 到 庭 ， 结 果 延 期 再 审 。 

赵 老板 忧郁 地 过 了 一 个 阳历 年 ， 等 待 着 正月 六 日 重审 的 日 
期 。 

正月 五 日 ， 县 城 里 的 报纸 ， 忽 然 把 这 消息 宣布 了 。 用 红色 
的 特 号 字 刊 在 第 二 面 本 县 消息 栏 的 头 一 篇 : 


奸商 赵 道生 罪恶 贯 天 


勾结 土匪 助 银 助 粮 ! 
偷 运 现 银 悬 挂 义 旗 ! 
贩卖 烟 土 祸 国 殊 民 ! 


后 面 登 了 一 大 篇 的 消息 ， 把 赵 老板 的 秘密 完全 揭穿 了 。 最 后 还 
来 了 一 篇 社评 ， 痛 骂 一 顿 ， 结 论 认 为 枪 寻 抄 没 还 不 足 抵 罪 。 

这 一 天 黄昏 时 光 ， 当 赵 老 板 的 大 儿子 德 兴 从 毕 家 矶 带 着 报 
纸 急 急忙 忙 地 交 给 赵 老 板 看 的 时 候 ， 赵 老板 全 身 发 拌 了 。 他 没 
有 一 句 话 ， 只 是 透 不 过 气 来 。 

他 本 来 预备 第 二 天 亲自 到 庭 ， 一 则 相信 部 县 长 不 会 对 他 怎 
样 ， 二 则 毕 尚 吉 第 一 次 没有 到 庭 ， 显 然 不 慑 露面 ， 他 亲自 出 庭 
可 以 证 明 他 没有 做 过 那些 事情 ， 所 以 并 不 器 罪 逃 避 。 但 现在 他 
没有 胆量 去 了 ， 仍 委托 律师 出 庭 辩护 。 

这 一 天 全 城 易 讲 了 ， 法 庭 里 挤 满 了 旁听 的 人 ， 大 家 都 关心 
这 件 事 情 。 

毕 尚志 仍 没有 到 ， 也 没有 出 庭 ， 他 只 来 了 一 封 申明 书 ， 说 
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他 没有 钱 请 律师 ， 而 自己 又 病 了 。 于 是 结果 又 改 了 期 。 

当天 下 午 ， 官 厅 方 面 派 了 人 到 毕 家 而 ， 把 长 丰 钱 庄 三 年 来 
的 所 有 大 小 账簿 全 吊 去 检查 了 。 

“ 那 只 好 停业 啦 ， 老 板 ， 没 有 一 本 账 短 ， 还 怎么 做 买卖 呢 ? 
“os 这 比 把 现 银 提 光 了 ， 还 要 恶毒 ! 没有 现 银 ,我 们 可 以 开支 
票 ， 可 以 到 上 行 去 通融 ， 拿 去 了 我 们 的 账簿 ， 好 像 我 们 睹 了 了 眼 
睛 ， 八 了 耳 灯 ， 哑 了 嘴巴 …… ” 唐 账 房 哑 走 着 脸 ， 到 赵 家 村 来 
诉说 了 。“ 谁 晓得 他 们 怎样 查 法 ! 叫 我 们 核对 起 来 ,一 天 到 晚 两 
个 人 不 偷懒 ， 也 得 两 三 个 月 呢 ! ……… 他 们 不 见得 这 么 闲 ， 拖 了 
下 去 ， 怎 么 办 呀 ? …… 人 欠 欠 人 的 账 全 在 那 上 面 ， 我 们 怎么 记 
得 清楚 ?” 

“他 们 没有 告诉 你 什么 时 候 归 还 吗 ?” 

“我 当然 问 过 啦 , 来 的 人 说 ,还 不 还 ,不 能 知道 ,要 通融 可 
以 到 他 家 里 去 商量 。 他 愿意 暗中 帮 我 们 的 忙 ……” 

~ 了 聊 ，… ” 赵 老 板 摇 着 头 说 ,“ 又 得 花 钱 啦 ……: 我 走 不 动 ， 
你 和 德 兴 一 道 去 吧 : 向 他 求情 ， 送 他 钱 用 ， 可 少 则 少 ， 先 探 一 
探 他 口气 ， 报馆 里 也 一 齐 去 疏通 ,今天 副刊 上 也 在 器 啦 …… 真 
冤枉 我 1” 

“可 不 是 ! 谁 也 知道 这 是 冤枉 的 ! …… 毕 家 而 上 的 人 全 知道 


唐 账 房 和 德 兴 进 城 去 了 ， 第 二 天 回来 的 报告 是 ， 总共 八 干 
元 ， 三 天 内 发 还 账簿 ; 报馆 里 给 长 丰 钱 庄 登 长 年 广告 ， 收 费 五 
平 沉 


赵 老 板 连连 抒 着 头 ， 没 有 一 句 话 。 这 一 万 三 千 元 没有 折 头 
好 打 。 

随后 林 所 长 来 了 ， 报 告 他 一 件 新 的 消息 : 县 府 的 公事 到 了 
派出 所 和 水 上 侦缉 队 ， 要 他 们 会 同调 查 这 个 月 内 的 船只 ， 有 没 
有 给 长 丰 钱 庄 或 赵 老 板 装载 过 银 米 烟 土 。 
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“都 是 自己 兄弟 ， 你 尽管 放心 ， 我 们 自 有 办 法 的 .” 林 所 长 
安奈 着 赵 老板 说 。“ 只 是 李 队 长 那里 ,我 看 得 送 一 点 礼 去 ,我 这 
里 弟兄 们 也 派 一 点 点 酒 钱 吧 ， 不 必 太 多 ， 我 自己 是 决 不 要 分 文 


的 ………?” 
赵 老 板 惊 讶 地 睁 了 眼睛 ， 采 了 一 会 ， 心 痛 地 说 : 
“你 说 得 是 。…… 你 说 多 少 呢 ?” 
“他 说 非 八 干 元 不 办 , 我 已 经 给 你 说 了 情 , 减 做 六 干 啦 ……… 


他 说 自己 不 要 , 部 下 非 这 数目 不 可 , 我 看 他 的 部 下 比 我 少 一 半 ， 
有 三 干 元 也 够 啦 ， 大 约 他 自己 总 要 拿 三 干 的 。” 
“是 ， 是 …… ”起 老板 忧郁 地 说 ,“ 那 末 老 兄 这 边 也 该 六 干 


“ 那 不 必 ! 五 千 也 就 够 啦 ! 我 不 怕 我 的 部 下 闸 的 !1” 

赵 老板 点 了 几 下 头 ， 假 意 感 激 的 说 : 

过 多 谢 老 兄 on 各 

其 实 他 几乎 器 了 出 来 。 这 两 处 一 万 一 干 元 ， 加 上 报馆 ， 县 
府 ， 去 了 一 万 三 干 ， 再 加 上 独眼 龙 那 里 的 四 万 二 千 ， 总 共 七 万 
一 干 了 。 他 做梦 也 想不到 ,有 了 一 点 钱 , 会 被 大 家 这 样 的 项 诈 。 
独眼 龙 拿 了 四 万 多 去 ， 放 了 儿子 一 条 命 ， 现 在 这 一 批 人 虽然 拿 
了 他 许多 钱 ， 放 了 他 一 条 命 ， 但 他 的 名 誉 全 给 破坏 了 ， 这 样 的 
活着 ， 要 比 一 刀 杀 死 还 痛苦 。 而 且 ， 这 案子 到 底 结果 怎样 ， 还 
不 能 知道 。 他 反诉 毕 尚 吉 勾结 独眼 龙 ， 不 但 没有 被 捕 ， 而 且 反 
而 又 在 毕 家 而 大 模 大 样 的 出 现 了 , 几 次 开庭 , 总 是 推 病 不 到 。 而 
他 却 每 改 一 次 期 ， 得 多 用 许多 钱 。 

这 样 的 拖延 了 两 个 月 ， 赵 老板 的 案子 总 算 审结 了 。 

胜利 是 属于 赵 老 板 的 。 他 没有 罪 。 

但 他 用 去 了 不 小 的 一 笔 钱 。 

“ 完 啦 ， 完 啦 !” 他 叹息 着 说 。“ 我 只 有 这 一 点 钱 呀 ! ……… 

他 于 是 真 的 病 了 。 心 口 有 一 块 什么 东西 结 成 了 一 困 ， 不 时 
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感觉 到 疼痛 。 咳 嗽 得 很 利害 ， 吐 出 浓厚 的 痰 来 ， 风水 省 半生 
色 。 夜 里 常常 发 热 ， 出 汗 ， 做 恶 梦 。 医 生 说 是 肝火 ， 肺 火 ， 忆 
火 ， 开 了 许多 方 子 ， 却 没有 一 点 效力 。 

“ 钱 已 经 用 去 啦 ， 还 忻 恼 做 什么 呀 ?” 老 板 娘 见 他 没有 一 刻 
快乐 ， 便 安 奈 他 说 ,“ 用 去 了 又 会 回来 的 …… 何 况 你 又 打 胜 了 官 


“ 那 自然 ， 要 是 打败 了 ， 还 了 得 !” 赵 老板 回答 着 说 ， 心 里 
也 稍稍 起 了 一 点 自慰 。“ 毕 沿 吉 是 什么 东西 呢 !1” 

“可 不 是 1 5 ”老板 娘 说 着 笑 了 起 来 。“ 即 使 他 告 到 省 里 ， 
京 里 ， 也 没 用 的 1” 

赵 老 板 的 脸色 突然 惨白 了 .眼前 的 屋子 急速 地 旋转 了 起 来 ， 
他 的 两 脚 发 着 拌 ， 仿 佛 被 谁 倒 晤 在 空中 一 样 。 

他 看 见地 面 上 的 一 切 全 变 了 样子 ， 像 是 在 省 里 ， 像 是 在 京 

。 他 的 屋 前 停 满 了 银色 的 大 汽车 ， 几 干 万 人 纷 忙 地 杂乱 地 从 
eh 来 一 箱 一 箱 的 现 银 和 钞票 ， 装 满 了 汽车 ,疾驰 地 
驶 了 出 去 .随后 那些 人 运 来 了 一 架 很 大 的 起 重 机 ， 把 他 的 屋子 
像 吊 箱子 似 的 吊 了 起 来 ， 也 用 汽车 拖 着 走 了 ……: 

一 个 穿着 黑色 袍 子 ， 戴 着 黑 纱 帽子 的 人 ， 端 坐 在 一 张 高 桌 
后 ， 伸 起 一 枚 食指 ， 大 声 地 喊 着 说 : 

“上 诉 人 毕 尚志 ， 被 告 赵 道 生 ， 罪 案 …… 着 将 ……” 


一 只 拖鞋 


国良 叔 才 把 右 脚 伸 进 客 堂 内 ， 就 猛然 惊吓 地 缩 了 回来 ， 倒 
退 几 步 ， 靠 住 墙 ， 满 脸 通 红 的 发 着 惕 。 

那 是 什么 样 的 地 板 啊 ! 

不 但 清洁 ， 美 丽 ， 而 且 高 贵 。 不 像 是 普通 的 杉木 ， 像 是 比 
红木 还 好 过 几 倍 的 什么 新 的 木板 铺 成 的 。 看 不 出 拼合 的 痕迹 , 光 
滑 细致 得 和 玉 一 样 , 亮晶晶 地 漆 着 红 漆 ， 几 乎 可 以 照 出 影子 来 。 

用 这 样 好 的 本 料 做 成 的 桌面 ， 他 也 还 不 曾 见 过 ， 虽 然 他 已 
经 活 上 四 十 几 岁 了 。 

他 著 怖 地 低下 潜 ， 记 着 自己 的 丢 : 

是 一 双 惯 走 山 路 下 烂 田 的 脚 , 又 阐 义 大 , 又 粗糙 又 脏 脏 ; 穿 
着 一 双 烂 得 只 剩 下 了 几 根 筋 络 的 草鞋 .鞋底 里 还 奉 着 这 几 天 从 
路 上 带 来 的 黄土 和 黑 泥 ， 碎 石和 煤 洼 。 

这 怎么 可 以 进去 呢 ? 虽 然 这 里 是 他 录 堂 阿 哥 李 国 材 的 房子 ， 
虽然 党 阿 嫂 在 乡里 全 靠 他 照应 ， 而 且 这 次 特地 停 了 秋 忙 ， 守 着 
大 热 ， 有 息 山 过 岭 ， 终 于 在 昨天 半夜 里 把 李 国 材 的 十 二 岁 儿 子 送 
到 了 了 这里。 这样 的 脚 踏 在 那样 的 地 板 上 ， 不 是 会 把 地 板 踏 坏 的 
吗 ? | 
他 抬 起 头 来 ， 又 对 着 那 地 板 避 了 一 阵 ， 把 眼光 略 略 抬 高 了 
二 
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那样 的 椅子 又 是 从 来 不 曾 见 过 的 : 不 是 竹 做 木 做 ， 却 是 花 
皮 做 的 ; 又 大 又 益 , 可 以 坐 得 两 三 个 人 ; 另 两 个 简直 是 床 了 ,长 
得 很 ， 都 和 车 子 一 样 ， 有 着 四 个 轮子 。 不 用 说 ， 躺 在 那里 是 和 
神仙 一 样 的 ， 既 舒服 又 凉爽 。 

桌子 茶几 全 是 紫檀 木 做 的 ， 新 式 雕 花 ， 上 面 还 漆 着 美丽 的 
花纹 。 两 只 玻璃 枉 中 放 满 了 奇异 的 磁器 和 古玩 。 长 几 上 放 着 银 
盾 ， 磁 瓶 ， 金 杯 ， 银 钟 。 一 个 雕刻 的 红木 架子 挂 着 彩 灯 。 墙 壁 
是 金黄 色 的 ， 漆 出 花 。 挂 着 字 联 ， 图 画 。 最 奇怪 的 是 房子 中 央 
其 着 一 个 大 球 ， 四 片 黑色 的 大 薄板 ， 像 是 铁 的 也 像 是 木 的 。 

国良 叔 有 十 几 年 没 到 上 海 来 了 了 ， 以 前 又 没 进 过 这 样 大 的 公 
馆 ， 眼 前 这 一 切 引起 了 他 非常 的 惊叹 。 

“到 底 是 上 海 ! …… 到 底 是 做 官 人 家 ! ……… ”他 喃 喃 地 自 语 
着 。 

他 立刻 小 心地 离开 了 门 边 ， 走 到 院子 里 。 他 明白 自己 是 个 
种 田 人 ， 穿 着 一 套 破旧 的 黑土 布 单 衫 ， 汗 透 了 背 将 的 人 是 不 宜 
走 到 那样 的 客 堂 里 去 的 。 他 已 经 够 满意 ， 昨 天 夜里 和 当 差 们 睡 
在 一 间 小 小 的 洋房 里 , 点 着 明亮 的 电灯 , 躺 在 柔软 的 帆布 床上 。 
这 比 起 他 乡下 的 破 漏 而 狭窄 的 土屋 ， 黯 淡 的 菜油 灯 ， 石 头 一 样 
的 铺 板 舒服 得 几 百 倍 了 。 

“ 叫 别 一 个 乡下 人 到 人 家 的 公馆 门口 去 站 一 刻 看 吧 !” 国 和 良 
叔 想 ,“ 那 就 是 犯罪 的 ， 那 就 会 被 人 家 用 棍子 赶 开 去 的 !” 

于 是 他 高 兴 地 微笑 了 ， 想 不 到 自己 却 有 在 这 公馆 里 睡觉 吃 
饭 的 一 天 ， 想 不 到 穿 得 非常 精致 的 当 差 都 来 和 气 地 招呼 他 ， 把 
他 当做 了 上 客 。 但 这 还 不 稀奇 , 最 稀奇 的 却 是 这 公馆 的 主人 ; 是 
他 的 堂 兄弟 哩 ! 

“我 们 老 苍 ， 我 们 老爷 ……: 

大 家 全 是 这 样 的 称呼 他 的 堂 兄 弟 李 国 材 。 国 良 叔 知道 这 老 
爷 是 什么 委员 官 ， 管 理 国家 大 事 的 。 他 一 听见 这 称呼 就 仿佛 自 
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己 也 是 老爷 似 的 ， 不 由 得 满 脸 光 彩 起 来 。 

但 同时 , 国良 叔 却 把 他 自己 和 李 国 材 分 得 很 清楚 :“ 做 官 的 
是 做 官 的 , 种 田 的 是 种 田 的 .” 他 以 为 他 自己 最 好 是 和 种 田 的 人 
来 往 ， 而 他 党 兄弟 是 做 官 的 人 也 最 好 是 和 做 官 的 人 来 往 。 

“我 到 底 是 个 粗 人 ,” 他 想 ,“ 又 打扮 得 这 样 ! 幸亏 客 堂 里 没 
有 别 的 客人 …… 倘若 碰 到 了 什么 委员 老 和 公 ， 那 才 不 便 呢 。 

他 这 样 想 着 ， 不 觉得 又 红 了 一 阵 脸 ， 心 跳 起 来 ， 转 了 一 个 
弯 ， 走 到 院子 里 面 去 ， 像 伯 给 谁 见 到 似 的 ， 躲 在 一 棵 大 柳树 旁 
呆 望 着 。 

院子 很 大 ， 看 上 去 有 三 四 亩 田 ， 满 栽 着 高 大 的 垂柳 ， 团 团 
绕 着 一 由 很 大 的 三 层 楼 洋房 : 两 条 光滑 的 水 门 汀 大 路 ， 两 旁 栽 
着 低 矮 的 整齐 的 树 从 ， 草 坪 里 筑 着 花坛 ， 开 着 各 色 的 花 。 红色 
的 洋 楼 上 有 宽阔 的 凉 台 。 窗 子 外 面罩 着 半圆 形 的 帐篷 ， 木 的 百 
叶 窗 里 面 是 玻璃 窗 ， 再 里 面 是 纱窗 , 是 窗帘 。 一 切 都 显得 堂皇 ， 
美丽 ， 幽 雅 。 

国良 叔 又 不 觉得 暗暗 地 赞叹 了 起 来 : 

“ 真 像 皇宫 Yodo 真 像 皇宫 Bats » 

这 时 三 层 楼 上 的 一 个 窗子 忽然 开 开 了 ， 昨 天 跟 他 到 上 海 来 
的 堂 侄 伸 出 头 来 ， 叫 着 说 : 

“叔叔 ! 叔叔 ! 你 上 来 呀 1” 

国良 叔 突 然 惊 妨 地 跑 到 窗子 下 ， 挥 着 手 ， 回 答 说 ， 

“下 去 ! 下 去 ! 阿 宝 ! 不 要 把 头 伸 出 来 ! 啊 啊 , 怕 掉 下 来 呀 ! 
“oe 不 得 了 ， 不 得 了 ! ……” 他 伸 着 手 像 想 接 住 那 将 要 掉 下 来 
的 孩子 似 的 。 

“不 会 ,不 会 ! ……… 你 上 来 呀 ! 叔叔 !” 阿 宝 在 窗口 摇 着 手 ， 
“这 里 好 玩 呢 ， 来 看 呀 !” 

“你 下 来 吧 ， 我 不 上 来 。” 
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“做 什么 不 上 来 昨 ? 一 定 要 你 上 来 ,一定 !1” 

“好 的 好 的 ,” 国 良 叔 没 法 固执 了 ,“ 你 先 下 来 吧 , 我 们 先 在 
这 里 玩 玩 ， 再 上 去 ， 好 吗 ? 我 还 有 话 和 你 说 呢 。” 

阿 宝 立 刻 走 开 窗 口 ， 像 打滚 似 的 从 三 层 楼 上 奔 了 下 来 ， 抱 
住 了 国良 板 。 

“你 怎么 不 上 去 呀 ， 叔 叔 ? 楼 上 真 好 玩 ! 圆 的 方 的 ， 银子 金 
子 的 东西 多 极 了 ， 雕 出 伦 ， 雕 出 字 ， 一 个 一 个 放 在 架子 上 。 还 


有 瓶子 ， 壶 ， 好 看 得 说 不 出 呢 ! …… 还 有 *……*” 

“你 看 ,” 国 良 板 点 点 头 非常 满意 的 说 ,“ 这 路 也 好 玩 呢 ,这 
样 平 ， 这 样 光 滑 。 我 们 乡里 的 是 泥 路 ， 是 石子 路 …… 尔 看 这 草 
地 ， 我 们 乡里 哪 有 这 祥 齐 ， 电 里 会 不 生 刺 不 证 蛇 …… 你 真 好 福 
气 ， 阿 宝 ， 你 现在 可 以 长 住 在 你 爸爸 的 这 一 个 公馆 日 了 …… 6 

“我 一 定 要 妈妈 也 来 住 !” 

“自然 呀 ， 你 是 个 孝子 ……… 四 


“还 有 叔叔 也 住 在 这 里 !” 

国良 叔 昔 笑 了 下， 回答 说 : 

“好 的 ， 等 你 大 了 ， 我 也 来 ……” 

“现在 就 不 要 回去 呀 !” 阿 宝 叫 着 说 。 

“不 回去 ,好 的 ,我 现在 不 回去 , 我 在 上 海 还 有 事 呢 。 你 放 
心 吧 ， 好 好 住 在 这 里 。 你 色色 是 做 大 宵 的 ， 你 真 快活 ! 一 一 他 
起 来 了 吗 ?” 

“没有 ， 好 像 天 党 睡 的 。” 

“可 不 是 ， 你 得 孝敬 他 ， 你 是 他 生 的 。 他 一 夜 没 睡觉 ， 想 必 
公事 忙 ， 也 无 非 为 的 儿孙 呵 。” 

“他 和 一 个 女人 髓 在 床上 , 讲 一 夜 的 话 呢 。 不 晓得 吃 的 什么 
烟 ， 咕 噜 咕噜 的 真 难 闻 ! 我 不 喜欢 那 女 人 1!1” 

“ 嘻 ! 别 做 声 ! …… 你 得 好 好 对 那 女 人 ， 听 见 吗 ?” 国 良 相 
人 怒 懂 地 附着 阿 宝 的 耳 条 说 。 
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“你 来 吧 ,” 阿 宝 紧 紧 地 拖 着 他 的 手 .“ 楼 上 还 有 一 样 东西 真 
古怪 ， 你 去 看 呀 ! 本 ”3 


国良 叔 不 觉得 又 心慌 了 。 
慢 此 好 网 和 我 现在 还 有 事 呢 。” 


“不 行 ! 你 自己 说 的 , 我 下 来 了 你 再 上 去 ,你 不 能 骗 我 的 1” 
“你 不 晓得 , 阿 宝 , ”国良 叔 苦恼 地 说 “你 不 晓得 我 的 意思 。” 
“我 不 管 ! 你 不 能 骗 我 .” 阿 宝 拼命 拖 着 他 。 


“ 慢 些 吧 ， 慢 些 …… 我 怎么 好 ……: » 
“立刻 就 去 ， 立 刻 ! 我 要 问 你 一 样 奇怪 的 东西 呀 !” 


国良 叔 终于 由 他 拖 着 走 了 。 踪 跟 踊 踊 地 心中 好 不 义 慌 ， 给 
急 得 流 了 一 背光 的 汗 。 

走 到 客 堂 门口 ， 阿 宝 忽然 停 住 下 来 ， 张 着 小 口 ， 惊 异 的 叫 
着 说 : | 

“ 哪 ! 就 是 这 个 ! 你 看 ! 这 是 什么 呀 ?” 他 指 着 房子 中 央 革 
着 的 一 个 黑 球 ， 球 上 有 着 四 片 薄板 的 。 

“我 不 知道 ……” 国 良 叔 摇 着 头 回答 说 。 

“ 走 ， 走 ， 走 ， 我 告诉 你 !1” 阿 宝 又 推荐 他 叫 他 进去 。 

“我 吗 ?” 国良 叔 红 着 脸 ， 望 望 地 板 ， 又 望 望 自己 的 脚 .“ 你 
看 ， 一 双 这 样 的 脚 怎样 进去 呢 ， 好 孩子 ?” 

“ 管 它 什么 .是 我 们 的 家 里 ! 走 ， 走 , 走 ，-- 定 要 进去 ! 我 
告诉 你 1” 

“好 ， 好 ， 好 ， 你 且慢 些 ,” 国 良 叔 说 着 ， 小 心地 四 面 望 了 
一 望 ,“ 你 让 我 脱 掉 了 这 双 草 鞋 吧 。” 

“你 要 脱 就 快 脱 ， 不 进去 是 不 行 的 !” 阿 宝 说 着 笑 了 起 来 。 

国良 权 立 刻 把 草鞋 脱 下 了 ， 扳 起 脚底 来 一 望 ， 又 在 两 腿 上 
交互 地 擦 了 一 擦 ， 才 轻 手轻 脚 地 走 进 了 几 步 。 

“你 坐 下 !1” 阿 宝 说 着 用 力 把 国良 叔 往 那 把 极 大 的 皮 椅 上 一 
推 。 
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国良 叔 吓 得 失色 了 。 
一 把 那样 奇怪 的 椅子 : 它 居然 跳 了 起 来 ， 几 乎 把 国良 叔 栽 
一 个 跟 斗 。 

“ 哈 ， 哈 ， 哈 ! 真有 趣 !” 阿 宝 望 着 颠 艇 不 定 的 国良 叔 说 。 
“你 上 了 当 了 1! 我 昨 晚 上 也 上 了 当 的 呢 ! 他 们 都 笑 我 , 叫 我 乡下 
少 爷 ， 现 在 我 笑 你 是 乡下 上 扳 板 了 呀 ! 

“好 的 ， 好 的 ,” 国 良 披 回答 说 ， 紧 紧 地 扳 着 椅子 ， 一 动 也 
不 敢 动 ,“ 我 原 是 乡下 人 ， 你 从 今天 起 可 做 了 上 海 少 苍 了 ， 哈 ， 
险 ; 哈 ， ee 各 

“你 听 我 念 巫 咒 !” 阿 宝 靠 近 墙 壁 站 着 ， 一 手指 着 那 一 个 黑 
款 通 营 加 半天 此 .上 3 地 下 下 ， 东 西南 北 ， 上 下 四 方 , 走 ! 一 ， 


i | 


国良 叔 看 见 那 黑 球 下 的 四 片 薄 板 开 始 转动 了 。 

“ 呵 ， 啊 ! ……… ”他 惊讶 地 叫 着 ， 紧 紧 地 扳 着 椅子 。 

那 薄板 愈 转 愈 快 ， 渐 渐 四 片 连 成 了 一 片 似 的 ， 发 出 了 呼 呼 
的 声音 ， 送 出 来 一 阵 阵 凉 风 。 

“这 叫做 电扇 呀 ! 叔叔 ， 你 懂得 吗 ? 你 坐 的 椅子 叫做 沙发 ， 
有 弹簧 的 !” 

“你 真 聪明 ， 怎 么 才 到 上 海 ， 就 晓得 了 ! 

“你 看 ， A “ 停 ， 停 ， 
仿 训 二 

“现在 可 给 我 看 见 了 ， 你 肩 上 有 一个 开关 呀 ! 哈 ， 哈 ， 哈 ! 
你 忘记 了 ,你 还 没 出 世 , 我 就 到 过 上 海 的 呢 ! 我 是 '“ 老 上 海 '" 呀 !1” 

“好 ， 好 ， 好 !” 阿 宝 顽 皮 地 笑 着 说 ， 又 开 了 电扇 ， 让 它 旋 
转 着 ,随即 跳 到 了 另 一 个 角落 里 ,“ 我 同 你 “ 老 上 海 ” 比 赛 , 看 


二 


你 可 懂得 这 个 ! …… ” 
他 对 着 一 个 茶几 上 的 小 小 方 盒子 站 下 ， 旋 转 着 盒子 上 的 两 
不 开关 
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那 盒子 忽然 噪 杂 地 响 了 起 来 ， 随 后 渐渐 清晰 了 ， 低 了 。 有 
人 在 念 阿弥陀 佛 。 随 后 咕 咕 响 了 几 声 ， 变 了 吹 喇 叭 的 声音 ， 随 


后 又 变 了 女人 唱歌 的 声音 ， 随 后 又 变 了 狗 的 喀 声 ……: 
“我 知道 这 个 ,国良 叔 得 意 地 说 ,“ 这 叫做 留声机 ! 你 输 了 ， 
我 是 ““ 老 上 海 , ， 到 底 见 闻 比 你 广 ， 哈 ， 险 ， 哈 ! ……” 


“你 输 了 ! 我 “新 上 海 ， 赢 了 ! 这 叫做 无 线 电 ! 无 线 电 呀 ! 
听见 吗 ?” 

“我 不 相信 。” 

“你 不 相信 ， 去 癌 来 ! 看 是 谁 对 ! 无 线 电 ， 我 说 这 叫做 无 线 


* 少 黎 纪 

当 差 阿 二 忽然 进来 了 。 他 惊讶 地 望 望 电 讲 和 无 线 电 ， 连 忙 
按 了 一 下 开关 ， 又 跑 过 去 关上 了 无 线 电 。 

“你 才 到 上 海 , 慢 慢 的 玩 这 些 吧 , 这 些 都 有 电 ， 不 懂得 会 间 
祸 的 …… 老 务 正在 楼 上 睡觉 哩 ! 他 叫 我 带 你 出 去 买 衣裳 鞋 袜 。 汽 
车 备 好 了 ; 走 吧 。" 

“这 话说 得 是 ， 有 电 的 东西 不 好 玩 的 ,” 国 良 权 小 心地 按 着 
椅子 , 轻 轻 站 了 起 来 ,“ 你 爸爸 真 喜欢 你 , 这 乡下 衣服 真 的 该 脱 
下 了 ， 险 ……?” 

国良 权 忽 然 止 住 了 笑 声 ， 红 起 脸 来 ， 他 看 见 阿 二 正 板 着 面 
孔 ， 睁 着 眼 在 望 他 。 那 一 双 尖 利 的 眼光 从 他 的 脸 上 移 到 了 沙发 
上 ， 从 沙发 上 移 到 了 他 的 衣 上 ， 脚 上 ， 又 从 他 的 脚 上 移 到 了 地 
板 上 ， 随 后 又 移 到 了 他 的 脚 上 ， 他 的 脸 上 。 

“ 快 些 走 吧 ， 老 爷 知道 了 会 生气 的 .” 他 说 着 牵 着 阿 宝 的 手 
走出 了 客 堂 ， 又 用 尖 利 的 眼光 扫 了 一 下 国良 叔 的 脸 。 

国良 扳 着 区 地 低下 头 ， 跟 着 走出 了 客 堂 。 

汽车 已 经 停 在 院子 里 ， 雪 亮 的 ， 阿 二 便 带 着 阿 宝 走 进 了 车 
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里 。 

“我 要 叔 权 一 道 去 !” 阿 宝 伸 出 手 来 摇 着 。 

“他 有 事 的 ,我 晓得 ,” 阿 二 大 声 的 说 ， 望 着 车 外 的 国良 权 。 

“是 的 , 我 有 事 呢 , 阿 宝 , 我 要 给 你 妈妈 和 妨 妨 带 几 个 口 信 ， 
办 一 些 零碎 东西 ， 不 能 陪 了 .” 

“一 路 去 不 好 吗 ?” 

“路 不 同 ,” 阿 二 插入 说 。“ 喂 ， 阿 三 ,” 他 对 着 汽车 外 站 着 
te a A 

， 给 措 一 下 1!1” 

a 国良 权 望 见 阿 二 还 从 后 面 的 车 玻璃 
内 朝 他 望 着 ， 露 着 读 笑 的 神色 。 

国良 叔 满 险 通红 的 呆 站 着 ， 心 在 猛烈 地 激 樟 。 他 知道 自己 
做 错 了 事 了 ， 他 原来 不 想 进 客 堂 去 的 。 只 因为 他 太 爱 阿 宝 ， 固 
执 不 过 他 ， 就 糊糊 涂 涂 的 藻 下 了 祸 ， 幸 亏 得 还 只 碰见 阿 二 ， 倘 

见 了 什么 委员 客人 ， 还 不 晓得 怎样 哩 ! 

突然 ， 他 往 客 堂 门口 跑 去 了 。 

“ 阿 三 哥 ， 让 我 来 洗 吧 ， 是 我 乔 用 的 .” 他 抢 住 阿 三 手中 的 
拖把 。 

“哪里 的 话 ,” 阿 三 微笑 地 凝视 着 他 . “这 是 我 们 当 差 的 事 。 
你 是 叔 符 是 ……” 

国良 权 远 远扬 着 头 : 

“我 哪里 配 ， 你 叫 我 名 字 吧 ， 我 只 是 一 个 种 田 人 ， 乡 下 人 

“ 权 和 爷 还 是 叔 答 呀 ,” 阿 三 说 着 走 进 了 客 堂 .“ 你 不 过 少 了 一 
点 打扮 。 你 去 息 息 吧 ， 前 两 天 一 定 很 累 了 。 我 们 主人 是 读书 知 
理 的 ， 说 不 定 他 会 叫 一 桌 菜 来 请 请 你 叔 务 ,” 阿 三 戏 读 似 的 说 ， 


“我 看 你 买 一 双 新 鞋子 也 好 哩 ……” 
“ 那 怎 敢 ， 那 怎 敢 ……” 国 良 叔 站 在 门 边 又 红 起 脸 来 ,“ 你 
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给 我 入 了 吧 ， 说 我 明天 一 早 就 要 回去 的 。” 

“我 想 他 今天 晚上 一 定 会 请 你 吃饭 ， 这 是 他 的 老 规矩 呀 。” 

“真是 那样 ， 才 把 我 窘 死 了 …… 这 怎么 可 以 呵 ……” 

“ 换 一 双 鞋 子 就 得 了 , 没有 什么 要 紧 , 可 不 是 婧 笃 兄 弟 吗 ??” 

“ 录 堂 兄弟 是 录 堂 兄弟 …… 他 ……” 国 良 叔 说 着 , 看 见 阿 三 
已 经 拖 洗 去 了 脚印 和 沙发 上 的 汗 涡 ， 便 提起 门口 那 双 破 烂 的 草 
鞋 。“ 谢 谢 你 ， 谢 谢 你 ， 我 真 的 糊涂 ， 这 鞋子 的 确 太 不 成 样 了 

他 把 那 双 草鞋 收 在 自己 的 芯 篮 内 ， 打 着 赤脚 ， 走 出 了 李 公 
馆 。 

“本 来 太 不 像样 了 ,” 他 一 路 想 着 ,“ 阿 哥 做 老爷 ， 住 洋房 ， 
阿 弟 种 田 穿 草鞋 ,给 别人 看 了 ， 自 己 倒 不 要 紧 ， 阿 吕 的 面子 可 
太 不 好 看 …… 阿 三 的 话 是 不 错 的 ， 买 一 双 鞋 子 …… 不 走 进 房子 
里 去 倒 也 不 要 紧 ,偏偏 阿 宝 缠 得 利害 …… 要 请 我 吃饭 怕 是 真 的 ， 
不 然 阿 三 不 会 这 样 说 …… 那 就 更 糟 了 ! 他 的 陪客 一 定 都 是 做 官 
的 ,我 坐 在 那里 ,无 论 穿着 草鞋 打 着 赤脚 ， 成 什么 样子 呀 ! 

他 决定 买 鞋子 了 ， 买 了 鞋子 再 到 几 个 地 方 去 看 人 ， 然 后 到 
李 公馆 吃 晚 饭 ， 那 时 便 索 性 再 和 阿 宝 痛快 玩 一 阵 ， 第 二 天 清早 
偷偷 地 不 让 他 知道 就 上 火车 搭 汽船 回 到 乡里 去 。 

他 将 买 一 双 什 么 样 的 鞋子 呢 ? 

阿 二 和 阿 三 穿 的 是 光亮 的 黑 漆皮 鞋 ， 显 得 轻快 , 干净 又 美 
观 , 但 他 不 想 要 那样 的 鞋子 ,他 觉得 太 光 亮 了 ， 穿 起 来 太 漂亮 ， 
到 乡里 是 穿 不 出 去 的 .而 且 那 样 的 鞋子 在 上 海 似乎 并 不 普遍 ,一 


路 望 去 ， 很 少 人 穿 。 
“说 不 定 这 式样 是 专门 给 当 差 穿 的 ,” 他 想 ,“ 我 究竟 不 是 当 
差 的 。” 


他 沿 着 马路 缓慢 地 走 去 ， 一面 望 着 热闹 的 来 往 的 人 的 脚 。 
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有 些 人 赤 着 脚 , 也 有 些 人 穿着 草鞋 。 他们 大 半 蚌 科 洋 车 的 ， 
推 小 车 的 。 

“我 不 干 这 事情 ， 我 是 种 田 人 .现在 是 委员 老爷 的 病 堂 兄 
弟 ,” 他 想 ,“ 我 老 早 应 该 穿 上 鞋子 了 。” 

笃 笃 笃 笃 ， 有 女人 在 他 身边 走 了 过 去 。 那 是 一 双 古 怪 的 皮 
鞋 ， 后 跟 有 三 四 寸 高 ， 又 小 又 细 ， 皮 底 没有 落地 ， 桥 似 的 。 

“只 有 上 海 女人 才 穿 这 种 鞋子 .” 他 想 ， 摇 了 一 - 择 头 。 

喀 守 ， 喀 过 …… 他 看 见 对 面 一 个 穿 西装 的 人 走 来 了 ， 他 穿 
的 是 一 双 尖 头 黄 皮 鞋 ， 威 风 章 凉 的 。 

“我 是 中 国人 ， 不 吃 外 国 饭 ,” 他 想 ,“ 不 必 冒 充 。” 

训 沙 ， 变 洲 …… 有 两 个 工人 打扮 的 来 了 了， 穿 的 是 木 懂 ， 

“这 个 我 知道 ,” 他 对 自己 说 ,“ 十 几 年 前 见 过 东洋 矮子 , 就 
是 穿 的 这 木 展 ， 我 是 不 想 穿 的 ………” 

旁边 走 过 了 一 -个 学 生 ， 没 有 一 点 声音 ， 穿 的 是 一 双 胶 底 帆 
布鞋 。 

“ 扎 带 子 很 麻烦 ,” 他 想 ,“ 况 且 我 不 是 学 生 。” 

他 看 见 对 面 有 五 六 个 人 走 来 了 ,都 穿着 旧式 平面 的 布鞋 子 ， 
一 个 穿 白 纺 绸 长衫 的 是 纹 鞋 。 

“对 了 ,可见 上 海 也 不 通行 这 鞋子 , 我 就 买 一 双 布 的 吧 , 这 
是 上 下 人 等 都 可 穿 的 。” 

铁塔 ， 铁 塔 …… 一 个 女 的 走 过 去 ， 两 个 男 的 走 过 来 ， 一 个 
穿 西装 的 , 两 个 次 头发 的 , 一 个 工人 打扮 的 , 两 个 穿 长 衫 的 ,全 
穿着 皮 的 拖鞋 。 

“ 呵 ,， 阿 ,” 国 良 板 暗暗 叫 着 说 ,“ 这 拖鞋 倒 也 舒服 …… 只 是 
走 不 快 路 的 样子 ， 奔 跑 不 得 : 我 不 夹 

笃 笃 笃 笃 …… 训 沙 这 落 …… 咯 灾 喀 圳 …… 铁 塔 铁塔 …… 

国良 叔 一 路 望 着 各 种 各 样 的 鞋子 ， 一面 已 经 打 定 主意 了 。 

“旧式 平面 布鞋 顶 好 , 价钱 一 定 便宜 , 穿 起 来 又 合身 份 ! 像 
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种 田 人 也 像 报 苑 ， 像 乡下 人 也 像 上 海 人 ……?” 

于 是 他 一 路 走 着 ， 开 始 注意 鞋 铺 了 。 

号 路 两 劳 全 是 外 国人 和 中 国人 的 店铺 ， 每 家 店 门口 挂 着 极 
大 的 各 色 布 招 子 和 黑 漆 金字 的 招牌 。 门 窗 几乎 全 是 玻璃 的 ， 里 
面 摆 着 各 色 各 样 的 货物 。 一 切 者 新奇， 美丽 ， 炫 目 。 

这 里 陈列 着 各 色 的 网 级， 有 的 像 朝霞 的 鲜红 ， 有 的 像 春 水 


的 蔚蓝 ， 有 的 像 星 光 的 闪 梁 ， 有 的 像 月 光 的 银白 …… 这 里 陈列 
着 男人 的 洁白 的 汗 衫 和 草 幅 ,女人 的 粉红 的 短裤 和 长 福 ， 各 种 
的 香水 香 粉 和 胭脂 …… 这 里 陈列 着 时 澡 的 家 具 ， 和 新 式 的 皮 菠 
和 皮包 …… 这 里 陈列 着 钻石 和 人 金 饰 ， 钟 表 和 眼镜 …… 这 里 陈列 
着 糖果 和 点 心 、 啤 酒 和 汽水 …… 这 里 是 车 行 …… 这 里 是 酒馆 
bg 这 里 是 旅馆 …… 是 跳舞 场 …… 是 电影 院 …… 是 游艺 场 …… 
高 息 入 云 的 数 不 清 层 数 的 洋房 , 满 县 着 红 绿 色 电 灯 的 广告 ,…… 
到 处 拥挤 着 人 和 人 车， 到 处 开 着 无 线 电 …… 

“到 底 是 上 海 ， 到 底 是 上 海 !…… 5 


国 恨 披 暗 暗 地 赞 叹 着 ， 头 昏 眼 花 的 不 晓得 想 什么 好 ， 看 什 
么 好 ， 听 什么 好 ， 一 路 停 停顿 顿 走 去 ， 几 乎 连 买 鞋子 的 事情 也 
忘记 了 。 

鞋 铺 很 少 。 有 几 家 只 在 玻璃 徐 内 摆 着 时 此 的 皮 鞭 ， 有 几 家 
只 摆 着 胶 底 帆布 的 学 生 鞋 。 国 良 卜 望 了 一 会 ， 终于 走 过 去 了 。 

“看 起 来 这 里 没有 我 所 要 的 样子 ,” 他 想 。“ 马 路 这 样 阔 ， 人 
这 样 热 亲 ， 店 铺 这 样 多 ， 东 西 都 是 顶 好 项 时 各 ， 也 项 贵 的 。” 

他 转 了 几 个 弯 ， 渐渐 向 冷静 的 街 上 走 了 去 。 

这 里 的 店铺 几乎 全 是 卖 杂 货 的 ， 看 不 见 一 家 鞋 铺 。 

他 又 转 了 几 个 弯 ， 这 种 的 街 上 几乎 全 是 饭店 和 旅馆 ， 也 看 
不 见 一 家 鞋 铺 。 

“上 海 这 地 方 ， 真 古怪 !” 国 良 叔 哺 喃 地 自 语 着 ,“ 十 几 年 不 
来 全 变 了 样 了 ! 从 前 街道 不 是 这 样 的 ， 上 店铺 也 不 是 这 样 的 。 走 
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了 半天 , 连 方向 也 忘记 了 。 腿 子 走 酸 , 还 找 不 到 一 家 鞋 铺 ，…… 
这 就 不 如 乡里 , 短 短 的 街道 , 要 用 的 东西 都 有 卖 。 这 里 店铺 多 ， 
却 很 少 是 我 们 需要 的 ， 辟 如 平面 的 旧式 鞋子 ， 又 不 是 没有 人 穿 

国良 叔 这 样 想 着 ， 忽 然 惊 这 地 站 住 了 一 一 他 明明 看 见 了 眼 
前 这 一 条 街道 的 西边 全 是 鞋 铺 ， 而 且 玻 璃 窗 内 摆 的 全 是 平面 的 
日 式 鞋 子 ! 

“ 哦 ! 我 说 上 海 这 地 方 古怪 , 一 点 也 不 错 ! 没有 鞋 铺 的 地 方 
一 家 也 没有 ， 有 的 地 方 就 几 十 家 挤 在 一 起 ! 生意 这 样 做 法 ， 我 
真 不 赞成 ! …… 不 过 买 鞋 子 的 人 倒 也 好 ， 比 较 比 较 价 钱 …… y 

他 放 缓 了 脚步 ， 仔 细 看 那 玻璃 窗 内 的 鞋子 了 。 

这 些 店铺 的 大 小 和 装饰 都 差不多 ， 显 得 并 不 大 也 并 不 装饰 
得 讲究 。 摆 着 几 双 没有 光彩 的 皮鞋 ， 几 双 胶 底 帆 布 学 生 鞋 ， 最 
多 的 都 是 旧式 平面 的 鞋子 : 组 面 的 ; 直 贡 呢 的 和 布 的 ; 黄 皮 底 
的 ; 白 皮 底 的 和 布 底 的 。 

国良 叔 看 了 几 家 ， 决 定 走 到 店 里 去 了 。 

“ 买 一 双 鞋 子 ,” 他 说 ， 一 面 拱 着 额 上 的 汗 。 

“什么 样 的 ?” 店 里 的 伙计 间 。 

“旧式 鞋子 平面 的 。” 

“什么 料 子 呢 ?” 

“ 布 的 。” 

“鞋底 呢 ?” 

“也 是 布 的 。” 

伙计 用 一 种 轻 茂 的 眼光 望 了 一 下 国良 叔 的 面孔 ,衣服 和 脚 ， 
便 委 出 一 块 拱 布 来 。 

“ 先 把 脚 措 一 措 吧 ,” 他 冷 然 的 说 。 

国良 叔 的 面孔 突然 红 了 起 来 ， 心 突 突 地 跳 着 ， 正 像 他 第 一 
次 把 脚 伸 进 李 公馆 客 堂 内 的 时 候 一 样 心情 。 他 很 明白 ， 自 己 的 
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脚 太 脏 了 ， 会 把 新 鞋子 穿 坏 的 。 他 从 地 上 挫 起 指 布 ,一边 坐 在 
椅 上 就 仔细 地 指 起 脚 来 。 

“就 把 这 一 双 试 试看 吧 ,” 那 伙计 说 , 递 过 来 一 双 旧 式 鞋子 。 

国良 叔 接 着 鞋 就 用 鞋底 对 着 脚底 比 了 一 比 ， 仍 铠 怕 弄 脏 了 
鞋 ， 不 敢 往 脚 上 穿 。 

“ 太 小 了 ,” 他 说 。 

“ 穿 呀 ， 不 穿 哪 里 晓得 !” 那 伙计 命令 似 的 说 。 

国良 叔 顺 从 地 往 脚 上 套 了 。 

“你 看 ， 小 了 这 许多 呢 。” 

那 伙计 望 了 一 望 , 立刻 收回 了 鞋 , 到 架子 上 拿 了 一 双 大 的 。 

“ 穿 这 一 双 ,” 他 说 。 

国良 叔 把 这 鞋 套 了 上 去 。 

“也 太 小 ,” 他 说 。 

“ 太 小 ? 给 你 这 个 !” 他 丢 过 来 一 只 鞋 溜 。 

“用 鞋 溜 怕 太 紧 了 ,” 国 良 扳 拿 着 鞋 溜 ， 不 想 用 。 

“ 穿 这 种 鞋子 谁 不 用 鞋 溜 川 !” 那 人 说 着 抢 过 鞋 溜 ， 扳 起 国 
良 叔 的 脚 ， 代 他 穿 了 起 来 。“ 用 力 ! 用 力 踏 进去 呀 !” 

“了 啊 啊 .…… 踏 不 进去 的 ， 脚 尖 已 经 痛 了 ,” 国 良 叔 用 了 一 阵 
力 ， 依 然 没 穿 进去 ， 叫苦 似 的 说 。 

那 伙 计 收 起 鞋子 ， 用 刷子 刷 了 一 刷 鞋 里 。 看 看 号 码 ， 又 往 
架 上 望 了 一 望 , 冷 然 的 说 : 

“没有 你 穿 的 一 一 走 吧 !” 

国 恨 扳 站 起 身 ， 低 着 头 走 了 ， 走 到 玻璃 窗外 ， 还 隐隐 约 约 
的 听见 那 伙计 在 骂 着 :“ 阿 木林 !” 他 心里 很 不 舒服 ， 但 同时 他 
原谅 了 那 伙计 ， 因 为 他 觉得 自己 脚 原 是 太 脏 了 ， 而 人 家 的 鞋子 
是 新 的 。 

“本 来 不 应 该 ,” 他 想 。“ 我 还 是 先 去 借 一 双 旧 鞋 穿着 再 来 买 
新 鞋 吧 。” 
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他 在 另 一 家 鞋 铺 门口 停 住 脚 ， 预 备 回头 走 的 时 候 ， 那 家 店 
里 忽然 出 来 了 一 个 伙计 ， 非 常 和 气 的 说 : 

“ 喂 , 客人 要 买 鞋 子 吗 ? 请 里 面 坐 。 我 们 这 里 又 便宜 又 好 呢 。 
进来 ， 进 来 ， 试 试看 吧 。” 

国良 扳 没 做 声 ， 跨 踏 地 望 着 那个 人 。 

“不 要 紧 的 ， 试 试 不 合适 ， 不 买 也 不 要 紧 的 …… 保 你 满意 


和 ” 那 伙计 说 着 ， 连 连 点 着 头 。 

国良 叔 觉 得 不 进去 像 是 对 不 住人 似 的 ， 便 没 主意 地 跟 进 了 
店 里 。 

“客人 要 买 布 鞋 吗 ? 请 坐 ， 请 坐 ，…… 试 试 大 小 看 吧 ,” 他 
说 着 拿 出 一 双 鞋 子 来 , 推 着 国良 权 坐 下 , 一 面 就 扳 起 了 他 的 脚 。 

“ 慢 些 呀 ,” 国 良 叔 不 安 地 叫 着 , 缩 回 了 脚 。“ 先 措 一 措 脚 ……… 
我 的 脚 脏 呢 ……- » 


“不 要 紧 ， 不 要紧， 试 一 试 就 知道 了 ,” 伙 计 重 又 扳 起 了 他 
的 脚 ,“ 唔 ， 大 小 。 有 的 是 。” 

他 转身 换 了 一 双 ， 看 看 号 亿 ， 比 比 大 小 ， 又 换 了 一 双 。 

“这 双 怎 样 ?” 他 拿 着 一 个 鞋 溜 ， 扳 起 脚 ， 用力 给 扳 了 进去 。 
“刚刚 合适 ， 再 好 没有 了 !” 

国良 叔 紧 皱 起 慎 头 ， 几 乎 发 抖 了 。 

“ 啊 啊 ， 太 紧 太 紧 ，…… 痛 得 利害 呀 …… a 

“不 要 紧 ， 不 要 紧 ， 一 - 刻 刻 就 会 松 的 。” 

“ 换 过 一 双 取 ,” 国 良 叔 说 着 ,用力 扳 下 了 鞋子 ,“ 你 看 , 这 
样 尖 头 的 ， 我 的 脚 是 阔 头 的 。” 

这 是 新 式 ， 这 尖 头 。 我 们 这 里 再 没有 比 这 大 的 了 。?” 

我 要 益 头 的 。” 

“ 阔 头 的 , 哈 , 了 蛤 ， 客 人， 你 到 别家 去 问 吧 ,我 保 你 走 遍 全 
上 海 买 不 到 一 双 …… No 我 们 送 你 十 双 …… 除非 你 定 
做 …… 给 你 定做 一 双 吧 ? 快 得 很 ,三 天 就 做 起 了 。” 
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国良 叔 揪 了 一 播 头 : 

“我 明天 一 早 要 回 乡下 去 。” 

“要 回 乡 下 去 吗 ,” 那 伙计 微笑 地 估量 着 国良 披 的 神色 ,“ 那 
么 我 看 你 买 别 一 种 鞋子 吧 ， 要 阔 头 要 舒服 的 鞋子 是 有 的 ， 你 且 


他 拿 出 一 双 皮 拖鞋 来 。 

国良 叔 站 起 身 ， 摇 着 手 ， 回 答 说 : 

“我 不 要 这 鞋子 。 这 是 拖鞋 。” 

“你 坐 下 ,， 坐 下 ,” 那 伙计 牵 住 了 他 ， 又 把 他 推 在 椅子 上 。 
“这 是 皮 的 ,可 是 比 布鞋 便宜 呀 , 卖 布鞋 一 元 , 皮 拖 鞋 只 卖 八 角 
哩 …… 现 在 上 海 的 鞋子 全 是 尖 头 的 ， 只 有 拖鞋 是 阔 头 。 穿 起 来 
项 舒服 ， 你 试 试看 吧 ， 不 买 也 不 要 紧 ， 我 们 这 里 项 客气 ， 比 不 
得 卖 野人 头 的 不 买 就 加 人 …… 你 看 ， 你 看 ， 多 么 合适 呀 …… 站 
起 来 走 走 看 吧 。” 

他 把 那 双 皮 拖鞋 套 进 了 国良 叔 的 脚 ， 拖 着 他 站 了 起 来 。 

“再 好 没有 了 ， 你 看 ,多么 合适 ! 这 就 一 点 也 不 痛 , 一 点 也 
不 紧 了 ,自由 自在 的 !1” 

“舒服 是 真 的 ,” 国 良 叔 点 点 头 说 ,“ 但 只 能 在 家 里 穿 。” 

“ 啊 ， 你 看 吧 ， 现 在 哪 一 个 不 穿 拖鞋 !” 那 伙计 用 手指 着 街 
上 的 行人 ,“ 男 的 女 的 老 的 少 的 , 士 农工 商 ， 上 下 人 等 ,都 穿着 
拖鞋 在 街 上 走 了 ， 这 是 实在 情形 ， 你 亲眼 看 见 的 。 你 没 到 过 虹 
口 吗 ? 那些 街 上 更 多 了 。 东 洋人 是 不 穿 皮 鞋 和 布鞋 的 ， 没有 一 
个 不 穿 拖鞋 ， 木 头 的 或 是 布 的 。 这 是 他 们 的 礼节 ， 穿 皮鞋 反而 
\ 合 礼节 …… 你 穿 这 拖鞋 ， 保 你 合意 ， 又 大 方 ， 又 舒服 ， 又 便 
宜 ， 又 经 穿 。 鞋 子 要 卖 一 元 ， 这 只 值 八 角 。 你 嫌 贵 了， 就 少 出 
一 角 钱 ， 我 们 这 里 做 生意 项 公道 ， 不 合意 可 以 来 换 的 ,现在 且 
拿 T 去 吧 。 你 不 相信 ， 你 去 问 来 ， 哪 一 家 有 阔 头 的 大 尺寸 的 布 
的 ， 你 就 再 把 这 拖鞋 退还 我 们 ， 我 们 还 你 现 钱 ， 你 现在 且 穿 上 

389 


吧 ， 天 气 热 ， 马 路 深 梁 的 …… 我 们 做 生意 项 客气 ， 为 的 是 下 次 
光顾 ， 这 次 简直 是 半 卖 半 送 ,亏本 的 ……” 

国良 叔 听 着 他 一 路 说 下 去 ， 开 不 得 口 了 。 他 觉得 人 家 这 样 
客气 , 实在 不 好 意思 拒绝 。 穿 拖鞋 的 人 多 , 这 是 他 早已 看 到 了 。 
穿着 舒服 ， 他 更 知道 。 他 本 来 是 不 穿 鞋 子 的 .不 要 说 尖 头 . 就 
是 阔 头 的 ， 他 也 怕 穿 。 若 说 经 穿 ， 自 然 是 皮 的 比 布 的 耐久 。 若 
说 价钱 ， 七 角 钱 确实 也 够 便宜 了 。 

“上 海 比 不 得 乡下 ,” 那 伙计 仍 笑 喀 喀 地 继续 着 说 。“ 骗 人 的 
买卖 太 多 了 ， 你 是 个 老实 人 ， 一定 会 上 当 。 我 们 在 这 里 开 了 三 
十 几 年 ， 牌 子 项 老 ， 信 用 项 好 ， 就 是 我 们 项 规矩 ， 说 实话 。 你 
穿 了 去 吧 ， 保 你 满意 ， 十 分 满意 。 我 开发 票 给 你 ， 注 明 包 退 包 
换 。” 

那 伙计 走 到 账 桌 边 ， 提 起 笔 写 起 发 票 来 。 

国良 披 不 能 不 买 了 。 他 点 点 头 , 从 肚 儿 里 摸 出 一 张 钞票 , 递 
到 账 桌 上 去 。 随 后 接 了 找 回 的 余 钱 ， 便 和 气 地 穿着 拖鞋 走出 了 
店铺 。 

铁塔 ， 铁 塔 ……… 

国良 叔 的 脚底 下 发 出 了 一 阵 阵 合拍 的 声音 ， 和 无 数 的 拖鞋 
声 和 奏 着 ,仿佛 上 了 跳舞 场 ， 觉 得 全 身 轻 澜 地 摇摆 起 来 ， 一 路 
走 去 ， 忘 记 了 街道 和 方向 。 

“现在 才 像 一 个 虑 邯 了 ,” 他 想 ， 不 时 微笑 地 望 望 脚 上 发 光 
的 皮 拖 鞋 ,“ 在 李 公 和 馆 穿 这 鞋子 倒 也 合适 , 不 像 是 做 客 , 像 在 自 
己 家 里 一 样 ， 自 由 自在 ， 大 大 方 方 ， 人 家 一 看 见 我 ， 就 知道 我 
是 李 国 材 的 毁 堂 兄弟 了 。 问 到 家 里 ， 这 才 把 乡下 人 吓 得 伸 出 舌 


头 ! …… 呀 ! 看 呵 , 一 双 什 么 样 的 鞋子 呀 ! …… 上 海带 来 的 ! 叔 
和 爷 穿 的 ! 走 过 柏油 路 ， 走 过 水 门 汀 路 ， 进 过 李 公 和 馆 的 花园 ， 客 
堂 ， 楼 上 哩 1 ……… 哈 ， 了 哈 ， 哈 …… » 


他 信步 走 去 ， 转 了 几 个 弯 ， 忽然 记 起 了 一 件 要 紧 的 事情 : 
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“现在 应 该 到 阿 新 的 家 里 去 了 . 阿 宝 的 娘 和 妨 妨 不 是 要 我 去 
看 他 ， 叫 他 给 她 们 买点 零碎 的 东西 吗 ? 我 在 那里 吃 了 中 饭 ， 就 
回 李 公馆 ， 晚 上 还 得 吃 酒席 的 ……*” 

他 想 着 ， 立 刻 从 肚 多 里 摸 出 一 张 地 名 来 ， 走 到 一 家 烟 纸 店 
的 柜台 口 。 

“先生 ， 谢 谢 你 。 这 地 方 朝 哪 边 去 的 ?” 他 指 着 那 张 条 子 。 

“花园 街 吗 ? 远 着 呢 。 往 北 走 ， 十 字 路 口 再 问 吧 。” 柜 台 里 
的 人 回答 说 ， 指 着 方向 。 

“谢谢 你 ,” 国 良 叔 说 着 ， 收 起 了 条 子 。 

这 街道 渐渐 冷落 ， 也 渐渐 狭窄 了 。 店 铺 少 , 行人 也 少 。 国 
良 叔 仿佛 从 前 在 这 里 走 过 似 的 ， 但 现在 记 不 起 这 条 街道 的 名 字 
了 。 走 到 十 字 街 头 ， 他 又 拿 来 纸 条 和 和气 地 去 问 一 家 店 里 的 人 。 

“这 里 是 租界 ,” 店 里 的 人 回答 说 ,“ 你 往 西 边 , 十 字 路 口 转 
弯 朝 北 ， 就 是 中 国 地 界 了 ， 到 那里 再 问 。” 

国良 叔 说 声 谢谢 , 重 又 照 指示 的 地 方向 前 走 去 。 他 觉得 胜 
子 有 点 饥饿 了 ， 抬 起 头 来 望 望 太阳 已 快 到 头顶 上 ， 立 刻 加 紧 了 

他 走 着 走 着 , 已 经 到 了 中 国 地 界 , 马路 上 显得 非常 忙乱 , 步 
行 的 人 很 少 . 大 半 都 是 满 装 着 箱 笼 什 物 的 汽车 , 塌 车 , 老虎 车 ， 
独 轮 车 和 人 力 车 。 

“先生 ， 谢 谢 你 ， 这 地 方 往 哪 边 走 ?” 国 良 叔 又 把 纸 条 递 在 
一 家 烟 纸 店 的 柜台 上 。 

“花园 街 ? 一 一 哼 !” 一 -个 年 轻 的 伙计 回答 说 :“ 你 不 看 见 大 
家 在 搬场 吗 ? 那里 早已 做 了 人 家 的 司令 部 ， 连 我 们 这 里 也 快 搬 
场 了 -一 快 些 进来 不 要 站 在 外 面 ， 看 ， 那 边 陆 战队 来 了 ……… 

国良 叔 慌 张 地 跑 过 了 店堂 ， 心 里 却 不 明白 。 他 只 看 见 店堂 
里 的 人 全 低下 了 头 ， 偷偷 地 朝 外 望 ， 只 不 敢 昂 起 头 来， 沉默 得 
连 呼 吸 也 被 遏制 住 了 似 的 , 大 家 的 脸色 全 变 青 了 ,眉头 皱 着 , 嘴 
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展 在 颤动 ， 显 着 习 恶 和 隐 色 。 

国良 叔 感 觉 到 发 生 了 什么 意外 的 事 ， 奴 惧 地 用 背 斜 对 着 街 
上 ， 同 时 却 用 眼光 偷偷 地 往 十 字 路 口 望 了 去 。 

一 大 队 兵 士 从 北 跑 过 了 这 街道 。 他 们 都 戴 着 铜 帽 ， 背 着 皮 
伐 ， 穿 着 皮鞋 ， 黎 着 上 了 明 晃 晃 的 刺刀 的 枪杆 。 他 们 急 急 忙 忙 
地 跑 着 ， 冲 锋 一 般 ， 朝 西 走 了 去 。 随 后 风 驰 电学 似 的 来 了 四 辆 
马 特 车 ， 坐 着 同样 装 式 的 兵士 ， 装 着 机 关 枪 ， 接着 又 来 了 二 辆 
满 装 着 同样 兵士 的 卡车 ;它们 在 这 一 家 店 门口 掠 过 ， 向 西 驰 去 
了 。 马 路 旁 的 行人 和 车 辆 都 惊慌 地 闪 在 一 边 。 国 良 叔 看 见 对 面 
几 家 的 店铺 把 门窗 关上 了 。 


“怎么 ， 怎 么 蚜 ?…… ”他 惊 骇 地 问 。“ 要 打仗 了 吗 ; …… 
这 军队 开 到 哪里 去 的 呢 ?……… kh 


“ 开 到 哪里 去 ,” 那 个 年 轻 的 伙计 说 ,“ 开 到 这 里 来 的 一 一 那 
是 久久 兵 呀 ! ee ”9 
“xx 兵 ! 这 里 是 …… 了 
“这 里 是 中 国 地 界 !1” 
“什么 ?” 国 良 叔 证 异地 问 。 
“中 国 地 界 1” 
“我 这 条 子 上 写 着 的 地 方 呢 ?” 
“中 国 地 界 ! xX 人 的 司令 部 !1” 
“已 经 开 过 火 了 吗 ? 什么 时 候 打 败 的 呢 ? …… 
“开火 ?” 那 青年 愤愤 地 说 ,“ 谁 和 他 们 开火 !1” 
“你 的 话 古 怪 , 先生 , 不 是 打 了 败仗 , 怎么 就 让 人 家 进来 的 
呢 ?” 
“你 走 吧 ， 呆 头 采 脑 的 懂得 什么 ! 这 里 不 是 好 玩 的 ,” 男 一 
个 伙计 插 了 进来 , 随后 朝 着 那 同 事 说 :“ 不 要 多 嘴 ， 去 把 香烟 装 
在 箱子 里 !” 
那 青年 默然 走 开 了 。 国 良 叔 也 立刻 停 了 问 话 ， 知 道 这 是 不 
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能 多 嘴 的 大 事 。 他 蹲 路 了 一 会 ， 决 计 回 到 李 公馆 去 ， 便 把 那 张 
条 子 收 了 ， 摸 出 另 一 张 字条 来 。 

“先生 ， 费 你 的 心 ， 再 指点 我 回去 的 道路 吧 。” 

那 伙计 望 了 一 望 说 : 


“ 往 东 南 走 , 远 着 呢 , 路 上 小 心 吧 , 我 看 你 倒是 个 老实 人 ……… 
记 住 ， 不 要 多 嘴 ， 听 见 吗 ?” 
“是 ， 是 ，.……- 谢谢 你 ， 先 生 …… » 


国良 扳 出 了 店堂 ， 小 心地 一 步 一 步 向 那个 人 指 着 的 方向 走 
了 去 。 他 看 见 军队 过 后 ， 街 上 又 渐渐 平静 了 , 行人 和 和 车辆 又 多 
了 起 来 ， 刚 才 关 上 的 店铺 又 开 了 一 点 门 。 

“ 阿 新 一 定 搬家 了 ,” 他 想 ,“ 口 信 带 不 到 , 阿 宝 的 妈妈 和 妨 
妨 的 东西 也 没 带 回 ， 却 吓 了 一 大 跳 。…… 幸 亏 把 阿 宝 送 到 了 上 
海 ， 总 算 完了 一 件 大 事 …… 我 自己 在 上 海 住 过 看 过 ， 又 买 了 这 
一 双 拖 鞋 ， 晚 上 还 有 酒席 吃 ， 倒 也 罢了 …… ; 

他 这 样 想 着 , 心里 又 渐渐 舒畅 起 来 , 忘记 了 刚才 的 惊吓 , 铁 
塔 铁塔 地 响 着 ， 走 到 了 一 个 十 字 路 口 。 

但 在 这 里 ， 他 忽然 惊 跳 起 来 ， 加 紧 着 脚步 ， 几 乎 把 一 只 拖 


鞋 洲 掉 了 ……: 
他 看 见 Te 止 在 瞪 着 眼 望 他 。 
“这 是 东洋 兵 ! …… ”他 汐 惯 地 想 . 远 远 地 停 住 脚 ,上 暗地里 

望 着 他 。 


但 那 穿 白 制服 的 兵士 并 没 追 米 ， 也 不 再 望 他 ,仿佛 并 没 注 
意 他 似 的 ， 在 挥 着 手指 挥 车 辆 。 


“ 靠 左 靠 左 ! …… ”他 说 的 是 中 国 话 。 
国良 叔 仔 细 望 了 一 阵 。 从 他 的 脸色 和 态度 上 确定 了 是 中 国 
人 ， 完全 安 了 心 。 


一 带 不 怕 Xx 兵 了 ,” 他 想 . 放 缓 了 脚步 ,“ 有 中 国 警 察 
Pe 5 了 
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铁塔 铁塔 ， 他 拖 着 新 买 的 皮 拖 鞋 ， 问 了 一 次 路 ， 又 到 了 一 
个 十 字 路 口 。 

这 里 一 样 站 着 一 个 中 国 警察 ， 背 着 枪 ， 穿 着 白色 的 制服 。 

国良 叔 放心 地 从 街 西 横向 街 东 ， 靠 近 了 十 字 路 口 警察 所 站 


的 岗位 。 
“站 住 !1” 那 警察 突然 举 起 枪 ， 恶 狠 狠 地 朝 着 国良 扳 履 喊 了 
一 声 


国良 叔 吓 得 发 拌 了 。 他 果木 地 站 住 脚 ， 瞪 着 眼睛 只 是 望 着 
那 警 察 ， 他 一 时 不 能 决定 面前 立 的 是 中 国人 还 是 XXX 人。 

“把 拖鞋 留 下 一 只 来 !” 那 警察 吃 喊 的 说 ,“ 上 面 命令 , 不 准 
穿 拖鞋 ! 新 生活 一 一 懂得 吗 ?” 

“懂得 , 懂得 …… ”国良 叔 并 没 仔细 想 , 便 把 两 只 拖鞋 一 起 
脱 在 地 上 。 

“ 谁 要 你 两 只 ! 糊涂 虫 !” 那 符 察 说 着 用 枪杆 一 氢 ， 把 一 只 
拖鞋 拨 到 了 自己 后 面 的 一 大 堆 拖鞋 里 ， 立 刻 又 把 另 一 只 踢 开 了 


丈 把 远 。 
国良 叔 惊 慌 地 跑 去 拾 起 了 那 一 只 ， 赤 着 脚 ， 想 逃 了 。 
“哈哈 哈哈 ”附近 的 人 忽然 哄笑 了 起 来 。 
国良 叔 给 这 笑 声 留 住 了 脚步 ， 回 过 头 去 望 见 那 警察 正在 用 
枪杆 殴 着 他 的 鞋底 。 


“和 白 亮 亮 的 ， 新 买 的 ， 才 穿 上 !” 他 笑 说 着 。 随 后 看 见 国良 
叔 还 站 在 那里 , 便 又 板 起 了 面孔 ,恶狠狠 地 叫 着 :“ 只 要 上 面 命 
令 ， 老 子 刀 不 留情 ! 要 杀 便 杀 ! 哪怕 你 是 什么 人 ; 一 一 …… 2 

国良 救 立 刻 失 了 色 ， 赤 着 脚 仓皇 地 跑 着 走 了 ， 紧 紧 地 把 那 
一 只 新 买 的 皮 拖鞋 夹 在 自己 的 腋窝 下 。 

“新 生 ……… ”他 只 听 清 楚 这 两 个 字 , 无 心 去 猜测 底下 那 一 个 
模糊 的 字 . 也 不 问 这 句 话 是 什么 意思 , 一 口气 跑 过 了 了 几 条 街 , 直 
到 发 现 已 经 走 了 原先 所 走 过 的 旅馆 饭店 最 多 的 街道 ， 才 又 安心 
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下 来 ， 放 缓 了 脚步 。 

“这 里 好 像 不 要 紧 了 ， 是 租界 ,” 他 安奈 着 自己 说 ， 觉 得 远 
离 了 虎口 似 的 。 

但 他 心里 又 立刻 起 了 另 一 件 不 快 的 感觉 。 他 看 见 很 多 人 穿 
着 拖鞋 ， 铁 塔 铁塔 地 在 他 身边 挨 了 过 去 ， 而 他 自己 刚 买 的 一 双 
新 的 皮 拖 鞋 却 只 孤零零 的 剩 下 了 一 只 了 。 

“ 唉 ， 唉 ……” 他 忆 惜 地 叹 着 气 ， 紧 紧 夹 着 那 一 只 拖鞋 。 

他 仰 起 头 来 悲哀 地 望 着 天 空 ， 忽 然 看 见 太 阳 已 经 落下 了 远 
处 西边 的 一 家 二 层 楼 的 屋顶 ， 同 时 发 现 了 自己 腹 中 的 空虚 ， 和 
湿 透 了 衣衫 的 一 身 的 汗 。 

“完了 ， 完 了 -……- ”他 苦恼 地 想 ,“ 这 样子 ， 怎 么 好 吃 李 公 
馆 的 酒席 …… 赤 着 脚 ， 一 身 汗 奥 ……… 区 

他 已 经 等 待 不 到 晚间 的 酒席 ， 也 不 想 坐 到 李 公 馆 的 客 堂 里 
去 。 他 决 计 索性 迟 一 点 回去 .让 李 公 馆 吃 过 了 饭 。 他 知道 这 里 
离开 李 公 馆 已 经 不 远 ， 述 一 点 回去 是 不 怕 的 。 

“而 且 是 租界 …… ”他 想 着 走 进 了 近 边 的 一 家 茶店 , 泡 了 一 

茶 ， 买 了 四 个 烧饼 ， 津 津 有 味 地 吃喝 起 来 。 在 这 里 喝 茶 的 全 
是 一 些 衣衫 袜 裕 打 赤 脚 穿 草 鞋 的 人 ， 大 家 看 见 他 进去 了 都 像 认 
识 他 似 的 对 他 点 了 点 头 。 国 良 叔 觉得 像 回 到 了 自己 乡里 似 的 , 觉 
得 这 里 充满 了 亲人 气 。 

“啊呀 ! ……… ”和 他 同 桌 的 一 个 车 夫 模 样 的 人 忽然 惊讶 地 叫 
了 起 来 . “你 怎么 带 着 一 只 拖鞋 呀 ， 老 哥 ? 还 有 一 只 呢 ?” 

国良 叔 摇 了 播 头 ， 叹 着 气 ， 回 答 说 

“刚才 严 的 ………?” 

“刚才 居 的 怎么 只 有 一 只 呀 ?” 

“原来 有 两 只 wos ?3 

“那么 ? ……… » 


“ 章 去 了 和 蕉 蚜 o 怎 砍 全 去 一 只 呢 2 


“哈哈 哈哈 …… 我 知道 了 。” 

“你 看 见 的 吗 ?” 

“我 没 看 见 可 是 我 知道 ,在 中 国 地 界 .一 个 警察 ,是 不 是 呀 ?” 

“是 的 ， 老 枝 。” 

“ 那 一 只 可 以 拿 回 来 的 。” 

“你 怎么 知道 呢 ， 老 哥 ? 这 是 上 面 命令 呀 。” 

“我 知道 ,可 以 拿 回 来 , 也 是 上 面 命令 。 只 要 你 穿着 一 双 别 
的 鞋子 ， 拿 着 这 一 只 拖鞋 去 对 ， 就 可 以 拿 回 来 的 。 

“ 真 的 吗 , 老 哥 ?” 国 良 叔 说 着 站 了 起 来 , 但 又 忽然 坐 下 了 。 


“ 唉 ,难道 我 再 出 一 元 钱 去 买 一 双 布 鞋 穿 吗 ?……: 我 哪里 来 这 许 
多 钱 呢 ? ……: 我 是 个 穷人 ……: » 


“穿着 草鞋 也 可 以 的 ,我 把 这 双 旧 草鞋 送 给 你 吧 。” 

“谢谢 你 ， 老 哥 ， 你 为 人 真 好 呵 ,” 国 良 扳 又 站 了 起 来 。“ 买 
一 双 草 鞋 的 钱 ， 我 是 有 的 ， 不 容 你 费心 。” 

“这 里 可 不 容易 买 到 ， 还 是 送 了 你 吧 …… 

“不 要 睹 想 了 了 !” 旁 边 座位 上 一 个 工人 敲 着 桌子 插 了 进来 。 
“我 也 掉 过 一 只 拖鞋 的 , 可 并 没 找 回来 ! 他 说 你 去 对 ,你 就 去 对 
Ess 那里 堆 着 好 多 拖鞋 的 , 山 一 样 高 。 那里 是 十 字 路 口 , 怎 
么 允许 你 翻 上 翻 下 的 找 ! 你 到 局 里 去 找 吧 ， 不 上 一 分 钟 ， 他 会 
这 样 告 诉 你 ,一 面 用 枪杆 敲 着 你 的 腿 ， 叫 你 深 开 …… 你 就 到 局 
里 去 找 吧 , 那里 的 拖鞋 更 多 了 ,这 里 来 了 一 车 , 那里 来 了 一 车 ， 
统统 放 在 一 处 …… 你 找 了 一 天 找 不 到 , 怕 要 到 总 栈 里 去 找 了 , 那 
持 像 是 堆 满 了 几 间 屋子 的 …… 

“ 算 了 了, 算 了 , 老 哥 , 坐 下 来 喝 茶 吧 .” 另 一 个 工人 说 ,“ 我 
也 掉 过 一 只 的 ,一 点 不 错 ， 你 还 是 把 这 只 拖鞋 留 起 来 做 个 纪念 
吧 …… 买 一 双 拖 鞋 ， 我 们 要 花 去 几 天 的 工钱 ， 这 样 找 起 来 ,又 
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得 少 收入 了 几 天 工钱 ,结果 却 又 找 不 到 ……” 

国良 叔 叹 声 气 ， 付 了 茶 钱 ， 预 备 走 了 。 

“ 慢 些 吧 , 老 哥 ,” 坐 在 他 对 面 的 那个 车 夫 模 样 的 人 叫 着 说 。 
“ 找 一 张 报纸 包 了 这 一 只 拖鞋 吧 , 这 地 方 不 是 好 玩 的 。 人 家 看 见 
你 拿 着 一 只 拖鞋 ,会 疑心 你 是 偷 米 的 呢 ， 况且 又 是 新 的 ……” 

他 从 地 上 捡 起 一 张 旧 报 纸 给 包 好 了 .又 递 还 给 国良 叔 。 

国良 瓜 点 点 头 ， 说 不 出 的 感激 ， 走 了 。 
太阳 早已 下 了 山 ， 天 已 黑 了 。 马 路 两 边 点 起 了 红 绿 的 明灯 
的 电灯 ， 下 是 最 热闹 最 美丽 的 上 海 开 始 的 时 候 。 

但 国良 叔 却 没有 好 心情 。 他 只 想 回 到 乡里 去 。 他 的 乡 思 给 
刚才 茶馆 里 的 人 引起 了 。 那 样 的 亲切 关 顾 是 只 有 在 乡里 ， 在 一 
样 地 穷苦 的 种 田 人 中 间 才 有 的 。“ 阿 哥 ",“ 阿 弟 ”,“ 阿 伯 ”.“ 阿 
上 扳 ”, 在 乡里 个 个 是 熟人 ,是 亲人 ， 你 喊 我 ,我 喊 你 ， 你 到 我 家 
里 , 我 到 你 家 里 , 什么 也 给 你 想到 , 提 到 。 在 李 公 馆 就 不 同 : 他 
不 敢 跑 到 客 堂 间 去 ， 不 敢 上 楼 去 . 无论 怎样 喜欢 他 的 侄 儿子 阿 
宝 ; 他 的 录 堂 兄弟 李 国 材 昨夜 只 在 二 楼 的 凉 台 上 见 他 到 了 凉 台 
FF， 说 了 几 句 客 套话 ， 也 便 完了 ， 没 有 请 他 上 楼 .也 没有 多 的 
话 。 

“做 官 的 到 底 是 做 官 的 ， 种 田 的 到 底 是 种 田 的 ,” 他 想 ， 感 
觉 到 这 是 应 该 如 此 ， 但 同时 也 感觉 到 了 没 趣 。 

他 一 路 想 着 , 蹦 中 地 走 进 了 李 公 和 馆 , 心里 又 起 了 一 阵 念 慌 。 
他 怕 他 的 党 兄弟 在 客 堂 间 里 备 好 了 酒席 ， 正 在 那里 等 待 他 。 

“ 那 就 糟 了 ， 那 就 糟 了 ……… ”他 想 , 同时 闻 到 了 自己 身上 的 
汗 臭 。 

“ 啊 ， 你 回来 了 吗 ?y 我 们 等 你 好 久 了 。” 阿 二 坐 在 汽车 间 的 
门口 说 。“ 少 答 买 了 许多 衣服 , 穿 起 来 直 漂 亮 . 下 午 三 点 钟 跟着 
老 和 罗 和 奶奶 坐 火车 去 庐山 了 。 这 里 有 一 封 信 . 是 老爷 托 你 带 回 
家 去 的 ; 几 元 钱 ， 是 给 你 做 路 费 的 ， 他 说 谢谢 你 。” 
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国良 板 采 了 一 阵 ， 望 着 那 一 由 黑暗 的 三 层 楼 ， 没 精 打 采 地 
收 了 信和 钱 。 

“ 阿 三 哥 呢 ?” 

“上 大 世界 去 了 。” 

国良 叔 走 进 阿 三 的 房子 ， 倒 了 一 贫 水 抹 去 了 身上 的 汗 ， 把 
那 一 只 新 买 的 拖鞋 和 -一 封 信 一 包 钱 放 进 芒 篮 ， 做 了 枕头 ， 便 睡 

“这 样 很 好 …… 明 天 一 早 走 …… 四 

第 二 天 黎明 他 起 来 洗 了 脸 穿 上 旧 草 鞋 把 钱 放 在 肚 氏 里 提 着 
那个 芯 复 出 发 了 。 阿 二 和 阿 三 正 睡 得 浓 , 他 便 不 再 去 惊醒 他 们 ， 
只 叫 醒 了 管 门 的 阿 大 。 

他 心里 很 舒畅 ， 想 到 自己 三 天 内 可 以 到 得 家 乡 。 十 儿 年 没 
到 上 海 了 ， 这 次 两 夜 一 天 的 担 搁 ， 却 使 他 很 为 苦恼 ， 不 但 打消 
了 他 来 时 的 一 团 高 兴 ， 而 且 把 他 十 几 年 来 在 那 偏僻 的 乡间 安静 


的 心意 也 搅乱 了。 
“再 不 到 上 海 来 了 ,” 他 暗暗 地 想 ， 著 不 留意 的 往 南 火车 站 
走 了 。 


但 有 一 点 他 却 也 不 能 不 觉得 发 习 : 那 便 是 在 乡里 看 着 他 长 
大 , 平日 当做 自己 亲生 儿子 一 样 看 待 的 阿 宝 ， 现 在 终于 给 他 送 
到 上 海 ， 不 容易 再 见 到 了 。 


“从 此 东西 分 飞 - 一 拆散 了 …… ”他 感伤 地 想 。 

忽然 他 又 想到 了 那 一 只 失掉 的 新 买 的 皮 拖鞋 : 

“好 像 石 沉 大 海 ， 再 也 捞 不 到 了 …… 各 

他 紧 紧 地 赤 若 那个 装着 另 一 只 拖鞋 的 芯 篮 ， 不 时 伸 进 手 去 
摸 摸 像 怕 再 失掉 似 的 。 


“纪念 ， 带 回 家 去 做 个 纪念 ， 那个 人 的 话 一 点 不 错 。 好 不 容 
易 来 到 上 海 ， 好 不 容易 买 了 一 双 拖 鞋 ， 现 在 只 剩 一 只 了 所 以 
这 一 只 也 就 更 宝贵 ,值得 纪念 了 。 它 可 是 在 上 海 买 的 ， 走 过 许 
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多 热闹 的 街道 , 看 过 许多 的 景致 , 冒 过 许多 险 , 走 过 大 公馆 , 现 


在 还 要 跟着 我 坐 火 车 ， 坐 汽船 ， 疏 山 过 岭 呀 ……” 
他 这 样 想 着 又 不 觉 渐 渐 高 兴起 来 ， 像 得 到 了 胜利 似 的 ， 无 
意 中 加 紧 了 脚步 。 


街 上 的 空气 渐渐 紧张 了 ， 人 多 了 起 来 ， 车子 多 了 起 来 ， 店 
铺 也 多 开 了 门 。 看 看 将 到 南 站 ， 中 国 地 界 内 愈加 热闹 了 。 尤 其 
是 那 青 天 白 日 的 国旗 ， 几 乎 家家户户 都 高 挂 了 起 来 。 

“不 晓得 是 什么 事情 , 都 挂 起 国旗 来 了 ,昨天 是 没有 的 ,” 国 
良 叔 息 , “好像 欢送 我 回 家 一 样 …… 哈 哈 …… 说 不 定 昨天 夜里 打 
退 了 东洋 人 ……… 加 

国良 叔 不 觉 大 踏步 走 了 起 来 ,好 像 自己 就 是 得 胜 回 来 的 老 
兵士 一 般 。 

但 突然 他 站 住 了 ,一 脸 苍 和 白 ， 心 突 突 地 跳 撞 起 来 。 

他 看 见 两 个 穿 白 制服 背 着 枪 的 中 同等 察 从 马路 的 对 面向 他 
跑 了 过 来 。 

“ 哇 !……” 其 中 的 一 个 性 喊 着 。 

国良 板 惊 吓 地 低下 了 了 头 ， 两 腿 战 栗 着 ,不 晓得 发 生 了 什么 
Ei 

“把 国旗 挂 起 来 ! 听见 吗 ? 上 面 命令 , 孔 夫 子 生 日 ! 什么 时 
候 了 ? 再 不 挂 起 来 ， 拉 你 们 老板 到 局 里 去 !” 

“是 ， 是 ……… 立刻 去 挂 了 …… ”国良 叔 劳 边 有 人 回答 说 。 

国民 叔 清 醒 了 过 来 ， 转 过 头 去 看 见 吴 边 一 家 小 小 的 旧 贷 
店 里 站 着 一 个 中 年 的 女人 ,在 那里 发 拌 。 

“原来 不 关 我 的 事 ,” 国 良 叔 偷偷 地 拍 拍 自己 的 心口 ， 平 静 
了 下 来 ， 随 即 往 前 走 了 。 

“上 上 海 这 地 方 真 不 好 玩 ， 一 连 受 了 几 次 吓 ， 下 次 再 不 来 了 

他 挤 进 热闹 的 车 站 ， 买 了 票 ， 跟 着 许多 人 走 上 火车 ， 拣 一 
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个 空位 坐 下 ， 把 世 篮 放 在 膝 上 ， 两 手 支 着 低 垂 的 头 。 

“现在 没事 了 ,” 他 想 , “早点 开 吧 1!” 

他 知道 这 火车 是 走 得 非常 快 的 ,两 点 钟 后 他 就 将 换 了 汽船 ， 
今 晚 宿 在 客栈 里 明天 一 早 便 步行 走 山路 晚上 宿 在 岭 上 的 客栈 
里 ， 后 天 再 走 半天 就 到 家 了 。 


“很 快 很 快 ， 今 天 明天 后 天 ……” 
他 这 样 想 着 仿佛 现在 已 到 了 家 似 的 ， 心 里 十 分 舒畅 ， 渐 渐 
打 起 睦 睡 来 。 


“站 起 来 ， 站 起 来 !” 有 人 项 着 他 的 肩膀 。 

国良 叔 膀胱 中 听见 有 人 这 样 性 喊 着 。 揉 着 眼 一 边 就 机 械 地 
站 起 来 了 。 

“给 我 搜查 !1” 

围 良 反 满 脸 苍白 了 。 他 看 见 一 大 队 中 国 兵 拿手 枪 的 拿手 枪 ， 
背 长 枪 的 背 长 枪 ， 恶 狠 狠 地 站 在 他 身边 。 说 话 的 那个 人 摸 摸 他 
的 两 腋 . 拍 拍 他 的 胸 背 ，- - 直 从 腔 下 摸 了 下 去 。 随 后 抢 去 了 放 
艇 ,给 开 了 开 来 ，-- 样 一 样 地 拿 出 来 。 

“ 谁 的 ?” 那 长 官 击 着 那 一 只 拖鞋 , 用 着 犀利 的 眼光 望 望 鞋 ， 
望 户 国 良 叔 的 脚 和 面孔 。 

“我 的 ……” 国 良 叔 吃 蠕 地 回答 说 。 

“你 的 ?” 他 又 望 了 一 望 他 的 脚 ,“ 还 有 -- 只 呢 ?” 


“失掉 了 ? 新 买 的 ?” 
“昨天 买 的 …: 
“昨天 买 的 ? 昨天 买 的 就 失掉 了 一 只 ?” 


A 


“在 什么 地 方 ? ……” 
“中 国 地 界 ……” 

“ 放 你 娘 的 屁 1” 那 长 官 一 把 握 住 了 国良 叔 的 臂膀 ,“ 老 实说 
400 


出 来 ! 逃 不 过 老子 的 眼 !” 

人 ”国良 叔 发 着 拌 ， 衰 呼 着 。 

“给 绑 起 来 , 带 下 去 ,不 是 好 人 !” 那 官 长 发 了 一 个 命令 , 后 
面 的 几 个 兵士 立刻 用 绳索 绑 了 国良 叔 的 手 从 人 群 中 拖 下 了 火 
车 ， 拥 到 办 公 室 去 。 

国 恨 叔 昏 党 了 。 

“ 招 出 来 一 一 是 XX 党 ? 老子 侥 你 狗 命 !” 那 长 官 举 着 皮 鞭 。 

by eR i 侥 命 .…… » 

“到 哪里 去 ?” 

“什么 地 方 ?” 


“什么 ? 在 上 海 做 什么 ?” 

“给 堂 阿 哥 送 孩子 来 …… 老 笃 .…… 让 

“什么 时 候 到 的 ?” 

“前 天 … 

“向 阿 村 住 在 哪里 ?” 

“地 名 在 这 里 …… 老 答 …… ”国良 叔 指 着 肚兜 。 

那 长 官 立 刻 扳 开 他 的 肚 匈 ， 拿 出 纸 条 来 。 

“什么 ? 堂 阿 哥 叫 什么 名 字 ??” 

“老爷 ， 吓 李 国 材 …… 是 委员 …… 由 

“委员 ? …… 李 国 材 ? ……- ” 那 长 官 口气 软 了 。 转身 朝 着 身 
边 的 一 个 兵士 :“ 你 去 查 一 查 电话 簿 ., 打 个 电话 去 , 看 有 这 回 捉 
没有 ! …… 那么 ,” 他 又 间 国 良 叔 ， “你 叫 什么 名 字 呢 ? 陈 

Eo 老 和 耸 我 叫 本 国良 5 9 
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“好 ， 李 国良 ， 我 问 你 ， 那 一 只 拖鞋 呢 ?” 
“给 警察 老 和 扣留 了 说 …… 是 路 上 不 准 穿 拖鞋 …… 说 是 新 


“这 话 倒 有 点 像 了 ， 你 且 把 这 一 只 拖鞋 检查 一 下 ,” 那 长 官 
把 拖鞋 交 给 了 另 一 个 兵士 。 

“报告 !” 派出 打 电话 的 那个 兵士 回来 了 ,做 着 立正 的 姿势 ， 
举 着 手 。“ 有 这 件 事 情 ， 这 个 人 是 委员 老 和 爷 的 录 堂 兄弟 ……” 

“得 了 ， 得 了 ， 放 了 他 吧 …*…” 

“报告 !1” 老 二 个 兵士 又 说 了 起 来 ,“ 底 底面 面部 检查 过 , 没 


好 ,还 了 你 吧 ， 李 国良 …… 是 你 星 气 , 莫 怪 我 们 ,我 们 是 
公事 ， 上 面 命令 …… 赶 快 上 火车 ， 只 差 三 分 钟 了 ……: 再 会 再 会 
国良 叔 像 得 到 大 赦 了 似 的 ， 提 着 蕨 篮 ， 举 起 腿 跑 了 。 

“还 有 三 分 钟 !” 他 只 听见 这 句 话 。 

“拖鞋 带 去 ， 拖 鞋 !” 那 兵士 赶 上 一 步 把 那 一 只 拖鞋 塞 在 他 
的 手中 。 

国良 叔 看见 打 旗 的 已 把 绿 旗 扬 出 了 。 火 车 哆 鸣 叫 了 起 来 ,机 
头 在 喀 喀 地 响 着 。 

他 仓皇 地 跑 向 前 ， 连 跳 带 爬 地 上 了 最 后 的 一 辆 车 子 。 

火车 立刻 移动 起 来 ， 渐 渐 驰 出 了 车 站 。 

国良 叔 靠 着 车 采 错 党 了 一 阵 ， 慢 慢 清醒 转 来 ， 捧 着 那 一 只 
拖鞋 。 

那 一 只 拖鞋 已 经 给 割 得 面 是 面 ， 底 是 底 ， 里 子 是 里 子 。 

“完了 , 完了 上 ! ”国良 叔 叫 着 说 ,“ 没 有 一 点 用 处 ， 连 这 一 
也 不 要 了 1” 

他 悲 阴 地 望 了 它 一 阵 ， 把 它 从 车 窗 里 丢 了 出 去 。 

过 了 一 会 ， 国良 叔 的 脸 上 露出 了 一 点 苦笑 。 
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陈 老 夫子 


天 还 未 亮 ， 陈 老夫 子 已 经 醒 来 了 。 他 轻 轻 燃 起 洋 烛 ， 穿 上 
宽大 的 制服 ， 便 走 到 案头 ， 端 正 地 坐 下 ， 把 银 边 硬 脚 的 老 花 眼 
镜 往 额 上 一 插 ， 开 始 改 阅 作文 簿 。 

他 的 眼睛 有 点 模糊 ， 因 为 睡眠 不 足 。 这 原 是 他 上 了 五 十 岁 
以 后 的 习惯 : 一 到 五 更 就 怎样 也 睡 不 熟 。 但 以 前 是 睡 得 早 ， 所 
以 一 早 醒 来 仍然 精神 十 分 充足 ; 这 学 期 自从 兼任 级 任 以 来 ， 每 
夜 须 到 十 一 二 点 上 床 ， 精 神 就 差 了 。 虽 然 他 说 自己 还 只 五 十 多 
岁 ， 实 际 上 已 经 有 了 五 十 八 岁 。 为 了 生活 的 负担 重 ， 薪 水 打 六 
折 ， 他 决然 在 每 周 十 六 小 时 的 功课 和 文 读 员 之 外 ， 又 兼任 了 这 
个 级 任 。 承 李 校 长 的 情 ， 他 的 目的 达到 了 ， 每 月 可 以 多 得 八 元 
薪金 。 但 因此 工作 却 加 重 了 ， 不 能 不 把 从 前 每 天 早上 闭 目 “ 打 
定 ” 的 老 习惯 推翻 ， 一 醒 来 就 努力 工作 。 

这 时 外 面 还 异常 的 沉寂 。 只 有 对 面 房 中 赵 教官 的 雄壮 的 解 
声 时 时 透 进 他 的 纸 窗 来 。 于 是 案头 那 半 支 洋 烛 便 像 受 了 震动 似 
的 起 了 晃 摇 ， 忽 大 名 小 地 缩 动 着 光圈 ， 使 他 的 疲乏 的 眼睛 也 时 
时 跟着 跳动 起 来 。 他 缓慢 地 小 心地 芯 着 红 笔 , 在 卷子 上 勾 着 , 别 
着 ， 点 着 ， 圈 着 ， 改 着 字句 ， 作 着 顶 批 。 但 他 的 手指 有 点 僵硬 ， 
着 笔 时 常常 起 了 微微 的 颜 村 ， 仿 佛 和 眼睛 和 烛光 和 赵 教 官 的 身 
声 成 了 一 个 合拍 的 舞蹈 。 有 时 他 轻 轻 地 晃 着 刚 剃 光 的 和 尚 头 , 作 
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一 刻 沉 思 或 背诵 ， 有 时 用 左手 敲 着 晒 和 背 ， 于 是 坐 着 的 旧 苹 椅 
就 像 伴奏 似 的 低 低 地 发 出 了 野 叶 的 声音 。 

虽然 过 了 一 夜 ， 淡 黄色 的 柚木 桌面 依然 不 染 一 点 尘埃 ， 发 
着 鲜 洁 的 光辉 。 砚 台 ， 黑 水 瓶 ， 浆 糊 和 笔架 都 端正 地 摆 在 靠 窗 
的 一 边 。 只 有 装 在 玻璃 框 内 的 四 寸 照片 斜 对 着 左边 的 烛光 。 那 
是 他 的 最 小 的 一 个 儿子 半年 前 的 上 照片， 穿着 制服 ， 雄 起 趟 的 极 
有 精神 . 也 长 得 很 肥 嫩 ,桌子 的 右 端 全 着 一 堆 中 装 的 作文 簿 , 左 
端 释 着 一 堆 洋装 的 笔记 德 : 它们 都 和 他 的 头顶 一 样 高 ， 整 齐 得 
有 如 刀 削 过 那样 。 洋 烛 的 光 奖 缩小 时 ， 这 些 卷子 上 的 光线 阴暗 
下 来 ， 它 们 就 好 像 是 两 只 书 箱 模 样 。 

他 并 不 休息 ,一 本 完了 ,把 它 移 到 左边 的 笔记 簿 的 旁边 ,再 
从 右边 的 高 堆 上 取 下 了 一 本 . 同时 趁 着 这 余 暇 ， 望 一望 右边 
的 上 照片， 微笑 地 点 了 了 点头， 脑子 里 掠 过 一 种 念头 : 

rh. 

有 时 他 也 昔 恼 地 摇 摇 头 ， 暗 暗 的 想 : 


但 当 念 头 才 上 来 时 ,他 已 经 把 作文 簿 翻 开 在 自己 的 面前 , 重 
又 开始 改 阅 了 。 

虽然 着 笔 不 快 ， 改 完了 还 要 重 看 一 遍 ， 到 得 外 面 的 第 一 线 
晨光 透 进 纸 窗 ， 洋 烛 的 光 渐 渐变 成 红 黄 色 的 时 候 ， 左 边 的 作文 
簿 却 已 经 和 他 的 嘴角 一 样 高 ， 右 边 的 那 一 堆 也 已 低 得 和 他 的 鼻 
子 一 样 齐 了 。 

这 时 起 床 的 军 号 声 就 在 操场 上 响 了 起 来 。 教 员 宿舍 前 的 那 
一 个 院子 里 异常 的 骚动 了 。 

于 是 陈 老夫 子 得 到 了 暂时 的 休息 ， 套 上 笔 ， 望 了 一 望 右边 
的 那 一 堆 的 高 矮 ， 接 着 凝视 了 一 下 照片 ， 摘 下 眼镜 ， 吹 煌 了 剩 
余 的 洋 烛 ， 然 后 慢 慢 地 直 起 腿 子 ， 轻 轻 敲 着 腰 和 背 ， 走 去 开 了 
门 ， 让 晨光 透 进来 。 
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外 面 已 经 大 亮 。 但 教员 宿舍 里 还 沉静 如 故 。 对 面 房 里 的 赵 
教官 依然 发 着 雄壮 的 艇 声 。 他 倾听 了 一 会 隔壁 房 里 的 声音 ， 那 
位 和 他 一 道 担 任 着 值 周 的 吴 教 员 也 还 没 一 点 动静 。 

“时 候 到 了 ……… 年 青 人 ， 让 他 们 多 睡 一 刻 吧 ……” 

他 喃 喃 地 自 语 着 ， 轻 轻 地 走 到 了 院子 的 门 边 。 

侍候 教员 的 工友 也 正 熟 睡 着 。 

“想必 睡 得 迟 了 ……… ”他 想 。 

他 走 回 自己 的 房 里 ， 把 热 水 撼 里 剩余 的 半 冷 的 水 倾 在 脸 盆 
里 , 将 就 地 洗 了 脸 , 然后 捧 着 点 名 册 ， 往 前 院 的 学 生 宿舍 去 了 。 

气候 已 经 到 了 深秋 ,院子 里 的 寒气 袭 进 了 他 的 宽大 的 制服 ， 
他 觉得 有 点 冷 意 ， 赶 忙 加 紧 着 脚步 走 着 。 

学 生 们 像 乱 了 并 的 鸟 儿 显 得 异常 的 忙碌 : 在 奔 动 , 在 洗脸 ， 
在 穿 衣 ， 在 扫地 ， 在 招 到 被 福 。 到 处 一 片 喧 只 声 。 

陈 老夫 子 走 进 了 第 一 号 宿舍 站住 脚 ， 略 略 望 了 一 望 空 着 
的 床铺 。 

“都 起 来 了 ……… ”一 个 学 生 懒 洋洋 地 说 。 

他 静默 地 点 了 一 点 头 ， 退 了 出 去 ， 走 进 第 二 号 宿舍 。 

这 里 的 人 也 全 起 来 了 了 ， 在 收拾 房子 ， 一 面 在 谈话 。 没 有 谁 
把 眼光 转 到 他 脸 上 去 ， 仿 佛 并 没 看 见 他 来 到 。 

他 走 进 了 第 三 号 。 

有 人 在 打 着 呼 哨 唱 歌 ， 一 面 扫 着 地 ; 他 没 拾 起 头 来 ， 只 看 
见 陈 老夫 子 的 两 只 脚 。 他 把 所 有 的 尘埃 全 往 他 的 脚 上 扫 了 去 : 

“ 走 开 ! 呆 着 做 什么 !” 

陈 老夫 子 连 忙 退出 门 外 ， 足 路 脚 上 的 尘埃 ， 微 怒 地 望 着 那 


个 学 生 ， 


但 那 学 生 依 然 没 抬 起 头 来 ， 仿 佛 并 不 认识 这 双 脚 是 谁 的 。 
陈 老夫 子 没 奈何 地 走 进 了 第 四 号 。 
“早已 起 来 了 …… ”有 人 这 样 冷 然 的 说 。 
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他 走 到 第 五 号 的 门口 ， 门 关 着 。 他 轻 轻 敲 了 几 下 ， 咳 嗽 一 


声 。 
里 面 有 人 在 纸 窗 的 破 洞 里 张 了 一 下 ， 就 低 声 的 说 : 
“ 星 ! 2 陈 老头 ! 5 2 
“ 老 而 不 死 …… ” 另 一 个 人 回答 着 。 


陈 老夫 子 又 起 了 一 点 愤怒 , 用 力 举 起 手 , 对 着 门 敲 了 下 去 ， 
里 面 有 人 突然 把 门 拉 开 了 ， 拉 得 那样 的 猛烈 ， 陈 老夫 子 几 乎 意 
外 地 跟着 那 阵风 扑 了 进去 。 

“ 险 ， 蛤 ， 哈 ……” 大 家 笑 了 起 来 ,“ 老 先生 ， 早 安 ……” 

陈 老夫 子 忍 住 气 ， 默 然 退 了 出 来 。 还 没 走 到 第 六 号 ， 就 听 
见 了 那里 面 的 说 话 声 : 

“ 像 找 狗 屎 一 样 ， 老 头 儿 起 得 这 么 早 …… 

他 盆 然 站 住 在 门口 ， 往 里 面 上 隘 了 一 眼 ， 就 往 第 七 号 走 去 。 

这 里 没有 一 个 人 ， 门 洞开 着 ， 房 子 床铺 都 没收 拾 。 

他 路 路 了 一 会 ， 走 向 第 八 号 宿舍 。 

现在 他 的 心 猛烈 地 跳跃 了 。 这 里 面 正 住 着 他 的 十 七 岁 小 儿 
子 陈 志 仁 。 他 一 共生 了 三 个 儿子 。 头 两 个 辛 辛 苦 苦 地 养 大 到 十 
五 六 岁 , 都 死 了 ,只 剩 着 这 一 个 最 小 的 。 他 是 怎样 的 爱 着 他 . 为 
了 他 , 他 几乎 把 自己 的 一 切 全 忘记 了 。 他 家 里 没有 一 点 恒 产 , 全 
靠 他 一 人 收入 。 他 从 私房 ,从 初 小 ,从 高 小 一 直 升 到 初中 教员 ， 
现在 算是 薪水 特别 多 了 ,但 生活 程度 也 就 一 天 一 天 高 了 起 来 ,把 
历年 刻苦 所 得 的 积 车 先后 给 头 两 个 儿子 定 了 婚 , 儿 子 却 都 死 了 。 
教员 虽然 当 得 入 ， 学 校 里 却 常常 闲 风 潮 ， 忽 而 停办 半年 ， 忽 而 
重新 改组 , 几 个 月 没有 进 款 。 现在 算是 安定 了 , 薪水 却 打 六 折 ， 
每 月 也 只 有 五 十 几 元 收入 ， 还 要 给 扣 去 这 样 捐 那 样 税 ， 从 薪 两 
月 。 他 已 经 负 了 许多 俩 ,为 了 儿子 的 前 途 ， 他 每 年 设法 维持 着 
他 的 学 费 ， 一 直到 他 今年 升 入 了 初中 三 年 级 。 为 了 儿子 ， 他 愿 
意 勉 强 挣扎 着 工作 。 他 是 这 样 的 爱 他 , 几乎 每 一 刻 都 纪念 着 他 。 
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而 现在 ， 当 他 踏 进 第 八 号 宿舍 的 时 候 ， 他 又 看 见 儿 子 了 。 

志 仁 的 确 是 个 好 学 生 ， 陈 老夫 子 非常 的 满意 : 别 的 人 这 时 
还 在 洗脸 ， 谷 被 社 ， 志 仁 却 早已 坐 在 桌子 旁 读书 了 。 陈 老夫 子 
不 懂得 英文 ， 但 他 可 听 得 出 志 仁 读音 的 清晰 和 纯熟 。 

他 不 觉 微 微 地 露出 了 一 点 得 意 的 笑容 。 

但 这 笑容 只 像 电 光 似 的 立刻 内 了 过 去 。 他 发 现 了 最 里 面 的 
一 个 床上 高 高 地 答 起 了 被 ， 有 人 蒙 着 头 还 睡 在 那里 。 

“起 床 号 吹 过 许久 了 ,” 他 走 过 去 揭 开 了 被 头 ， 推 醒 了 那个 


“ 喇 ? » 

“ 快 些 起 来 。” 

“是 ……” 那 学 生 懒 洋洋 地 回答 ， 打 了 一 个 呵 欠 。 

陈 老夫 子 不 快活 地 转 过 身 ， 对 着 自己 的 儿子 : 

“你 下 次 再 不 叫 他 起 床 , 一 律 连坐 …… 记 住 , 实行 军训 . 就 
得 照 军法 处 分 的 !1” 

志 仁 低下 了 头 。 

“是 一 -” 其 余 的 学 生 拖 长 着 声音 代 志 仁 回 答 着 。 

陈 老夫 子 到 另 一 个 号 舍 去 了 。 这 里 立刻 起 了 一 阵 笑 南 ; 

“军法 ， 军 法 ……” 

“从 前 是 校规 校规 呀 ……” 

“革命 吧 ， 小 陈 . 打倒 奖 固 的 家 长 ……” 

“ 哩 啊 , 今天 不 受 军训 了 , 给 那 老头 儿 打 断 了 Svete dream!1 


可 恼 ， 可 恼 …… 小 陈 . 代 我 请 个 假 吧 , 说 我 生病 卫 …… 哦 ，My 
lofer, My lofer……… 

“ 生 的 那个 病 吗 ? …… 出 点 汗 吧 ……… 哈 ， 险 ,， 哈 ……” 别 一 
个 学 生 回 答 说 。 


志 仁 没 理 皮 他 们 。 他 又 重新 坐 下 读书 了 。 
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陈 老夫 子 按 次 的 从 这 一 个 号 舍 出 来 , 走 进 了 另 一 个 号 会 ,一 
刻 钟 内 多 转圈 子 ， 完 全 查 毕 了 。 

这 时 集合 的 号 声响 了 。 学 生 们 乱 纷 纷 地 跳 着 跑 着 ， 叫 着 唱 
着 ,一 齐 往 院子 外 面 拥 了 出 去 。 

陈 老夫 子 刚 刚 走 到 院子 的 门 边 ,就 被 紧 紧 地 挤 在 角落 里 。 他 
想 往 后 退 ， 后 面 已 经 挤 住 了 许多 人 。 

“ 呆 ……” 有 人 低 声 地 做 着 记号 , 暗地里 对 陈 老 夫子 振 一 振 
嘴 。 大 家 便 会 意 地 往 那 角落 里 挤 去 。 

陈 老夫 子 背 贴 着 墙 ,把 点 名 册 压 在 胸口 ,用 力 挡 着 别人 , 几 
乎 连 呼吸 都 困难 了 。 

“两 个 ss 两 个 …… 走 嘛 ……*………” 他 断断续续 的 喊 着 。 “ 维 
持 …… 军 纪 ………?” 

“维持 军纪 ， 听 见 吗 ?” 有 人 太 声 地 叫 着 。 

“ 鸟 军纪 !” 大 家 各 着 ,“ 你 这 坏蛋 ， 你 是 什么 东西 1” 

“是 老 先 生 说 的 ， 他 在 这 里 ， 你 们 听见 吗 ?” 

“ 哦 ， 哦 ! ……… ”大 家 叫 着 ， 但 依然 往 那 角落 里 挤 了 去 。 

陈 老夫 子 的 脸色 全 红 了 ,头发 了 党 ,眼前 的 人 群 跳跃 着 , 飞 
腾 着 ， 像 在 他 的 头 上 跳舞 ; 耳 内 又 勾 地 响 着 ， 仿 佛 在 战场 上 一 
般 。 

好 和 久 好 久 ， 他 才 透 过 气 ， 慢 慢 地 觉醒 过 来 ， 发 觉 院子 里 的 
人 全 空 了 ， 自 己 独自 靠 着 墙壁 站 着 。 他 的 脚 异 样 的 痛 ， 给 谁 踏 
了 好 几 脚 ， 两 腿 在 发 抖 。 


“ 聊 ……， ”他 低 声 叹 了 一 口气 ,无力 地 拍 了 一 拍 身 上 的 侍 埃 ， 
勉强 往 操 场 上 由 去 。 


学 生 们 杂乱 地 在 那里 站 着 , 蹲 着 , 符 着 , 谈论 着 ,叫喊 着 ， 
嬉笑 着 ， 扭 打 着 。 
站队，…… 站 队 …… ” 陈 老夫 子 已 经 渐渐 恢复 了 一 -点 精力 ， 
一 路 在 人 群 中 走 着 ， 一 路 大 声 的 喊 。 
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但 没有 谁 理 他 。 

一 分 钟 后 ， 号 声 又 响 了 。 赵 教官 扣 上 最 后 的 一 粒 钮 扣 ， 已 
经 出 现在 操场 的 入 口 处 。 他 穿着 一 身 灰 色 的 军服 ， 斜 肩 着 宽阔 
的 黄 皮 带 ， 胸 间 挂 着 光辉 夺目 的 短刀 的 铜 闲 ， 两 腿 于 着 发 光 的 
黑色 皮 绑 腿 ， 足 着 一 双 上 了 踊 马 刺 的 黑 皮 鞭 ， 雄 超 超 的 走 上 了 
教练 台 。 

赵 教 官 的 哨子 响 时 , 学 生 们 已 经 自动 地 站 好 了 队 。 立 -一 
正 !” 赵 教官 在 台 上 喊 着 。 

于 是 学 生 们 就 一 齐 动 作 起 来 ,跟着 他 的 命令 一 会 儿 举 举 手 ， 
一 会 儿 路 路 脚 ， 一 会 儿 弯 弯 腰 ， 一 会 儿 仰 仰 头 。 

陈 老夫 子 捧 着 点 名 册 ， 在 行列 中 间 走 着 ， 静 默 地 望 望 学 生 
们 的 面孔 ， 照 着 站 立 的 位 次 ， 在 点 名 册 上 记 下 了 Xx 或。 

直至 他 点 完 一 半 的 名 ， 另 一 个 值 周 的 级 任教 员 吴 先生 赶 到 
了 。 他 微笑 地 站 在 教练 台 旁 ， 对 学 生 们 望 了 一 会 ， 翻 开 答 子 做 
了 几 个 记号 ， 就 算 点 过 了 名 。 随 后 他 穿 过 学 生 的 行列 ， 走 到 了 了 
队伍 的 后 面 。 

陈 老夫 子 已 经 在 那里 跟着 大 家 弯 腰 伸 臂 受 军 训 了 。 

“老夫 子 的 精力 真 不 坏 ,” 吴 教员 站 在 旁边 望 着 , 低 声 的 说 : 
“我 其 实 只 有 三 十 几 岁 就 吃不消 了 。” 

“哈哈 …… 老 吴 自 己 认输 了 ， 难 得 难得 ,” 陈 老夫 子 略 略 停 
顿 了 一 会 操练 ,回答 说 。“ 我 无 非 是 老 当 益 壮 ,究竟 不 及 你 们 年 


“军事 训练 一 来 , 级 任 真 不 好 干 , 我 们 都 怕 你 吃不消 ， 那 晓 
得 你 比 我 们 还 强 …… 
“勉强 罢了 ， 吃 了 这 碗 饭 。 你 们 年 青 人 , 今天 东明 天 西 , 头 
头 是 道 ， 我 这 昏庸 老 朽 能 够 保持 这 只 饭碗 已 是 大 幸 了 。” 
陈 老夫 子 感慨 地 说 了 这 话 ， 重 又 跟着 大 家 操练 起 来 。 
但 不 入， 他 突然 走 到 了 行列 间 ， 按 下 了 他 儿子 的 背 。 
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“ 往 下 1 …… 再 往 下 弯 ! ……… 起 来 ! …… 哼 ! 我 看 你 怎么 得 


A 你 偷懒 , 太 偷懒 了! ……… ”他 说 着 愤怒 地 望 了 一 会 , 然 
后 又 退 到 了 原 处 。 

近 边 的 同学 偷偷 地 望 了 一 望 他 ， 对 他 据 了 振 嘴 ， 又 低 低地 
对 志 仁 说 :“ 革 命 呀 ， 小 陈 ……*” 

志 仁 满 脸 通 红 ， 了 眼眶 里 贮 着 闪 炊 的 泪珠 。 

“我 看 令 部 各 ”有 吴 教 员 低 声 的 说 。 

陈 老夫 子 立 刻 截断 了 他 的 话 : 

“请 你 说 陈 志 仁 1” 

“我 看 …… 陈 志 仁 很 用 功 ，- 一 - 别 的 就 说 不 十 分 清楚 ,至 少 
数学 是 特别 好 的 。 他 应 该 不 会 偷懒 …… ‘ 


“ 哼 ! 你 看 呀 1!” 陈 老夫 子 仍 气 未 消 , 指 着 他 儿子 说 。“ 腰 没 
弯 到 一 半 就 起 来 了 ……: » 

“他 到 底 年 青 …… 近 来 面色 很 不 好 ， 老 夫子 也 不 要 太 紧 了 

陈 老夫 子 突然 失 了 色 。 吴 教员 的 话 是 真 的 ， 他 也 已 经 看 出 
了 志 仁 有 了 什么 病 似 的 ， 比 以 前 瘦 了 许多 ,面色 很 苍白 。 

但 他 立刻 抑制 住 自 己 的 情感 ， 仰 起 头 望 着 近 边 屋顶 上 的 曙 
光 ， 假 装着 十 分 泰然 的 模样 ， 说 : 

“好 好 的 ， 有 什么 要 紧 …… 你 也 太 偏 祖 他 了 …… > 

他 说 着 独自 循 着 墙 走 了 去 。 他 记 起 了 前 两 个 儿子 初 病 时 候 
的 样子 来 了 : 也 正 是 不 知 不 觉 的 瘦 了 下 去 ， 面 色 一 天 比 一 天 区 
白 了 起 来 ， 有 一 天 忽然 发 着 高 度 的 热 ， 说 着 吃 语 ， 第 二 天 就 死 


他 的 心 突 突 地 跳 了 起 来 ， 眼 前 变 成 了 很 黑暗 。 早 间 的 军训 
已 经 完毕 ， 学 生 已 经 散 了 队 ， 他 全 不 知道 。 直 到 赵 教 官 大 声 地 
喊 了 好 儿 声 “老夫 子 ,” 他 才 回 复 了 知觉 , 匆忙 地 回 到 原 处 , 失 
起 点 名 册 ， 和 赵 教 官 一 起 离开 了 操场 。 
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“老夫 子 ,” 赵 教官 一 面 走 一 面 说 ,“ 有 了 什么 新 诗 吗 ??” 


“ 哈 ， 哈 ， 你 太 看 不 起 我 了 。 你 一 个 人 在 墙 边 踊 了 半天 ,不 
是 想 出 了 新 的 好 诗 ， 我 不 信 ! 你 常常 念 给 学 生 们 听 ， 就 不 肯 念 
给 我 听 吗 ? 我 也 是 高 中 毕 了 业 的 丘 八 呀 !” 

陈 老夫 子 这 时 才 明 白 自 己 听 错 了 话 。 

“ 哈 ， 哈 ,我 道 你 问 我 心事 ， 原 来 是 新 诗 …… 咏 ,不满 老 赵 
说 ， 近 来 实在 忙 不 过 来 了 ， 那 里 还 有 工夫 做 诗 呵 。” 

“你 说 的 老实 话 ， 我 看 你 也 太 辛 苗 了， 这 个 级 任 真 不 容易 
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“可 不 是 ! 真 不 容易 呀 …… 何 况 年 纪 也 大 了 ……… 

“ 别 说 年 纪 吧 , 像 我 二 十 八 岁 也 吃不消 …… 哼 , 丘 八 真 不 是 
人 干 的 !” 赵 教官 的 语气 激昂 了 起 来 ,“ 自 从 吃 了 这 碗 饭 ， 没 一 
夜 睡 得 够 ! 今天 早饭 又 不 想 吃 了 .…… 再 见 吧 ， 老 夫子 ， 我 还 得 
补充 呢 !1” 

赵 教 官 用 力 拉 开 自 己 的 房 门 ,和 陈 老夫 子 行 了 一 个 军礼 ,又 
立刻 邦 的 一 声 关 上 门 ， 倒 到 床上 去 继续 睡觉 了 。 

陈 老 夫子 默然 走 进 自己 的 房子 ， 站 住 在 书桌 前 ， 凝 目 注视 
着 志 仁 的 照片 。 

“ 胖 胖 的 ， 咳 ， 翌 胖 的 ……” 他 摇 着 头 ， 哺 喃 地 自 语 着 ， 
“ 那 时 面色 也 还 红 红 的 ……” 

他 正 想 坐 到 椅子 上 去 ， 早 饭 的 铃声 忽然 响 了 。 他 可 并 不 觉 
得 饿 ， 也 不 想 吃 ， 但 他 跨 跻 了 片刻 ， 终 于 向 食堂 未 了 去 。 他 想 
昔 此 来 振作 自己 的 精神 。 

但 一 走 进 教 职员 腾 堂 ， 他 又 记 起 了 志和 仁 的 苍白 的 面孔 ， 同 
时 自己 的 腰 背 和 腿 子 起 了 隐隐 的 酸痛 ,他 终于 只 喝 了 半 碗 稀饭 ， 
回 到 了 自己 的 房 里 。 

上 午 第 一 堂 是 初 三 的 国文 ， 正 是 志 仁 的 那 一 班 。 陈 老 去 子 

411 


立刻 可 以 重新 见 到 他 了 。 他 决 计 仔细 地 观察 他 的 面色 。 现 在 这 
一 班 还 有 好 几 本 作文 簿 没有 改 完 ， 他 须 重 新 工作 了 。 

他 端正 地 坐 下 ， 把 银 边 硬 脚 的 老 花 眼镜 往 额 上 一 插 ， 取 下 
一 本 作文 簿 ， 同 时 苦恼 地 望 了 一 望 志 仁 的 照片 。 

他 忽然 微笑 了 : 他 的 眼光 无 意 地 从 照片 萝 掠 了 过 去 ， 看 见 
躺 在 那里 的 一 本 作文 短 上 正 写 着 陈 志 仁 三 个 大 字 。 他 赶忙 亲切 
地 取 了 下 来 ， 把 以 先 的 一 本 重 又 放 在 右边 的 一 堆 。 他 要 先 改 志 
仁 的 文章 。 

多 么 清秀 的 笔迹 ! 多 么 流利 的 文句! 多 么 入 情 入 理 的 语言 ! 
…… 志 仁 的 真切 的 声音 . 面貌 , 态度， 风格. 思想, 情绪 ， 灵 
魂 …… 一 切 全 棚 棚 如 生地 表现 在 这 里 了 了.……… 

他 开始 仔细 地 读 了 下 去 ， 从 题目 起 : 

“ 抗 政 救国 铂 议 …… 题 目 用 得 很 好 ,” 他 一 面 喃 喃 地 说 着 ， 
“态度 很 谦虚 , 正 是 做 人 应 该 这 样 的 …… 用 “ 平 议 ”就 显得 自 大 


Tis 论 抗 政 救国 :…… 抗 政 救国 论 …… 都 太 骄 做 ……: 用 ' 夫 ’ 字 
开篇 ， 妙 极 ， 妙 极 ! ……… 倒 题 亦 妙 ! …… 承 得 好 , 这 是 正 承 …… 
了 呵 ， 呵 ， 阿 ， 转 得 神 鬼 不 测 ! ……… 谁 说 八股 文 难 学 ， 这 就 够 像 
样 了 ……。 之 平 者 也 ， 处 处 传神 ! ……: 可 悲 ， 可悲 ， 中 国 这 样 情 
形 ……” 他 摇 着 头 。“ 该 杀 ! 真是 该 杀 ! 那些 卖国 贼 和 汉奸 ! 
“ee ”他 拍 着 桌子 。“ 说 得 是 ., 说 得 是 , 只 有 这 一 条 路 了 一 一 喇 ! 
什么 ?他 要 到 前 线 上 去 吗 ? ……… 总 


陈 老夫 子 自 然 地 靠 倒 在 椅 背 上 ， 毅 默 了 。 

他 生 了 三 个 儿子 ， 现 在 只 剩 这 一 个 了 。 还 只 十 七 岁 。 
婚 。 也 没 定 下 女人 ， 

“糊涂 东西 1!” 他 突然 疯狂 似 的 跳 了 起 来 。 “你 有 什么 用 处 ! 
何况 眼前 吃 粮 的 其 也 够 多 了 1! ……… 

但 过 了 一 会 ， 他 又 笑 了 

“ 哈 , 险 , 喻 …… 我 忘记 了 , 这 原来 是 作文 呀 . 没有 这 人 句 话 ， 
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这 篇 文章 是 不 能 结束 的 。…… 这 也 亏 他 想 得 出 了 …… 然而 ,” 他 
说 着 提起 了 红 笔 ,“ 且 在 “我 字 下 添 一 个 “ 辈 ” 字 吧 ， 表 示 我 
对 他 的 警告 ， 就 是 说 要 去 大 家 去 …… 

他 微微 地 笑 着 ， 杖 足 了 红 黑 水， 准备 一 路 用 图 和 点 打 了 下 
ES 

但 他 又 忽然 停止 了 。 他 知道 别 的 学 生 会 向 志 仁 要 卷子 看 ,点 
太 多 了 ， 别 人 会 不 高 兴 ， 因 为 他 们 是 父子 。 

他 决定 一 路 改 了 去 ， 挑 剔 着 每 一 个 字句 ， 而 且 多 打 一 些 顶 
批 ， 批 出 他 不 妥当 的 地 方 。 

但 他 又 觉得 为 难 了 。 批 改 得 太 多 ， 也 是 会 引起 别人 不 高 兴 
的 ， 会 说 他 对 自己 儿子 的 文章 特别 仔细 。 

他 路 蹄 了 许久 ， 只 得 略 略 改动 了 几 个 字 :; 打 了 几 个 又 , 无 
精 打 彩 的 写 上 两 个 字 的 总 批 : 平平 。 随 后 他 把 这 本 作文 簿 移 到 
了 左边 的 一 堆 。 随 后 又 向 右边 的 一 堆 取 下 了 另 一 本 ， 望 一 望 志 
仁 的 照片 。 

他 忽然 不 忍 起 来 ， 又 取 来 志 仁 的 卷子 ,稍稍 加 上 一 些 圈 和 
三 地 

“多 少 总 得 给 他 一 点 ， 他 也 绞 尽 了 脑汁 的 ， 我 应 该 鼓励 他 

他 开始 改 阅 另 一 本 了 。 

但 刚刚 改 完 头 一 行 ， 预 备 钟 包 然 吧 吧 的 响 了 起 来 。 

他 只 得 摇 一 摇头 . 重 又 把 它 掩 上 , 放 到 右边 那 一 堆 上 去 。 随 
后 数 了 一 数 卷子 : 

“还 有 八 本 ， 下 午 交 ,底下 是 初 二 的 了 ， 明 天 交 。” 

他 摘 下 眼镜 . 站 了 起 来 。 同 时 另 一 个 念头 又 上 来 了 : 他 觉 
得 志 仁 的 卷子 不 应 该 放 在 最 上 面 。 他 赶忙 把 它 夹 在 这 一 堆 的 中 
间 。 然 后 从 抽 展 里 取出 国文 课本 ， 放 在 作文 簿 的 上 面 ， 两 手 捧 
着 一 大 堆 ， 带 上 门 ， 往 教员 休息 室 走 去 。 
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今天 得 开始 讲 那 一 篇 节录 的 孝 经 了 ， 他 记得 ， 这 是 他 背 得 
烂熟 了 的 。 但 怎样 能 使 学 生 们 听 了 感动 ， 听 了 喜欢 呢 ? 他 一 路 
上 思索 着 ， 想 找 几 个 有 趣 的 壁 喻 。 他 知道 学 生 们 的 心理 : 倘若 
讲 得 没 趣味 ， 是 有 很 多 人 会 打 睦 睡 的 。 

“有 了 ， 有 了 ， 这样 起 ,” 他 暗暗 地 想 , 走 进 了 教员 休息 室 。 

房子 里 冷清 清 的 只 有 一 个 工友 和 一 个 教务 员 。 

接着 上 课 铃 丁 零 零 的 响 了 。 陈 老夫 子 在 那 一 堆 作 文 簿 和 国 
文 课 本 上 又 加 了 一 个 点 名 册 和 粉笔 盒 , 捧 着 走向 初 三 的 课堂 去 。 

“老夫 子 真 早 ,” 迎 面 来 了 孙 教 员 ,“ 国 英 算 的 教员 顶 吃 苦 ， 


老 是 排 在 第 一 堂 ! 我 连 洗脸 的 时 间 也 没有 了 ! ……… 
陈 老夫 子 微 笑 地 走 了 过 去 。 


全 校 的 学 生 都 在 院子 里 喧闹 着 。 初 三 的 一 班 直 等 到 陈 老夫 
子 站 在 门口 用 眼光 望 着 ， 大 家 才 阑 珊 地 缓慢 地 一 个 一 个 的 走 进 
课堂 。 

“ 险 , 蛤 , 险 , 险 …… ”院子 里 的 别 班 学 生 拍 着 手 笑 了 起 来 。 

“ 碰 到 陈 老头 就 没 办 法 了 ， 一 分 一 秒 也 不 差 !” 有 人 低 声 地 
说 着 。 

陈 老夫 子 严 肃 地 朝 着 院子 里 的 学 生 们 了 瞪 了 一 眼 ， 便 随 着 最 
后 的 一 个 学 生 走 进 课 堂 ， 顺 手 关 上 了 门 。 

他 走 上 讲台 ， 先 点 名 ， 后 发 卷 ， 然 后 翻 开 了 课本 。 学 生 们 
正在 互相 交换 着 卷子 ， 争 夺 着 卷子 ， 谈 论 着 文章 ， 他 轻 轻 拍 拍 
桌子 . 说 : 

“ 静 下 ， 静 下 ， 翻 开课 本 来 .” 

“ 老 先 生 ， 这 是 一 个 什么 字 呀 ?” 和 忽然 有 人 拿 着 卷子 ， 一 直 
走 到 讲台 前 来 。 

“就 是 “ 乃 ” 字 。” 

“古里 古怪 怎么 不 用 简 笔 字 呀 ? …… ” 那 学 生 喃 喃 地 说 着 。 

“让 你 多 认识 一 个 字 。?” 
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“ 老 先生 ， 这 个 字 什 么 意思 呢 ?” 另 一 个 学 生 走 来 了 。 

“我 也 不 认识 这 个 字 ,” 又 来 了 一 个 学 生 。 

“不 行 ， 不 行 !” 陈 老夫 子 大 吉 说 着 .“ 我 老 早 通知 过 你 们 ， 
必须 在 下 了 课 问 我 ， 现 在 是 授课 的 时 间 ， 要 照 课本 齐 了 。” 

“一 个 字 呀 ， 老 先生 !1” 

“你 一 个 ,他 一 个 ,一 点 钟 就 混 过 去 了 …… 不 行 , 不 行 ! 我 
不 准 !1” 

学 生 们 静默 了， 采 坐 着 。 

“ 书 呢 ? 翻 开 书 来 …… 今 天 讲 沧 经 ……?” 

“ 讲 点 时 事 吧 ， 国 难 严 重 ……” 


“我 提议 讲 一 个 故事 。” 另 一 个 学 生 说。 

“和 赞成， 赞成,” 大 家 和 着 。 

陈 老夫 子 轻 轻 地 拍 着 桌子 : 

“不 许 做 声 ， 听 我 讲 ， 自 然 会 有 故事 的 !1” 

“好 ， 好 ， 好 !” 大 家 回答 着 ,接着 静默 了 ， 仰 着 头 望 着 。 

陈 老 夫子 脸 了 他 们 一 眼 ， 开 始 讲 了 : 

“ 静 静 听 着 ， 我 先 讲 一 个 故事 : 一 -个 孩子 爱 听 故事 ……” 

“ 老 先 生 又 要 骂人 了 1 

“ 听 我 讲 下 去 : 于 是 这 个 孩子 一 天 到 晚 缠 着 他 父亲 , 要 他 讲 
故事 ………?” 

“还 不 是 ! 你 又 要 骂 我 们 了 1!” 

“ 静 静 的 听 我 讲 : 他 父亲 说 ， 我 有 正经 事 要 做 ， 没 有 这 许 
多 时 间 进 故事 给 你 听 。 "于 是 这 核子 就 拍 的 一 个 丁 光 打 在 他 父亲 
的 脸 上 ， 骂 一 声 “老头 儿 ”!” 

“了 哈 ， 哈 ， 哈 ……” 满 堂 哄笑 了 起 来 。 

“然而 他 父亲 说 这 不 是 不 沧 ， 内 为 这 孩子 还 只 有 三 岁 .…… 


“ 哈 ， 哈 ， 哈 ……” 大 家 笑 得 前 仰 后 倒 起 来 了 。 
陈 老夫 子 这 样 讲 着 ， 名 然 记 起 了 自己 的 儿子 。 他 睁 大 着 眼 


睛 ， 往 第 三 排 望 了 去 。 
他 现在 真 的 微笑 了 他 看 见 志 仁 的 面孔 很 红 。 
“好 好 的 …… 老 吴 撤 谎 1” 他 想 。 
他 愉快 地 继续 说 了 下 去 : 
“ 静 下 , 静 下 ,再 听 我 讲 。…… 这 就 是 所 谓 开宗明义 第 一 章 ; 


仲 尼 居 ， 曾 子 侍 。 仲 尼 者 ， 孔 子 字 也 ， 曾 子 的 先生 ， 居 者 ， 采 
居 也 。 曾 子 者 ， 孔 子弟 子 也 ; 侍者 ， 侍 坐 也 。 正 好 像 你 们 坐 在 
“ 哈 ， 哈 ， 哈 …… 我 们 做 起 曾子 来 了 , 老 先 生 真 会 戴 高 帽子 

“ 子 日 ; 先生 有 至 德 要 道 , 以 顺 天 下 , 民用 和 有 睦 ,上 下 无 怨 ， 
小 知之 乎 Yes 2 

“再 讲 一 个 故事 吧 ， 老 先生 ， 讲 书 实在 太 枯 燥 了 。?” 

“ 听 我 讲 : 子 者 ， 谓 师 也 ， 指 孔子 。 孔 子 说 ， 古 代 圣 明之 帝 
王 都 有 至 美 之 德 ， 重 要 之 道 ， 能 顺 天 下 人 心 ， 因 此 上 下 人 心 和 
睦 无 急 ， 你 晓得 吗 ? ……- 2 

陈 老夫 子 拾 起 头 来 ， 望 望 大 家 ， 许多 人 已 经 懒 洋洋 地 把 头 
支 在 手腕 上 ， 渐 渐 闭 上 了 眼睛。 

“ 醒 来 ， 醒 来 ! 听 我 讲 孝 经 ! 这 是 经 书 之 一 ， 人 人 必 读 的 !” 


大 家 仿佛 没有 听见 。 

他 拍 了 一 下 桌子 。 大 家 才 微 微 地 睁 开 一 点 眼睛 来 ， 下 课 铃 
却 忽 然 响 了 。 

学 生 们 哄 着 奔 出 了 课堂 。 

“ 真 没 办 法 ， 这 些 大 孩子 ……” 

陈 老 夫子 叹息 着 ,苦笑 了 一 下 ， 回 到 教员 休息 室 。 这 里 从 


着 许多 教员 ， 他 一 一 点 着 头 ， 把 点 名 册 和 粉笔 盒 放 下 ， 便 挟 着 
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一 本 课本 ， 一 直到 校长 办 公 室 去 。 

第 二 堂 ， 他 没有 课 。 他 现在 要 办 理 一 些 文 胰 了 。 李 校长 没 
有 来 ， 他 先 一 件 一 件 地 看 过 ， 拟 好 ， 放 在 校长 桌子 上 ， 用 东西 
压 住 了 ， 才 退 到 自己 的 究 室 里 去 。 

他 现在 心安 了 。 他 看 见 志 仁 的 面色 是 红 的 。 微 笑 地 望 了 一 
会 桌 上 的 照片 ， 他 躺 倒 床上 想 休 息 。 他 觉得 非常 的 疲乏 ， 腰 和 
背 和 腿 一 阵 一 阵 的 在 酸痛 。 他 合 上 了 了 眼 。 

但 下 课 铃 又 立刻 响 了 。 第 三 堂 是 初 二 的 国文 ， 第 四 堂 是 初 
三 的 历 品 s ” 

他 匆忙 地 拿 着 教 本 又 往 课堂 里 跑 了 去 。 

初 二 的 学 生 和 初 三 的 一 样 不 容易 对 付 ， 闹 这 样 闹 那 样 ， 只 
想 早 些 下 堂 。 初 三 的 历史 ， 只 爱 听 打仗 和 恋爱 。 他 接着 站 了 两 
个 钟头 ， 感 不 到 一 点 兴趣 ， 只 是 带 着 沉重 的 疲乏 回来 。 

但 有 一 点 使 他 愉快 的 ， 是 他 又 见 到 了 志 仁 。 他 的 颜色 依然 
是 红 的 ， 听 讲 很 用 心 ， 和 别 的 学 生 完 全 不 一 样 。 而 且 他 还 按时 
交 了 历史 笔记 夭 来 。 

“有 这 样 一 个 儿子 ， 也 就 够 满足 了 …… ”他 想 。 

于 是 他 中 饭 多 吃 了 半 硫 。 

随后 他 又 和 疲乏 与 苦痛 挣扎 着 ， 在 上 第 五 堂 初 三 乙 组 的 历 
史 以 前 ， 赶 完了 剩余 的 第 八 本 卷子 。 

第 六 堂 略 略 得 到 了 一 点 休息 。 他 在 校长 办 公 室 里 静 静 地 靠 
着 椅 背 坐 了 半 小 时 ， 只 做 了 半 小 时 工作 。 

但 接着 其 重 的 工作 又 来 了 。 全 校 的 学 生 分 做 了 两 队 ， 一 队 
在 外 操场 受 军 训 ， 一 队 在 内 操场 作 课外 运动 ， 一 小 时 后 ， 两 队 
互 换 了 操场 ， 下 了 军训 的 再 作 一 小 时 课外 运动 ， 作 过 课外 运动 
的 再 受 一 小 时 军训 。 这 两 小 时 内 ， 课堂， 图 书馆 ， 阅 报 舍 ， 游 
艺 室 ， 自 习 室 ， 和 寝室 的 门 全 给 锁 上 了 ， 学 生 们 不 出 席 是 不 行 
的 。 同 时 两 个 值 周 的 教员 捧 着 点 名 册 在 进 场 和 散场 时 点 着 名 。 
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陈 老夫 子 先 在 外 操场 。 他 点 完了 名 ， 不 原意 加 站 着 ,也 跟 
在 队伍 后 面 立 正 ， 稍 息 ， 踏 步 走 。 

“人 是 磨 练 出 来 的 , "他 想 ，“ 越 苦 越 有 精神 : 越 舒 服 越 萎靡 .” 

当 实 行军 事 训 练 的 消息 最 先 传 到 他 耳 鼓 的 时 候 ， 他 很 为 他 
儿子 担心 ， 他 觉得 他 儿子 年 纪 太 小 了 ， 发 育 还 没完 全 ,一 定 吃 
不 起 过 分 的 苗 ， 因 此 他 老 是 觉得 他 瘦 了 ,他 的 脸色 苍白 了 。 但 
今天 上 午 , 他 经 过 了 两 次 仔细 的 观察 . 志 仁 的 脸色 却 是 纤 红 的 ， 
比 平 常 红 得 多 了 。 

“足见 得 他 身体 很 好 ,” 他 想 ， 完 全 宽 了 心 。 

这 一 小 时 内 的 军训 ,他 仍然 几 次 把 眼光 投 到 志 仁 的 脸 上 去 ， 
依然 是 很 红 。 

早晨 受 军训 的 时 候 ， 他 看 见 志 仁 懒 洋洋 的 ， 直 过 去 按 下 了 
他 的 背 ， 经 过 吴 教 员 一 说 ， 心 里 起 了 不 安 ， 觉 得 自己 也 的 确 通 
得 他 太 紧 了 。 但 现在 ， 他 相信 是 应 该 把 他 通 得 紧 一 点 ， 可 以 使 
他 身体 更 加 好 起 来 。 他 知道 志 仁 平日 是 不 爱 运 动 ， 只 专心 在 功 
课 方面 的 。 

“身体 发 育 得 迟 ， 也 许 就 是 这 个 原因 了 ,” 他 想 。 

因此 他 现在 一 次 两 次 地 只 是 严肃 的 ， 有 时 还 含 着 埋怨 的 神 
情 把 眼光 投 到 志和 仑 的 脸 上 去 ， 同 时 望 望 他 的 步伐 和 快慢 ， 暗 地 
里 示意 给 他 ， 叫 他 留心 。 

志 仁 显然 是 个 孝子 ， 他 似乎 知道 自己 的 行动 很 能 影响 到 他 


扎 着 。 这 一 点 ， 陈 老夫 子 相信 ， 只 有 他 做 父亲 的 人 才能 体察 出 
来 。 
“有 着 这 样 的 儿子 ， 也 就 可 以 心满意足 了 ,” 他 很 ， 
于 是 他 自己 的 精神 也 抖 斤 起 来 ， 忘 记 了 一 切 的 苦恼 和 身体 
的 疼痛 。 
只 有 接着 来 的 一 小 时 ， 从 外 操场 换 到 内 操场 ， 他 感到 了 工 
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作 的 苦恼 。 

现在 是 课外 运动 。 学 生 们 全 是 玩 的 球 类 : 两 个 排球 场 ， 两 
个 篮球 场 , 一 个 足球 场 。 他 完全 不 会 玩 这 些 , 也 不 懂 一 点 规则 ， 
不 能 亲自 参加 。 哪 边 输 哪 边 赢 ， 他 虽然 知道 ， 却 一 点 也 不 觉得 
兴奋 ， 因 为 他 知道 这 是 游戏 。 他 的 卷子 还 有 许多 没有 改 ， 他 想 
回去 又 不 能 ， 因 为 他 是 监视 人 。 他 一 走 ， 学 生 就 会 偷 跑 的 。 

他 只 好 无 聊 地 果 站 在 操场 的 门 边 。 这 里 没有 使 子 ， 他 又 不 
愿意 和 别 的 教员 似 的 坐 在 地 上 ， 他 觉得 这 于 教员 的 身分 有 关 。 

这 便 比 一 连 在 课堂 里 站 上 三 个 钟头 还 苦 了 ， 因 为 上 课 的 时 
候 ， 他 把 精神 集中 到 了 课题 上 ， 容 易 忘 记 疲 乏 。 现 在 是 ， 疲 乏 
完全 袭 来 了 。 背 和 上 腰 ， 腿 和 脚 在 锋 烈 地 酸痛 . 脑子 里 昏 午 沉沉 
的 一 阵 阵 起 着 头 学 ， 眼 上 输 疲 乏 地 只 想 合 了 拢 去 。 他 的 前 后 就 是 
崩 ， 他 非常 需要 把 自己 的 身体 靠 到 墙 上 去 。 但 他 不 这 样 做 ， 因 
为 他 不 愿意 。 

直至 散场 铃 响 ， 他 才 重 新 鼓 着 精神 ， 一 一 点 完了 名 ， 跟 着 
学 生 和 教 体育 的 冯 教 员 走 出 了 操场 。 

“老夫 子 什么 都 学 得 来 ， 打 球 可 没 办 法 了 ， 哈 ， 哈 ， 险 
ee ” 汉 教 员 一 路 说 着 。 

“已 经 不 中 用 了 呀 ,” 陈 老夫 子 回 答 说 。“ 那 里 及 得 来 你 们 年 


他 走 进 房 里 , 望 着 志 仁 的 照片 , 微笑 地 点 点 头 。 哺 晴 地 说 : 

“你 可 比 什 么 人 都 强 了 …… 

他 坐 下 ,， 戴 上 眼镜 ， 拿 了 笔 . 想 再 开始 改 卷子 。 

有 昌 他 又 名 然 放 下 笔 ， 摘 下 眼镜 ， 站 起 身 来 : 

“ 差 一 点 忘记 了 ， 了 不 得 ! …… 今 天 是 校长 三 十 八 岁 生日 ， 
五 点 半 公 室 ， 现 在 应 该 出 发 了 …… 

他 脱 下 制服 . 换 了 一 件 长 袍 和 马 社 , 洗 了 脸 , 出 了 校门 ,一 
直 往 东 大 街 走 去 。 
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两 腿 很 沉重 ， 好 不 容易 才 挨 到 了 杏 花 楼 。 
“五 点 半 了 !1” 他 忻 恼 地 说 ,“ 向 来 是 在 约定 时 间 前 五 分 钟 到 


但 这 预定 的 房间 里 却 并 没 别 的 人 来 到 。 陈 老夫 子 知道 大 家 
总 是 迟 了 半 小 时 后 才能 到 , 便 趁 着 机 会 休息 了 ,他 闭 上 眼睛 , 盘 
着 腿 ， 在 喧闹 的 酒楼 上 打 起 定 来 ， 仿 佛 灵魂 离 了 躯壳 似 的 。 

然而 他 却 很 清醒 。 当 第 一 个 同事 走 上 楼 梯 的 时 候 ， 他 已 经 
辨 出 了 脚步 声 ， 霍 然 站 起 身子 来 。 

“我 知道 是 老 孙 来 了 ， 哈 ， 哈哈 ， 述 到 ， 该 罚 …… h 

瘦长 子孙 教员 伸 长 着 脖颈 ， 行 了 一 个 鹅 头 礼 ， 望 了 一 望 四 
周 ， 微 笑 地 考 起 大 拇指 ， 说 : 

“除了 老夫 子 ， 我 是 第 一 名 呀 !1” 


“ 哈 ， 哈 ， 哈 ! 难得 难得 ， 足 下 终于 届 届 第 二 了 ……” 
“ 那 未 ， 小 弟 就 届 居 第 三 了 ……” 吴 教员 说 着 走 了 进来 。 
“ 险 ， 险 ， 哈 ， 老 吴 迟 到 ， 才 该 罚 呢 ， 老 夫子 1” 
“我 是 值 周 呀 !1” 


“老夫 子 也 是 值 周 ， 可 是 老 早 就 到 了 。 怕 是 到 你 那 Sweet 
heart 那里 去 了 吧 ?” 

“Sweet heart!1” 吴 教员 兴奋 地 说 ,“ 穷 教员 休想 ! 这 碗 饭 不 
是 人 吃 的 ! 教员 已 经 够 了 ,还 加 上 一 个 级 任 ! 饭 也 吃 不 下 ， 睡 
也 睡 不 够 ! 一 天 到 晚 昏 头 异 脑 的 !” 

“老夫 子 还 多 了 一 个 文 肤 , 你 看 他 多 有 精神 !” 孙 教员 说 , 又 
汝 起 一 个 大 拇指 。 

“他 例外 , 谁 也 比 不 上 他 。 他 又 天 才 高 。 文 睦 , 谁 也 办 不 了 1!” 

“好 说 ， 好 说 ,” 陈 老夫 子 欠 了 个 身 。“ 文 胰 无 非 是 “等 因 奉 
此 ”千篇一律 。 功 课 也 只 会 背 旧 书 ， 开 留声机 …… 和 

“你 老人 家 别 客 气 了 ,” 孙 教员 又 行 了 一 个 向 头 礼 ,“ 你 是 清 
朝 的 附 贡 生 ， 履 历 表 上 填 着 的 ， 抵赖 不 过 !?” 
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“ 哈 ， 哈 ， 哈 !” 陈 老夫 子 笑 着 说 , “这 也 不 过 是 “之 乎 者 
也 ”， 和 现在 “的 呢 吗 呀 ”一 模 一 样 的 ……” 

“老夫 子 到 底 是 个 有 学 问 的 人 ， 处 处 谦虚 ,做事 却 比 谁 负 
责 。” 孙 教员 称赞 说 。 

“笑话 ， 笑 话 ,” 陈 老夫 子 回答 说 ,“ 鸳 强 干 着 的 ,也 无 非 看 
' 孔 方 兄 ”的 面 上 。?” 

“这 是 实话 ， 老 夫子 ， 我 们 也 无 非 为 的 Dollars 呀 !” 

“ 险 ， 了 蛤 ， 险 ……: ”门口 一 阵 笑 声 ， 范 教员 挺 着 大 肚子 走 了 
进来 ， 随 后 指 指 后 面 的 赵 教官 :“ 你 们 海 振 山 盟 “到 老死 ， 只 
要 他 一 阵 机 关 枪 就 完了 。” 

“ 那 时 你 的 生物 学 也 Finish 了 !” 孙 教员 报复 说 , “他 的 指挥 
刀 可 以 给 你 解剖 大 肚子 的 !1” 

“ 鸣 呼 哀 哉 ，X 等 于 Y…… ” 吴 教员 假装 着 句 丈 的 声音 。 

“别提 了 !” 赵 教官 大 声 地 叫 着 说 ,“ 丘 八 不 是 人 干 的 ! 没 一 
夜 睡 得 够 ! 啊 啊 !” 

“大 家 别 叫 苦 了 ! ”门口 有 人 说 着 。 

大 家 望 了 去 : 

“ 哈 ， 哈 ， 财 神 蘑 萨 !” 

“ 军 长 ! 秘书 ! 参谋 长 ! 报告 好 消息 !” 李 会 计 笑 上 国 配 地 立 
在 门口 ， 做 着 军礼 。 

“ 鸟 消息 !” 赵 教官 说 。 

“明天 发 薪 !1” 


“ 嘻 ! os 人 

“ 暂 扣 三 分 之 一 的 救国 捐 。” 

大 家 沉 下 了 脸 ， 半 遇 不 做 声 。 

“ 若 中 作乐 ， 明 晚 老 吴 请 客 吧 ，Sweet heart 那里 去 !” 孙 教 
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员 提 议 说 。 

“干脆 孤 注 一 郑 ， 然 后 谁 启 谁 请 客 !” 赵 教官 说 。 

陈 老夫 子 不 插嘴 ， 装 着 笑脸 。 他 不 想 在 人 家 面前 改正 赵 教 
官 的 别 字 。 

这 时 李 校 长 来 了 , 穿着 一 套 新 西装 , 满 脸 露 着 得 意 的 微笑 ， 
后 面 跟着 两 个 教员 ， 一 个 事务 员 ， 一 个 训 育 员 ， 一 个 书记 。 

“恭喜 ， 恭 喜 !” 大 家 拍手 叫 着 ， 行 着 礼 。 

“财政 局 长 到 我 家 里 来 了 , 接着 又 去 看 县 长 ,迟到 ,原谅 .” 

“好 说 ， 好 说 ， 校 长 公事 忙 ……” 陈 老夫 子 回 答 着 。 

“有 两 件 公事 在 我 桌子 上 ， 请 陈 老 拟 办 。?” 

“是 ……” 陈 老夫 子 回 答 着 ， 望 望 楼 梯 口 上 的 时 钟 . 

现在 正式 的 宴会 开始 了 。 但 陈 老夫 子 喝 不 下 酒 , 吃 不 下 菜 ， 
胃口 作 酸 。 他 看 看 将 到 七 点 钟 ， 便 首先 退 了 席 ， 因 为 七 点 半 钟 
是 学 生 上 自习 的 时 候 。 

他 很 疲乏 。 不 会 喝酒 的 人 喝 了 几 杯 反而 发 起 抖 来 了 ， 深 秋 
的 晚间 在 他 好 像 到 了 冬天 那样 的 冷 。 每 一 根 骨头 都 异样 地 疼痛 
着 ， 有 什么 东西 在 征 内 喻 喻 地 叫 着 ,街道 像 在 海 波 似 的 起 伏 。 

到 学 校 里 坐 了 一 会 , 才 感 觉 到 舒服 了 一 些 , 自习 钟 却 吗 吵 的 
啊 了 。 

他 立刻 带 下 几 本 卷子 和 点 名 册 往 自习 室 走 去 。 这 里 靠近 着 
院子 门 边 有 一 间 小 小 的 房子 ， 是 值 周 的 级 任 晚上 休息 的 。 在 这 
里 可 以 管 住 学 生 往外 面 跑 。 

他 点 完了 名 , 回 到 休息 室 , 叫 人 取 来 了 公文 , 拟 办 好 了 ，, 然 
后 开始 改 卷子 。 

学 生 们 相当 的 安静 。 第 一 是 功课 紧 ， 第 二 是 竹 室 的 门 全 给 
锁 上 了 。 

陈 老夫 子 静 静 的 改 阅卷 子 ， 略 略 忘记 了 自己 的 疲乏 。 只 是 
有 一 点 不 快活 ， 每 当 他 取 卷 子 的 时 候 ， 看 不 到 志 仁 的 照片 。 
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志 仁 自 己 就 在 第 四 号 的 自习 室 里 ,但 陈 老 夫子 不 能 去 看 他 。 
一 则 避嫌 疑 ， 二 则 也 怕 扰 乱 志 仁 的 功课 ， 三 则 他 自己 的 工作 也 
极其 紧张 。 

待 到 第 二 堂 自 习 开 始 , 陈 老夫 子 又 去 点 名 了 。 他 很 高 兴 , 趁 
此 可 以 再 看 见 自己 的 儿子 。 

但 一 进 第 四 号 自习 室 ， 他 愤怒 得 跳 起 来 了 : 

志 仁 竟 伏 在 案头 打 睛 睡 ! 

“什么 1” 陈 老夫 子 大 声 叫 着 ,“ 这 是 什么 地 方 ， 什 么 时 候 ! 
你 胆敢 睡觉 ! ……… 人 

他 向 志 仁 走 了 过 去 ,痉挛 地 举 着 拳头 。 

坊 仁 抬 起 头 来 了 : 脸色 血 一 样 的 红 ， 眼睛 失 了 光 ， 喘 着 
气 ， 一 一 突然 又 把 头 倒 在 桌子 上 。 

陈 老夫 子 失 了 色 ， 垂 下 手 ， 和 

头像 火 一 样 的 热 。 

“和 候 ，… 和 … 么 呀 ， 二 人? wensae ge 

他 几乎 器 了 出 来 ， 但 一 记 起 这 是 自习 室 ， 立 刻 控制 住 了 自 





Bs 

“ 烦 大 家 帮 有 我 的 忙 ……” 他 比较 镇 定 的 对 别 的 学 生 说 ,“ 他 
病 得 很 利害 …… 把 他 抬 到 我 的 房 里 去 …… 还 请 叫 个 工友 …… 去 
请 …… 医 生 ae 2 

别 的 同学 立刻 抱 着 抬 着 志 仁 房 开 了 自习 室 。 


“他 刚才 还 好 好 的 ， 我 们 以 为 他 睡 着 了 ……” 
“这 …… 这 像 他 的 两 个 ……” 陈 老夫 子 把 话 咽 住 了 。 


他 不 愿意 这 样 想 。 
他 把 志 全 躺 在 自己 的 床上 , 盖 上 被 , 握 着 他 的 火热 的 手 , 跪 
在 床 边 。 
fs 睁 开眼 睛 来 ……” 他 低 声 号 咽 着 说 ,“ 我 是 你 的 
爸爸 ……- 我 的 …… 好 孩子 .……- » 
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他 倒 了 一 杯 开水 灌 在 志 仁 的 口 里 ， 随 后 又 跪 在 床 边 : 


“告诉 我 …… 志 仁 …… 我 ， 你 的 亲 和 爸爸 …… 你 要 什么 吗 ? 
a 告诉 我 ……” 

志 仁 微微 睁 开 了 一 点 无 光 的 眼睛 ， 断 汤 续 续 的 说 : 

Rs 我 要 A 枪 225: 前 线 去 .……. 抗 敌 …… » 

“好 的 …… 好 的 ……” 陈 老夫 子 流 着 眼泪 ,，“ 你 放心 …… 我 
一 定 给 你 …… 一 支 枪 ……: 啊 …… 一 支 枪 ……. » 


他 仰 起 头 来 ， 脸 上 起 了 痛苦 的 痉挛 ， 随 后 缓慢 地 伏 到 了 儿 
子 的 手臂 上 。 
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新 年 


早晨 五 时 半 ， 祥 泰 南 货 店 的 伙计 徐 阿 福 被 惊醒 了 。 远 远近 
近 ， 大 爆 响 鞭 爆 响 ， 天 骨 地 裂 似 的 ， 他 三 时 半 才 躺 下 ， 这 两 个 
钟头 内 究竟 有 没有 睡 熟 去 ， 连 他 明 己 也 很 模糊 ， 只 觉得 额 角 上 
的 筋 脉 犹如 燃 着 了 引线 的 爆竹 臂 臂 拍 拍 地 往 上 冲 着 一 般 。 

过 去 屠 一 年 他 有 着 可 怕 的 疲劳 ， 他 原 想 新 年 一 到 好 好 睡 上 

天 三 夜 的 ,但 是 不 知 怎 的 现在 像 已 经 得 到 了 充分 的 休 意 似 的 ， 
再 也 有 睡 不 熟 了 。 

然而 他 没有 睁 开眼 睛 来 。 他 知道 时 候 还 早 ， 和 他 同房 的 五 
个 伙计 这 时 正在 呼 呼 地 打 着 层 。 旧 年 换 了 新 年 ,什么 都 该 不 同 
的 ， 他 希望 第 一 次 睁 开眼 睛 来 能 够 见 到 人 家 的 笑脸 ， 听 到 一 句 
吉利 的 话语 。 他 因此 只 是 闭 着 眼睛 静 静 由 想 着 ， 

他 首先 想 的 是 这 一 年 的 运气 。 他 一 点 也 不 翡 观 。 他 确信 今 
年 是 个 好 年 尖 ， 会 比 过 去 的 任何 哪 -一 年 好 。 


“发 财 第 — eoe 到 
这 是 他 许多 和 希望 中 的 最 重要 的 一 个 ， 几 乎 没有 一 刻 离开 过 
他 的 心头 ， 尤 其 是 一 到 新 年 。 虽 然 一 年 又 一 年 ， 这 个 希望 始终 


没有 实现 ,但 是 他 上 毫 不 灰心 。 
“今年 一 - 定 要 发 财 ps a 定 要 oooeee 2 
新 年 一 到 ， 他 就 暗暗 的 这 样 想 了 起 来 。 于 是 他 就 觉得 自己 


心 
SS 
bey] 


也 像 换 了 一 个 新 人 似 的 ， 心 底 里 充满 了 无 限 的 喜悦 。 

“过 去 种 种 譬如 昨日 …… 

他 忽然 把 这 念头 停 住 了 。 他 觉得 下 面 的 一 个 字 不 吉利 ,不 
应 该 让 它 在 脑子 里 通过 的 。 他 要 换 一 种 想法 ， 专 门 想到 吉利 的 

于 是 他 想到 了 发 胖 。 

中 年 发 胖 是 再 好 没有 了 。 这 是 象征 着 将 要 交 运 发 财 …… 而 
他 现在 三 十 二 岁 ， 正 是 中 年 ， 虽 然 难看 不 方便 ， 壁 如 挺 着 大 肚 
于 和 

他 想到 这 里 用 手 去 摸 自 己 的 肚子 ， 忽 然 感到 左边 肋 排骨 间 
起 了 疼痛 。 

“这 是 怎么 来 的 呢 ?…… ”他 想 。 

但 是 他 不 明白 。 他 其 至 不 晓得 这 是 什么 时 候 开始 的 。 

他 太 忙 碌 了 ， 一 年 到 头 很 少 休 息 ， 连 坐 的 时 候 也 不 多 。 每 
天 每 天 总 是 站 在 柜台 边 , 一会儿 桂圆 莲子 ,一会儿 白 糖 红糖 , 过 
一 会 又 是 红 束 黑 刺 , 干 面 海参 ,随后 又 是 …… 称 呀 ， 包 呀 ， 扎 
呀 , 算 呀 , 找 呀 , 头 错 眼花。 上 略 略 清闲 了 ,就 靠 着 柜台 站 着 ,等 
待 着 过 往 出 入 的 顾客 。 他 简直 没有 时 间 和 心思 注意 到 自己 的 健 
康 。 上 复 天 里 晒 太 阳 冬 天 里 吃 北 风 ， 奥 虫 跳 章 ， 鱼 脾气 ， 麻 袋 臭 

“十 六 年 了 , 这 样 的 生活 !” 他 想 。“ 悔 不 该 学 这 一 行 ， 这 日 
子 不 如 跳 黄 ……” 

但 他 又 突然 把 “ 浦 ” 字 截 去 了 。 他 记 起 了 这 时 正 是 新 年 的 
开始 ， 不 吉利 的 念头 是 不 应 该 通过 脑子 的 。 

“也 有 好 处 , 也 有 好 处 ,” 他 急忙 暗暗 安奈 自己 说 。“ 南 货 店 
一 回 是 赚钱 的 店铺 .” 
。 这 是 真 的 , 洋 奈 南 货 店 年 年 赚钱 。 他 可 也 分 到 不 少 的 花红 ， 
虽然 他 比 别 人 少 。 近 几 年 来 市 面 不 景气 ， 行 行 亏 本 关门 ， 独 有 
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南 货 店 极 少 收 歇 。 祥 泰 呢 , 在 最 不 景气 的 时 期 中 也 还 站 得 安稳 。 
不 过 花红 就 从 此 渐渐 减少 。 到 得 这 两 年 来 甚至 没有 了 。 但 这 也 
并 不 是 没 赚钱 ， 是 把 盘 余 当做 了 公积金 等 等 的 准备 。 待 遇 比 从 
前 苛刻 了 是 不 错 的 ， 然 而 他 却 还 能 保留 着 位 子 ， 虽 然 他 的 二 十 
元 月 薪 减 到 了 十 五 元 ……- 

“ 唉 ， 十 五 元 怎样 过 的 日 子 , 真是 天 晓得 ! …… ”他 苦恼 地 
想 ,“ 老 的 小 的 ， 百 物 昂 贵 ,， 应 酬 繁忙 …… 这 苦 况 想 不 得 ,没有 
一 天 不 像 坐 在 地 不 ;” 他 突然 改 了 话 ,，“ 坐 在 地 上 了 吧 ……” 

他 不 愿意 想 下 去 了 。 过 去 的 日 子 全 是 漆黑 的 。 而 现在 ， 是 
新 年 的 开始 。 

“ 想 点 吉利 的 事 吧 ,” 他 对 自己 说 ,“ 无 论 怎样 ,我 应 该 使 自 
己 高 兴 …… 例 如 这 些 爆竹 ,哈哈 …… ”他 几乎 笑 出 了 声 ,“ 像 什 
么 呀 ， 这 么 多 ??” 

他 突然 起 了 一 阵 恐 慌 。 他 觉得 这 么 多 的 爆竹 声 太 熟识 了 ,有 
点 像 几 年 前 “一 二 八 ” 的 枪 炮 声 。 

“世界 大 战 总 是 难免 的 了 , ”他 忧郁 地 想 。“ 那 时 店铺 关门 了 ， 
薪水 没有 了 ， 做 点 什么 呢 ? 怎样 过 活 呢 ? …… 没 有 地 方 逃 ， 只 
有 背 上 枪 ， 帮 ， 古 ， 寿 ! …… “4 

结果 怎样 呢 ? 他 不 愿意 想 下 去 ， 答 案 又 是 不 吉利 的 。 而 现 
在 ， 是 新 年 的 开始 。 

“总 得 想 点 吉利 的 事情 呵 !” 他 想 ， 焦 急 地 抚摸 着 自己 的 额 
角 ， 想 竭力 压 下 一 切 京 乱 的 苦恼 的 思想 。 

但 是 各 种 各 样 的 思想 却 怎样 也 不 肯 平 息 ， 只 是 像 燃 着 了 引 
线 的 爆竹 劈 臂 拍 拍 地 冲 着 一 般 。 

“ 真 没 办 法 ， 咳 一 一 嗯 !” 他 无 意 中 忽 然 叫 出 了 声音 ， 又 惊 
慌 地 大 声 咳 嗽 起 来 ， 想 用 这 来 掩 住 那 叹息 声 。 

但 这 时 躺 在 左边 的 陈 宝 华 已 经 听见 咳嗽 声 ， 说 起 话 来 了 : 

“恭喜 ， 恭 喜 ， 阿 福 哥 ， 恭 喜 发 财 了 …… 6 
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徐 阿 福 快乐 地 睁 开 了 眼睛 。 他 看 见 天 已 微微 亮 ， 陈 宝 华 
露 着 满 脸 的 笑容 对 他 望 着 ， 等 待 着 他 的 回话 。 


“恭喜 ， 恭喜 ， 宝 华 哥 ， 茶 喜 发 财 oe. 好 徐 阿 福 随 意 回 答 说 。 
A 交 因 卫 ae 
“是 sose0. 大 家 发 财 呀 1! 哈 > 哈 了 哈 TS 99 


“爆竹 放 得 真 热 间 ， 怎 样 也 睡 不 熟 了 。” 

“可 不 是 !” 徐 阿 福 回 答 说 ， 笑 了 一 笑 。 

他 想 ， 陈 宝 华 也 在 胡思乱想 是 无 疑 的 了 。 但 不 知道 他 想 些 
什么 。 他 开始 探 他 口气 了 : 

“想必 也 醒 了 许久 吧 ?” 

“ 谁 晓 得 睡 熟 过 没有 了 哩 !” 陈 宝 华 回答 说 。 

“一 定 想 什 么 快乐 的 事情 了 。” 

“ 那 自然 ! 谁 不 想 今年 比 旧 年 好 !” 

“你 旧 年 的 运气 也 够 好 了 ， 航 空 奖券 得 过 三 十 元 。” 

“二 十 元 当 得 什么 呀 !” 陈 宝 华 叫 着 说 , “别提 了 ， 阿 福 哥 ， 
旧 年 旧 年 ! 希望 新 年 吧 一 一 起 来 ， 起 来 ， 我 们 俩 先 掷 山子 玩 玩 
呀 !” 

“了 哈 ， 险 ， 险 ， 妙 ， 妙 …… ” 除 阿 福 说 着 和 陈 宝 华 一 同 坐 起 
身 ， 穿 衣服 了 。 

“我 也 来 一 个 吧 ， 恭 喜 发 财 !” 对 面 一 个 床上 林 贵 生 忽 然 说 
着 坐 起 来 了 。 

“哈哈 哈 ,， 恭喜 发 财 ,” 徐 阿 福 和 陈 宝 华 同 时 说 了 起 来 。“ 我 
们 以 为 你 正 睡 得 熟 呀 。” 

“ 叫 我 怎样 睡 得 熟 呀 ， 这 样 快乐 的 新 年 ?” 

“恭喜 ,恭喜 …… ”对 面 另 一 个 床上 又 有 一 个 伙计 坐 起 来 了 。 
“四 个 人 凑 成 一 桌 小 麻将 吧 ， 毛 锅子 有 什么 趣味 !1” 

徐 阿 福 还 没 回答 ， 忽 然 同 房 的 其 余 两 个 人 也 坐 起 来 穿 衣 服 
了 
428 


“ 蕉 喜 发 财 ， 恭 喜 发 财 ……” 他 们 叫 着 说 ,“ 一 桌 太 多 ， 两 
桌 不 够 ， 还 是 推 牌九 吧 ， 横 坚 睡 不 辑 !” 

“有 险 ， 了 蛤 ， 蛤 ， 妙 ， 妙 …… ”大 家 一 齐 叫 着 ,“ 一 年 没有 玩 
这 东西 了 ,一 年 !” 

他 们 急速 地 起 来 了 , 穿着 整洁 的 长 袍 马 袖 , 戴 上 瓜 皮 帽 , 从 
三 层 楼 上 跑 到 了 店堂 间 。 

徐 阿 福 走 得 最 快 。 他 仿佛 是 一 直 跳 下 来 似 的 ， 没 注意 到 楼 
梯 的 阶级 。 他 的 心 以 前 好 像 沉 落 在 海底 的 石头 ， 现 在 忽然 往 天 
空 飞腾 了 。 过 去 的 苦恼 完全 离开 了 他 。 

“ 啊 ， 啊 …… ”他 快乐 得 不 晓得 说 什么 话 , 只 是 这 样 的 叫 着 。 

店堂 里 的 灯 烛 照 炊 得 如 同 白 层 一 般 , 柜上 , 橱 上 , 桌 上 , 悖 
上 和 地 板 上 空前 的 清洁 ， 一 年 的 侍 埃 全 给 学 徒 们 清除 尽 了 。 

“新 年 ! 新 年 ! …… ” 徐 阿 福 高 兴 地 叫 着 ， 望 望 这 样 ， 望 户 
那样 觉得 一 切 全 变 了 样 ， 忘 记 了 自己 已 经 在 这 里 刻苦 地 度 过 
了 十 六 年 ， 仿 佛 现在 才 来 到 这 里 似 的 。 

桌子 ， 牌 九 全 已 预备 好 了 ， 大 家 围 着 桌子 ， 叫 着 ， 

“ 阿 福 哥 推 庄 ! 阿 福 哥 !” 

“ 宝 华 哥 吧 ,” 他 谦虚 地 说 。 

“你 资格 项 老 呀 一 一 十 六 年 了 !1” 陈 宝 华 回答 说 。“ 我 们 都 是 
师弟 !” 

“好 说 ， 好 说 ， soe ues 我 不 大 内 行 sve ves Li 

“新 年 里 大 家 玩 玩 ,不 要 客气 了 ，, 阿 福 哥 !” 林 贵 生 叫 着 , 把 
牌九 推 到 了 他 的 面前 。 

徐 阿 福 笑 喀 喀 地 把 手 放 在 牌九 上 了 。 他 觉得 这 也 是 个 好 预 
兆 ， 推 庄 的 人 好 像 开 店铺 的 东家 ， 他 今年 一 定 要 发 财 了 ! 

“好 在 都 是 老 朋 友 . 我 就 不 客气 了 , 推 几 庄 请 你 们 接 上 来 吧 
We: 大 家 坐 着 玩 吧 , 新 年 里 ,” 他 说 着 首先 坐 了 下 来 , 一面 把 钱 
摸 出 来 放 在 桌 上 ,“ 小 玩 玩 , 不 算 赌 钱 , 昨 晚 上 发 了 一 个 月 工薪 ， 
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全 在 这 里 了 ， 场 面 小 ， 大 家 放 点 铜板 吧 ……:” 
“ 阿 福 哥 的 话 不 错 , 我 们 也 只 有 一 二 十 元 , 缓 缓 的 来 ,多 玩 


上 开 夭 和 ”大 家 说 着 把 钱 放 在 自己 的 门口 ， 一 齐 坐 下 了 。 
徐 阿 福 一 面 推动 着 牌 ， 一 面 问 : 
“大 牌九， 小 牌九 呢 ?………… » 
“ 随 庄家 !” 
“大 有 牌九 吧 ， 输 说 小 些 ……… 天 九 作 一 …… » 


他 把 牌 四 只 一 起 的 整齐 地 分 放 在 四 方 ,等 大 家 放下 了 铜板 ， 
便 把 货 子 挫 在 手心 , 摇 了 几 摇 ， 上 暗暗 地 祈 祷 似 的 说 声 “ 发 "! 便 
往 桌 子 的 中 央 掷 了 下 去 。 

锅子 团团 滚 了 几 下 ， 停 住 了 : 一 粒 红 四 ， 一 粒 梅花 。 

“ 九 在 手 ! ……* 好 兆头 !1” 

他 说 着 轻 轻 地 取 起 面前 的 四 只 牌 ， 上 下 从 住 了 ， 往 眼前 一 
照 : 一 只 人 牌 ， 一 只 天 有 牌 。 

“了 哈 ， 哈 ， 哈 ……… ”他 笑 着 ， 得 意 地 望 了 望 大 家 的 面孔 ， 接 
着 用 指 尖 掀 起 了 上 面 的 两 只 ， 然 后 又 微笑 地 把 牌 覆 着 放下 了 。 

“ 翻 吧 ,” 他 说 。 

坐 在 天 门 的 陈 宝 华 高 兴 地 首先 翻 开 了 两 只 :地 牌 和 长 三 .上 
门 林 贵 生 的 是 人 七 ， 下 门 是 天 六 。 

“了 不 起 ， 都 大 得 利害 …… ” 徐 阿 福 说 着 ， 翻 开 了 天 杠 。 

“第 一 付 就 吃 统 庄 吗 ， 阿 福 哥 ? 手气 真 好 呀 !” 上 下 门 叫 着 
说 ， 把 钱 推 到 了 庄家 的 面前 ， 不 再 翻 牌 了 。 

“对 不 起 ， 对 不 起 ， 要 开 利 市 了 ……… ” 徐 阿 福 连 连 点 着 头 ， 
高 兴 地 回答 说 ,“ 全 承 大 家 帮忙 ……” 

“再 比 个 大 小 ,” 陈 宝 华 翻 开 了 后 两 只 牌 : 是 一 对 径 头 。 

“ 吃 了 再 说 ， 哈 ， 哈 ， 险 …… ” 除 阿 福 一 手 把 天 门 的 钱 拿 过 
来 一手 翻 开 了 后 两 只 : 一 对 梅花 。 

“了 不 起 ,了 不 起 !” 大 家 叫 着 说 ,假装 着 笑容 ,“ 阿 福 哥 今 
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他 把 牌 摆好 了 第 二 次 搓 了 一 把 六 顺 。 

~“ 又 是 好 兆头 ,” 他 想 。 

他 拿 起 牌 来 一 照 ， 是 丁子 和 五 头 ， 后 面 是 长 三 和 四 头 。 他 
配 成 了 两 对 长 九 。 

上 下 门 全 输 了 ， 只 有 对 门 来 得 硬 ， 有 一 对 一 五 , 打 个 平手 。 

大 家 喧闹 起 来 了 。 


“财神 帮 着 你 ， 阿 福 哥 ! 连连 大 牌 ! ……” 

“ 那 自然 , 那 自然 ,” 他 快乐 地 回答 说 ,“ 这 不 是 人 力 …… 我 
走 了 运 ， 不 会 忘记 大 家 ……” 

“那么 我 们 这 一 点 薪水 就 全 输 给 了 你 吧 ， 但 愿 你 走运 发 财 ， 


徐 阿 福 往 桌 上 望 了 一 望 ， 他 看 见 押 下 来 的 钱 渐渐 多 了 。 

“ 少 一 点 吧 ， 新 年 里 小 玩 玩 ,” 他 说 。 但 是 他 心里 却 也 希望 
趁 他 手气 好 的 时 候 多 赢 一 些 。 

他 用 眼光 往 四 围 望 了 一 望 ， 发 现 店堂 里 的 人 比 前 多 了 : 祥 
泰 南 货 店 的 账 房 ， 跑 街 ， 学 徒 ， 出 店 ， 全 在 这 里 ， 连 二 层 楼 上 
的 永 记 纸 行 的 伙计 也 跑 来 了 。 他 们 都 远 远 近 近 的 望 着 牌九 的 桌 
面 ， 把 手 插 在 衣 和 袋 内 ， 准 备 随 时 押 下 钱 来 。 

徐 阿 福 感觉 到 空前 的 热 。 耳 内 只 听见 铜板 , 角子 的 声音 , 眼 
前 看 见 的 是 一 张 一 生 的 钞票 。 不 晓得 从 什么 时 候 起 ， 押 下 来 的 
钱 渐渐 多 了 。 本 来 说 是 玩 玩 铜板 的 ， 现 在 一 元 五 元 的 钞票 也 有 
人 押 下 来 了 。 

但 是 徐 阿 福 并 不 怕 , 他 很 少 赔 统 庄 的 时 候 , 总 是 吃 的 多 。 他 
的 钱 渐渐 多 起 来 ， 高 起 来 了 。 

“倘若 这 些 人 的 钱 全 输 光 了 ， 我 也 就 发 了 一 次 小 财 了 ……?” 
他 暗暗 高 兴 地 想 。 
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果然 不 久 以 后 , 他 看 见 好 几 个 人 空 着 手 走 开 了 , 叹 着 气 说 。 

“完了 ， 完 了 。 运 气 不 好 ， 连 压岁钱 也 输 光 了 1!” 

徐 阿 福 的 脸 上 露 着 笑容 ， 有 点 控制 不 住 自 己 ， 想 跳 起 来 叫 
着 说 : 

“我 走运 了 ! 换 了 新 年 ， 我 走运 了 ! …… 了 

但 他 究竟 平日 是 谨慎 惯 了 的 ， 立 刻 转 了 念头 ， 把 自己 的 征 
态 压制 了 下 去 。 

“ 玩 玩 的 , 新 年 里 玩 玩 的 ,” 他 对 自己 说 ,“ 启 了 一 点 钱 应 该 
作罢 了 ， 不 可 癌 祸 ， 不 可 癌 祸 ……. 

他 宣布 把 庄家 让 给 了 陈 宝 华 ， 自 己 坐 在 天 门 。 他 检点 着 目 
已 的 钱 ， 已 经 超过 了 -一 百 元 。 

“请 客 ， 请 客 ， 阿 福 哥 发 财 了 !” 大 家 叫 着 。 

“小 意思 不 算 什么 输 启 ……” 他 谦虚 地 回答 说 ， 

他 随意 地 在 天 门 押 下 了 一 元 。 

他 的 牌 是 一 付 天 八 ， 一 对 一 六 。 

“到 底 手 气 好 !” 别 人 叫 着 说 ,“ 换 了 门 也 还 是 好 的 !” 

但 是 陈 宝 华 换 了 地 位 ， 显 然 占 了 上 风 ， 翻 出 来 的 是 地 杠 和 
一 对 人 上 牌 ， 

大 家 义 哄 叫 了 起 来 。 

徐 阿 福 没 动 声色 ， 他 第 二 次 押 下 了 两 元 。 

翻 开 来 的 是 对 五 和 人 七 。 

庄家 的 是 一 对 板 人 三 和 人 八 。 徐 阿 福 又 输 了 。 

“不 在 乎 ,” 他 说 着 放下 了 一 张 五 元 的 钞票 。 

这 回 打 了 一 个 平手 ， 没 输赢 。 

下 一 次 又 是 个 平手 。 

他 换 了 -一 张 十 元 的 钞票 。 

陈 宝 华 把 它 吃 去 了 ， 只 比 他 多 了 一 点 。 

“要 你 出 利 甩 1!” 他 说 着 押 下 十 五 元 。 
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比 一 比 牌 是 平手 。 

转 着 又 是 平手 。 

徐 阿 福 有 点 不 耐烦 了 。 

“不 痛快 1” 他 喃 喃 地 说 。“ 吃 就 吃 ， 赔 就 赔 ， 老 是 平手 做 什 
么 呀 !1” 

“要 痛快 ， 推 小 牌九 !” 陈 宝 华 骄 傲 地 说 ,， “我 不 怕 你 !” 

“小 牌九 就 小 牌九 !” 他 回答 说 。“ 你 有 多 少 本 钱 呢 ?” 

“无 限 公 司 !” 陈 宝 华 叫 着 说 。“ 赔 不 出 现 钱 赔 期 单 ， 账 房 先 
生 扣 薪水 划 竞 1” 

大 家 喊 声 好 , 场面 立刻 改变 了 。 空气 显得 急迫 而 且 紧 张 , 接 
二 连 三 的 只 听见 牌 面 拍 到 桌面 声 ， 大 家 不 摸 也 不 抽 着 细 看 ， 一 
到 手 就 立刻 翻 了 出 来 。 

徐 阿 福 的 钱 忽 而 出 去 了 ， 和 忽而 进来 了 ， 和 忽而 多 了 ， 和 忽而 少 
了 ， 不 容许 谁 细 想 ， 也 不 容许 谁 估 计 自 己 的 钱 的 数目 ， 只 听见 
“ 哼 !” 和 “ 啊 哺 !1” 的 声音 。 快乐 和 苗 恼 像 内 电 似 的 一 阵 阵 地 在 
大 家 的 脑子 里 内 了 过 去 。 

徐 阿 福 仿佛 喝 醇 了 酒 似 的 ， 只 是 把 钞票 推进 又 推出 ， 好 像 
那 是 一 堆 垃圾 。 他 不 能 再 平静 地 坐 着 ， 早 已 站 了 起 来 。 他 感觉 
到 自己 有 着 从 未 有 过 的 活力 。 他 的 心跳 动 得 那样 的 猛烈 ， 仿 佛 
要 把 腹壁 击破 一 样 。 不 久 以 前 ， 他 有 着 输 鹿 的 念头 ， 起 着 快乐 
和 苦恼 的 情感 ， 但 现在 全 文 森 了。 他 几乎 不 晓得 自己 是 在 做 什 
么 。 他 只 觉得 痛快 ,非常 的 痛快 ， 岂 止 是 一 年 ， 十 六 年 ， 甚 至 
是 三 十 二 年 来 从 来 未 有 过 的 痛快 ! 他 什么 都 忘记 了 , 过 去 的 ,未 
来 的 和 现在 的 。 他 忘记 了 自己 是 祥 泰 南 货 店 的 小 伙计 ， 忘记 了 
每 月 只 有 十 六 元 薪水 ， 家 里 有 着 许多 人 口 等 他 赂 养 ， 忘记 了 物 
价 昂 贵 ， 应 酬 繁忙 ， 度 日 如 年 . 忘记 了 社会 不 安 , 天 下 不 太平 ， 
就 有 人 慨 大 的 恐惧 即将 爆发 …… 他 仿佛 并 不 是 一 个 凡人 ， 他 像 是 
地 上 的 帝 量 ， 天 上 的 神仙 ， 没 有 一 点 负担 ， 没 有 一 点 责任 ， 比 
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什么 人 都 自由 …… 人 间 所 没有 的 自由 …… 他 想 怎样 就 怎样 …… 
例如 那些 摆 在 眼前 的 竹 牌 ,他 简直 不 必 翻 开 来 看 了 , 别 十 也 好 ， 
星 虫 也 好 ， 管 它 娘 的 ! 吃 就 吃 ， 赔 就 赔 ! 比 什么 大 小 ， 管 什么 
输赢 ， 点 什么 数目 ! 

新 年 ……: ! 新 年 ! ……: 

世界 上 没有 比 “ 新 年 ”这 名 字 更 可 爱 了 ,没有 沉重 的 工作 ， 
不 见 忧郁 的 面容 ， 不 用 愁 户 的 叹息 ， 人 像 脱 却 圈 绊 的 野马 疯 竹 
地 横冲直撞 着 。 

明天 怎样 呢 ? -一 谁 管 它 明天 ! 即便 是 一 点 钟 , 一 刻 钟 , 一 
分 一 秒 钟 以 后 的 事情 也 没有 谁 愿意 想 它 。 

“ 阿 福 哥 ， 你 的 钱 快 完 了 。” 账 房 先生 站 在 旁边 扯 扯 他 的 视 
附 
但 是 他 毫 不 在 平地 回答 说 ， 
“完了 就 完了 1!” 
“要 给 你 代 填 一 些 钱 吗 ? ……” 
“ 代 填 就 代 填 !1” 
徐 阿 福 终于 连 本 钱 连 压岁钱 都 输 光 了 。 账 房 先 生 已 经 代 他 
屯 苗 子 短 卡 半 pw 

“可 以 止 了 !” 账 房 先 生 警 告 地 说 ,“ 输 得 太 多 了 , 吃不消 的 


呀 ! 99 

但 是 他 捅 一 抬头 ， 连 皱纹 也 不 露 一 点 : 

“ 管 他 娘 的 ! 玩 个 痛快 ， -直到 睡觉 ! …… 现 在 是 新 年 -一 
是 新 年 呀 ! ……: » 


他 一 手 翻 着 牌 ， 一 手 推 着 钱 ， 接 二 连 三 的 继续 了 下 去 。 
他 愈 输 急 多 了 。 账 房 先生 不 再 拿 出 现 钱 来 代 填 ， 从 说 家 的 
手 里 一 次 一 次 的 划 钱 给 徐 阿 福 。 


徐 阿 福 没 注意 自己 借 了 多 少 钱 ， 只 是 叫 着 ， 拍 着 牌 ， 用 了 
所 有 的 精力 。 
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“新 年 ! …… 新 年 ! a 2 

他 渐渐 觉得 疲乏 了 。 他 昨夜 没 睡 熟 过 ， 年 底 的 最 后 几 天 也 
没 睡 得 够 。 而 现在 所 费 的 精力 是 可 怕 的 ， 全 身 的 血液 激荡 得 像 
要 冲破 了 血管 一 般 。 

他 坐 下 了 ， 一 手 支 着 沉重 的 头 ， 把 胸口 靠 在 桌 沿 上 。 他 的 
眼睛 渐渐 模糊 起 来 ， 拿 牌 的 那 一 只 手 在 微微 颤栗 着 。 

他 觉得 桌子 旋转 起 来 ， 屋子 和 墙壁 ， 天 和 地 全 颠倒 了 。 

“新 年 ! 新 年 一 -” 他 低 低 地 喊 着 ， 

最 后 他 终于 疲乏 地 把 头 伏 在 桌面 上 , 竹 牌 和 钞票 的 觉 边 , 睡 
熟 了 。 

第 二 天 徐 阿 福 醒 来 后 , 账 房 先 生 告诉 他 借 填 了 三 百 五 十 元 。 

“ 纠 一 个 会 吧 ,” 账 房 先 生出 主意 说 ,“ 我 借 你 一 点 , 再 给 你 
在 店 里 挂 点 账 ， 做 三 年 拔 还 …… 这 样 你 每 个 月 大 约 可 以 寄 五 元 


徐 阿 福 失 了 色 ， 瞪 着 眼睛 说 : 

“五 元 钱 养 一 家 人 ? …… 三 年 吗 ? ……- » 

“是 的 ， 三 年 ……- 巡 

痛苦 和 绝望 重 又 主 室 了 他 的 心 ， 他 看 不 见 一 点 光 ， 一 线 希 
望 ， 不 息 地 敲 着 自己 的 额 角 ， 叹 息 着 说 : 
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伤 兵 旅馆 


天 还 没 亮 , 远东 旅馆 的 老板 张 二 娘 醒 来 了 。 他 捏 着 拳头 , 咬 
着 嘴唇 ， 简 直 要 发 疯 了 。 

半 个 月 来 ， 上 海南 京 逃 难 来 的 人 好 像 排山倒海 一 样 ， 城 里 
黑 压 压 的 ， 连 她 这 个 小 客栈 的 过 厅 也 挤 满 了 人 。 多 么 好 的 买卖 
啊 ! 她 开 了 十 年 旅馆 ， 这 还 是 第 一 次 呀 ! 

可 是 前 天 夜里 一 一 天 呵 ! 来 了 一 批 什么 样 的 人 ! 他 们 把 大 
门 一 一 唉 ， 门 问 给 撞 得 好 几 段 ! 

-- 批 什么 样 的 人 呀 ? 拐 着 杖 ， 络 着 手臂 ， 拖 着 铁 棍 ， 眼 里 
冒 着 火 , 开口 就 是 “ 食 你 娘 !1” 横 行 不 法 , 无 天 无 地 , 不 到 天 亮 ， 
满 客栈 的 客人 ， 不 分 男女 老 小 ， 全 给 他 们 赶 光 了 。 

这 些 人 叫做 “ 伤 兵 ” 呀 ! 唉 ， 伤 兵 ! 伤 兵 ! 日 本 鬼 不 去 打 ， 
却 来 害 自己 的 老百姓 ! 谁 晓得 是 真 伤 假 伤 ! 没 看 见 一 个 躺 着 , 没 
看 见 一 个 流血 ! 说 是 子弹 还 没 取 出 ， 谁 相信 呀 ! 都 是 用 布 包 着 
的 ， 谁 都 假装 得 出 的 呀 ! 

哼 ! 不 能 想 ! 一 想到 这 些 ， 火 就 冒 出 来 了 。 张 二 娘 是 不 怕 
死 的 ， 从 开 客 栈 起 ， 流 谍 地 辣 碰 的 多 ， 她 从 来 没有 怕 过 ， 难 道 
就 怕 这 些 家 伙 吗 ? 任 你 铁 棍 也 好 ， 手 枪 也 好 ， 她 决 计 挤 命 ! 已 
经 活 上 五 十 八 岁 ， 这 条 老 命 有 什么 舍不得 呀 ! 

硬 到 底 ! 张 二 娘 向 来 做 事 不 含糊 , 昨天 就 这 样 决定 了 的 。 客 
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人 一 走 ， 她 就 打发 她 的 媳妇 带 着 小 孙子 下 乡 去 了 上 ， 接 着 是 胡 大 
媳 和 张 小 二 。 于 是 这 客栈 里 剩 下 来 的 就 只 有 她 和 厨 司 李 老 干 和 
十 岁 的 大 孙子 了 。 

可 是 今天 ， 她 又 决 计 把 李 老 干 也 打发 走 了 。 为 什么 ? 难道 
留 着 李 老 干 侍候 那些 家 伙 吗 ? 不 ， 趁 着 他 们 没 起 来 ， 她 得 布置 
好 ， 决 不 给 他 们 开 伙 食 ! 

张 二 娘 起 来 了 。 她 扭 开 电灯 ， 披 上 衣 ， 轻 轻 开 了 房 门 ,一 
直 走 向 厨房 。 

李 老 干 已 经 把 炉 火 生 旺 ， 正 好 洗 完 米 ， 预 备 下 锅 ， 张 二 娘 
走 过 去 ， 一 手 抢 住 了 。 

“你 总 这 许多 米 给 谁 吃 呀 ?他 们 给 你 多 少 钱 ?” 

“不 是 说 过 ， 以 后 会 算 给 你 的 吗 ?” 李 老 干 抹 抹 火 眼睛 ， 惊 
讶 的 回答 说 。 

“以 后 !1” 张 二 娘 叫 着 说 ,“ 以 后 再 倒贴 他 们 一 点 呀 ! 你 这 老 
不 死 ， 亏 你 活 到 六 十 岁 了 ， 还 这 么 糊涂 . 怪不得 做 一 生 厨 子 没 
出 息 ! 你 晓得 他 们 是 伤 兵 老 笃 吗 ?” 

“已 经 进来 了 .” 李 老 干 过 了 半 易 回答 说 ,“ 伙 食 总 是 要 开 的 


» 


“你 自己 去 开 客 栈 ! 我 这 里 用 不 着 你 !” 张 二 娘 拿 起 一 味 水 ， 
气 冲 冲 的 往 炉 火 上 一 涛 ， 跌 晰 呈 ， 冒 出 一 阵 和 白 烟 灰 ， 炉 火 很 快 
就 熄灭 了 。 

李 老 干 吃 了 惊 。 他 抹 抹 火腿 睛 ， 拍 拍 身上 的 烟灰 ， 奉 春 吐 
吐 的 说 : 

“ 那 …… 那 你 自己 ……: 吃 什么 昵 ? ……… i » 

“你 管 不 着 ! 把 东西 搬 进 去 ! 油 盐 普 岩 碗 芒 汤 匙 1!” 张 二 娘 
说 着 ,自己 把 几 个 大 蒜头 也 拿 着 走 了 。 

李 老 干 叹 口 气 揪 着 头 ， 只 好 都 依从 她 ， 把 厨房 里 的 东西 全 
搬 进账 房间 。 看 看 天 色 大 亮 ， 他 急忙 卷 起 被 包 ， 离 开 撑 东 旅 馆 


437 


回 到 乡下 去 了 。 

“ 伤 兵 起 来 ， 把 我 剥皮 还 不 够 川 !” 他 喃 喃 的 说 。 

但 是 张 二 娘 却 党 不 理会 。 她 的 怒气 反而 有 点 消 了 。 她 觉得 
这 么 办 最 痛快 ! 不 ， 这 简直 使 她 高 兴 呢 ! 一 等 到 伤 兵 们 发 气 的 
时 候 ， 她 紧 紧 抱 着 她 的 大 孙子 毛毛 喀 喀 的 笑 了 。 

她 听见 他 们 在 大 声 的 叫喊 李 老 干 。 在 大 声 的 器 李 老 干 , 在 
厨房 里 找 东 西 ， 敲 东西 。 张 二 娘 只 是 不 理 皮 ， 笑 喀 叶 的 低 声 对 
毛毛 说 : 

“不 要 动 ， 好 匡 蒂 ， 不 要 做 声 ! 我 们 假装 着 睡 熟 去 !” 

但 没 过 好 久 ， 张 二 娘 再 也 不 能 假装 睡 熟 了 。 她 的 房 门 口 已 
经 站 满 了 伤 兵 ， 门 快 给 擂 开 了 ， 还 有 人 想 爬 窗子 进来 。 

“ 森 ……， 啊 !1” 她 假装 着 打 了 个 呵 欠 ,“ 谁 呀 ? 老娘 正 睡 得 好 
好 的 !1” 

“她 妈 的 ! 这 个 狗 婆 子 !” 有 人 在 外 面 足 。 

张 二 娘 又 冒 火 了 ,她 按 着 毛毛 钻 到 被 窝 里 ， 自 己 立 刻 开 开 
门 ， 站 到 门槛 外 ， 亚 狠 狠 的 办 着 眼睛 ， 厉 声 的 说 : 

“干什么 呀 ， 你 们 这 些 生 八 ! 狗 食 的 !” 

伤 兵 们 忽然 给 惊 住 了 , 谁 也 想不到 这 个 老太婆 来 得 这 么 狠 。 

“ 仿 你 妈 的 ! 你 这 狗 婆 子 ， 开 口 就 骂人 吗 ?” 为 头 的 一 个 伤 
兵 叫 着 说 。 

“ 食 你 祖宗 三 代 !1” 张 二 娘 器 着 脚 , 拍 着 手掌 ,“ 你 们 这 些 强 
咨 ， 土 菲 ， 流 谍 ， 王 八 ， 猪 独 !1” 

“ 搂 死 她 !” 好 几 个 伤 兵 叫 了 起 来 .“ 搂 死 这 个 恶 婆 !” 

“ 接 呀 ! 你 们 搂 呀 ! 老娘 不 要 命 的 !” 张 二 娘 叫 着 ， 一 直 向 
那 几 个 伤 兵 冲 了 过 去 。 

那 几 个 伤 兵 又 给 采 住 了 。 大 家 让 了 开 去 , 惊 这 的 瞪 着 她 , 哺 
喃 的 说 : 

“这 个 老太婆 简直 疯 了 .……- 了 
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“ 疯 的 是 你 们 这 些 王八 ! 你 们 简直 睹 了 眼睛!1” 

“ 退 后 !” 和 忽然 一 个 官 长 模样 的 伤 兵 叫 着 说 :“ 让 我 来 问 她 !1” 
他 说 着 挥 开 了 别 的 伤 兵 ， 走 到 张 二 娘 的 面前 ,“ 喂 ! 老板 娘 ， 你 
可 讲 道理 ?” 

“你 讲 来 ! 做 什么 撞 我 的 房 门 ?” 

“ 叫 你 不 醒 ， 急 了 …… ” 

“ 急 什 么 呀 ?” 张 二 娘 不 觉得 意 地 笑 了 起 来 ， 端 过 一 条 使 子 
坐 下 ， 好 像 审问 犯人 一 样 。 

“ 找 不 见 厨子 、 炉子 也 没 生火 ,什么 也 不 见 …… ”那个 伤 兵 
说 着 ， 用 眼光 盯 着 张 二 娘 。 

“厨子 怕 打 ， 他 走 了 。?” 

“东西 呢 ? 怎么 连 碗 筷 也 没有 了 川 ?” 

“ 那 是 我 的 东西 1!” 张 二 娘 昂 着 头 说 。 

“这 么 说 ， 你 不 肯 开 伙食 ?” 

“ 先 拿 钱 来 !” 张 二 娘 冷 然 的 说 。 

“不 能 欠 一 欠 吗 ?” 

“ 欠 一 欠 !” 张 二 娘 偏 过 头 去 说 :“ 我 认得 你 们 什么 人 1!” 

“ 伤 兵 ， 五 〇 七 师 ， 有 符号 。” 

“我 不 识字 !” 张 二 娘 摇 着 头 。 

“不 看 见 我 们 受 了 伤 吧 9? 这 个 包 着 手 那个 拐 着 脚 !” 那 伤 兵 
激昂 地 说 ,显然 忍 不 住 他 心中 的 愤怒 了 。“ 为 的 保护 你 们 老百姓 ， 
我 们 到 前 线 去 杀 日 本 鬼子 ， 留 了 半 条 命 回 来 ， 你 们 却 要 看 着 我 
们 铁 死 !” 

张 二 娘 突然 站 起 身 来 ， 哆 哮 地 叫 着 说 : 

“保护 老百姓 ! 拖 着 铁 楷 ， 丁 零 山 哪 ， 这 里 敲 ， 那 里 撞 ! 半 
夜 三 更 ， 臂 开 大 门 ， 开 口 “ 捷 死 你 ”， 闭 口 “ 命 你 娘 ”， 不 管 你 
有 地 方 没 有 ,“ 老 于 要 住 ”! 不 管 你 没 米 没 业 ,“ 老 子 要 吃 ”! 不 
到 一 天 ， 把 我 的 客人 全 赶 光 了 ! 这 …… 这 …… ” 张 二 娘 越 说 越 
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生气 , 路 着 脚 , 眼 里 冒 出 火 来 了 。“ 这 是 保护 老百姓 吗 ? 你 讲 出 
道理 来 !” 

“你 难道 叫 我 们 狐 死 冻 死 吗 ? 你 那里 晓得 我 们 苦 ! 又 痛 又 累 
又 饿 又 冷 ， 没 医生 ， 没 上 药 ， 火 车 上 坐 了 五 六 天 ， 一 下 站 来 没 
人 管 ， 这 里 找 旅馆 ， 那 里 找 旅 馆 ， 南 门 跑 到 北 门 ， 东 城 跑 到 西 
城 ， 每 一 家 旅馆 都 乞 下 了 招牌 ， 锁 着 大 门 后 门 ， 前 天 夜里 ， 要 
不 是 挤 命 的 撞 门 ， 你 那个 老 厨 子 会 开门 吗 ? ……: 那些 客人 我 们 
并 没 赶 过 他 们 ! 有 些 是 好 人 ， 了 晓得 我 们 苦 ， 让 地 方 给 我 们 ， 有 
些 是 把 我 们 当 坏 人 看 待 ， 自 己 吓 走 的 ……?” 

“可 不 是 呀 ! 客人 全 给 你 们 吓 走 的 ! 我 开 什 么 客栈 呀 ? 没 一 
个 客人 ， 换 来 你 们 这 一 批 穷 光 和 蛋 !” 张 二 娘 叫 着 说 。 

“ 咳 ! 不 告诉 过 你 , 这 几 天 退 下 来 的 人 太 多 , 官 长 一 时 照顾 
不 到 ， 过 儿 天 拿 到 钱 束 算 给 你 吗 ?” 

“ 先 付 后 住 ,随便 哪个 客栈 都 是 这 规矩 ! 现 在 你 们 要 住 就 住 ， 
我 可 不 开 伙食 !” 张 二 娘 说 着 走 进 了 自己 的 房 里 。“ 我 们 是 做 买 
卖 的 ,懂得 吗 ?” 接 着 呼 的 一 声 ， 把 门 关 上 了 ，。 

“ 接 死 她 ! 赵 德 夫 ! 接 死 她 !” 外 面 一 齐 叫 了 起 来 ， 气 势 测 
测 ， 好 像 伤 兵 们 要 立刻 冲 进 张 二 娘 的 房 里 来 模样 。 

但 过 了 一 会 ， 外 面 又 忽然 沉寂 了 。 不 晓得 那个 和 张 二 娘 说 
了 半天 的 赵 德 夫 对 大 家 说 了 几 句 什么 话 , 大 家 笑 嘻 吐 的 走 散 了 。 

不 到 半点 钟 ， 赵 德 夫 从 外 带 来 了 一 袋 米 ， 一 些 蔬菜 。 伤 兵 
们 哈哈 笑 着 ,亲自 把 炉子 生起 火 ， 玫 了 起 来 。 他 们 不 再 理 皮 张 
二 娘 ， 什么 东西 都 是 自己 想 办 法 。 只 有 她 的 大 孙子 毛毛 ， 伤 兵 
们 个 个 喜欢 他 ,十 几 个 人 一 天 到 上 晚 抢 着 跟 他 玩 。 

“你 为 什么 跟 那 些 鬼 东西 混在 一 起 呀 !1” 张 二 娘 时 时 骂 毛毛 。 

但 毛毛 却 只 是 喜欢 跟 伤 兵 们 玩 。 张 二 娘 一 个 不 留心 ， 他 就 
跑 到 伤 兵 的 房间 里 去 了 ， 怎 样 也 叫 他 不 回来 。 

毛毛 生得 非常 可 爱 ， 和 白嫩 嫩 的 皮肤 ， 红 泣 润 的 两 颠 ，-- 对 
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又 大 又 圆 的 眼睛 ， 口 角 旁 含 着 一 颗 笑 窝 ， 会 画图 ， 会 写字 ， 会 
唱歌 ， 又 爱 跳绳 拍 皮 球 。 他 喜欢 翻 伤 兵 们 的 红 布 符号 ， 更 喜欢 
伤 兵 们 的 叮 吟 吗 哪 的 铁 相 。 

“你 们 打 日 本 鬼子 回来 的 吗 ? 日 本 鬼子 是 矮子 , 比 我 矮 多 少 


“哈哈 ， 没有 比 你 高 ……: 

“ 那 怕 他 们 做 什么 呀 ! 再 过 几 年 , 我 也 去 打 日 本 鬼子 ! 一 脚 
踩 死 他 几 个 1” 

“他 们 有 枪 呀 1” 

“我 有 炮 !” 毛 毛 得 意 地 点 点 头 。 

“他 们 还 有 飞机 哩 。” 


“我 就 用 高 射 炮 ， 把 飞机 一 只 一 只 打下 来 !” 
“哈哈 哈哈 ! 你 真能 干 咋 1” 
毛毛 高 兴 得 跳 起 来 了 ， 一 面 大 声 地 唱 着 : 


“小 小 兵 ， 小 小 兵 ， 


我 是 中 国 的 小 小 兵 ……” 

“ 当 兵 可 苦 呢 ， 你 看 ,” 赵 德 夫 指 着 左 臂 说 :“ 我 这 里 的 子弹 
还 没 取出 ， 他 们 的 伤 也 都 还 没 好 哩 ，……” 

“我 大 起 来 一 定做 个 医生 ,给 你 们 医 好 ……” 毛 毛 睁 着 眼睛 ， 
说 。 

大 家 都 笑 了 。 

“谢谢 你 , 小 朋友 ,” 赵 德 夫 牵 着 毛毛 的 手 说 ,“ 你 真是 个 好 
孩子 ! 受伤 还 不 要 紧 , 可 是 没 饭 吃 才 苦 呢 …… 我 们 回 到 这 里 , 谁 
也 不 帮 我 们 呀 ! ……” 


毛毛 不 做 声 了 ， 他 含 着 眼泪 ， 像 要 峰 出 来 的 模样 。 但 忽然 
又 像 想到 了 什么 ， 笑 了 起 来 . 说 : | 

“我 来 帮 你 们 好 吗 ?” 

“好 呀 ,你 多 唱 几 个 歌 ， 我 们 就 快乐 得 什么 如 忘记 了 ……” 


大 家 笑 着 说 。 

但 毛毛 却 真 的 帮 起 忙 来 了 。 张 二 娘 一 离开 账 房间 ， 他 就 一 
样 一 样 的 把 东西 搬 到 赵 德 夫 的 房 里 ， 最 先是 筷子 汤匙 ， 随 后 是 
碗 蔓 油 盐 ， 有 几 次 是 饭菜 ， 有 几 次 还 有 饼 子 和 糖果 …… 

“要 什么 都 问 我 吧 , 我 有 法 子 想 的 ……. ”他 低 声 的 对 赵 德 夫 
说 。 

伤 兵 们 感动 得 眼泪 都 流出 来 了 。 他 们 常常 团团 围 着 他 ， 把 
他 高 高 举 了 起 来 ， 大 声 的 喊 着 : 

“万 岁 ! 万 万 岁 ! …… 2 

可 是 这 声音 , 张 二 娘 顶 不 爱 听 , 天 翻 地 餐 , 闹 得 她 头 昏 。 她 
总 是 强硬 得 厉害 ， 奔 出 来 把 毛毛 抢 了 去 ， 一 面 还 大 声 的 骂 着 : 

“你 们 这 些 鬼 东西 , 清静 一 点 不 好 吗 ? 生 了 一 身 郊 毒 ， 还 想 
传 给 我 孙子 吗 ?” 

但 是 伤 兵 们 现在 不 再 和 她 作对 了 。 任 她 怎样 恶毒 的 器， 只 
是 哈哈 的 笑 着 。 

这 筑 声 ， 张 二 娘 觉得 比 刀子 刺 心 还 厉害 。 她 只 想 表 他 们 出 
去 ， 却 想不到 他 们 一 天 比 一 天 快乐 了 ， 好 像 准 备 永 久 住 下 去 的 
一 样 。 每 天 有 许多 客人 来 问 房间 ， 一 看 见 伤 兵 ， 就 都 走 了 。 她 
真心 痛 ， 眼 看 着 好 买卖 落 了 空 。 弄 得 一 个 钱 也 赚 不 到 ， 还 要 贴 
本 -.“ 决 不 放松 !” 她 咬 着 牙齿 ， 越 想 越 气 、 又 想 出 许多 对 付 的 
方法 来 。 

她 索性 通知 电灯 公司 把 电线 前 断 了 ， 自 己 改 用 了 洋 灯 。 接 
着 她 又 通知 担 水 的 人 , 只 隔 一 天 挑 一 担 , 放 在 她 自己 的 房 里 。 账 
房 里 还 有 -:- 些 撼 颅 缸 钵 ， 她 搬 到 了 账 房间 。 最 后 她 又 把 使 子 桌 
子 慢 人 慢 的 一 件 件 堆 到 自己 的 房 里 来 了 。 

“看 他 们 怎么 过 日 子 !” 她 恶狠狠 的 想 。 

但 伤 兵 们 是 过 惯 了 顶 简单 的 生活 的 。 他 们 并 不 大 用 得 到 许 
多 芋 子 桌子 ， 吃 饭 老 是 蹲 着 吃 ， 要 坐 就 坐 在 地 上 。 厨 房 里 有 一 
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只 饭 锅 一 只 菜 锅 就 够 了 , 每 餐 就 把 菜 锅 端 出 来 , 大 家 围 着 吃 。 水 
和 灯 倒 是 不 可 少 的 ， 毛 毛 很 快 的 给 他 们 叫 了 担 水 的 人 来 。 电 灯 
呢 ， 有 人 息 上 屋 榴 ， 就 接 通 了 路 灯 的 线 。 买 煤 和 米 ， 带 着 毛毛 
去 ， 记 着 远东 旅馆 的 账 。 

“看 她 怎么 办 吧 !” 

大 家 只 是 笑 着 。 有 时 见 到 她 ， 还 特别 的 客气 ， 一 齐 举 起 手 
来 ， 做 个 敬礼 ， 说 : 

“老板 娘 ， 你 好 呀 !1” 

张 二 娘 立 刻 气 得 跳 起 来 了 .她 知道 这 是 故意 和 她 开玩笑 ,就 
开口 驾 了 起 来 。 

“你 们 这 些 王 八 ! …… 2 

“哈哈 哈哈 ， 老板娘 真是 个 好 人 ……… ”大 家 笑 着 走 开 了 , 好 
像 并 没 听见 她 在 骂人 。 

张 二 娘 现在 可 真 要 发 疯 了 。 她 想 尽 了 方法 对 付 他 们 ， 况 没 
有 丝毫 用 处 。 这 边 越 凶 , 那 边 越 和 气 ; 这 边 越 硬 , 那 边 越 软 。 张 
二 娘 觉 得 这 好 比 打仗 ， 她 几 次 进攻 都 给 人 家 打败 了 。 还 有 什么 
办 法 呢 ? 用 软 工夫 ， 说 不 定 会 有 用 处 吧 ? 但 是 她 已 经 硬 到 这 地 
步 ， 没 法 再 变 了 。 她 一 面 气 到 极点 ， 一 面 又 苦恼 到 极点 。 她 慢 
慢 不 大 做 声 了 ， 可 是 心中 却 像 有 火 在 烧 一 样 ， 弄 得 坐 卧 不 安 。 

但 这 还 不 够 ， 还 有 比 这 更 难受 的 哩 ! 她 慢 慢 看 出 这 样 那样 
少 了 ， 伤 兵 那 里 却 这 样 那样 多 了 起 来 。 

怎么 一 回 事 呀 ? 

她 很 快 的 查 出 来 了 。 原 来 是 毛毛 干 的 。 

“ 真 干 的 好 事 ， 真 干 的 好 事 !” 她 咬 着 牙齿 说 。 

可 是 这 事情 , 比 哑 子 吃 黄连 还 难受 ,倘若 是 小 孙子 做 的 , 那 
她 就 决 不 轻易 放 过 ， 一 定 会 打 得 他 皮 破 肉 烂 。 但 毛毛 却 是 她 的 
命 ， 自 从 生出 来 到 现在 十 年 了 ,全 是 她 带 大 的 。 这 十 年 来 ， 她 
没有 用 指头 打 过 他 一 次 , 连 史 也 人 钨 不 得 驾 。 媳 妇 要 动 一 动 他 , 那 
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是 绝对 不 行 的 ， 她 会 排 命 。 

“他 还 小 呀 ! 他 还 不 懂事 呀 !1” 

但 是 ， 小 孙子 可 只 有 四 岁 呢 ， 比 毛毛 小 得 多 了 ， 她 却 训 不 
放松 ， 媳 妇 不 打 ， 她 来 打 。 

“这 么 一 点 大 , 就 不 听话 , 大 起 来 做 贼 做 强盗 吗 ? 越 小 越 要 
管 得 严 呀 !1” 

她 的 理由 没有 人 敢 反 对 ,媳妇 只 好 暗地里 摇 摇 头 对 别人 说 ， 

“ 啊 啊 ， 毛 毛 是 什么 都 比 他 的 弟弟 好 ! 连 屁 也 是 香 的 哪 !1” 

那 是 的 确 的 ， 在 张 二 娘 看 起 来 ， 毛 毛 是 什么 都 好 的 。 就 连 
现在 ， 她 也 诛 谅 着 毛毛 因为 他 小 ， 不 懂事 。 但 这 事情 可 把 她 苦 
住 了 。 别 的 事情 她 可 以 依从 毛毛 ， 这 个 却 不 能 ! 

“ 当 其 的 不 是 好 东西 , 不 要 跟 他 们 一 起 玩 呀 , 好 宝宝 ! 好 铁 
不 打 钉 ， 好 男 不 当 兵 呀 ! 我 买好 东西 给 你 玩 去 !” 

她 只 能 想 出 这 一 个 方法 ， 使 毛毛 更 加 喜欢 她 ， 更 加 听 她 的 
话 。 她 带 着 他 跑 进 这 一 家 店铺 ， 跑 进 那 一 家 店铺 ， 任 毛毛 自己 
选 玩具 。 

“喜欢 什么 就 严 什 么 吧 , 有 的 是 钱 川 ! 只 是 回 到 家 里 ， 只 准 
在 自己 的 房间 里 玩 的 ， 听 见 吗 ?” 

毛毛 笑 着 点 点 头 ， 可 是 回 到 了 客栈 里 ， 他 就 带 着 玩具 跟 伤 
兵 们 去 玩 了 ， 满 院 哮 喀 哈 哈 的 ， 闪 得 天 翻 地 餐 。 好 像 这 是 毛毛 
故意 和 她 作对 ， 鼓 动 起 大 家 笑 给 她 听 的 一 般 。 

“你 这 里 可 真 快 乐 热闹 哮 ， 老 板 娘 !1” 

正当 她 气 得 发 型 的 时 候 ， 忽 然 门 外 进来 了 一 个 人 。 她 强 目 
镇 定 ， 仔 细 一 望 ， 原 来 是 福生 米 店 的 老板 。 

“无 事 不 上 三 宝典 , 月 底 到 了 ,老板娘 , 请 你 付 一 点 吧 ， 你 


这 里 一 共 是 十 担 半 ， 七 元 八角 算 ， 八 十 一 元 九 人 性 
“什么 ?” 张 二 娘 突然 跳 起 来 了 。“ 上 个 月 不 是 清 了 账 ， 只 差 
一 担 没 付 ， 这 一 个 月 哪 来 这 许多 呀 ?……" 
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“老板 娘 又 讲 笑话 了 。 你 这 里 客人 多 , 吃 这 一 点 点 米 算 什么 
呢 ， 一 定 还 有 一 二 十 担 米 照顾 别家 米 店 去 了 …… 要 不 是 毛毛 跟 
我 们 熟 ， 只 怕 这 几 担 也 照顾 不 到 我 们 呢 ……” 

张 二 娘 气 得 透 不 过 气 来 了 。 

“毛毛 ? ode 什么 ? pes 毛毛 ? pe ”9 

她 立刻 跑 到 街 上 ， 去 问 煤 铺 ， 油 店 ， 肉 店 …… 

天 阿 ， 欠 了 多 少 的 账 ! 不 是 毛毛 带 着 人 去 ， 就 是 远东 旅馆 
开 了 条 子 去 ， 那 上 面 还 盖 着 远东 的 图 章 ， 一 点 也 不 错 呀 ! 

毛毛 懂得 什么 , 他 人 小 , 还 只 十 岁 , 伤 兵 们 全 是 狼 心 狗 肺 ， 
骗 他 做 的 ! 可 不 是 吗 ? g 

问 毛毛 ， 他 糊 里 糊涂 ， 简 直 说 不 清楚 ! 什么 事 做 过 就 记 不 
清 了 ! 

“ 关 了 旅馆 ， 带 着 毛毛 下 乡 ， 看 你 们 这 批 王 八 怎么 办 !” 她 
狠 狠 的 想 。 

但 这 事情 她 不 愿意 。 这 里 还 有 许多 财产 没 办 法 。 搬 回去 没 
用 处 , 委 了 太 可 惜 。 这 旅馆 开 了 十 年 了 , 比 把 毛毛 养 大 还 苦 , 现 
在 怎么 放手 得 下 呢 ? 

张 二 娘 坐 着 想 ， 躺 着 想 ， 终 于 想到 办 法 了 。 她 亲自 一 家 一 
家 去 通知 ， 以 后 除非 她 自己 亲身 来 发 了 货 她 不 管 ， 连 远东 的 图 
章 也 不 足 为 凭 ! 通知 完了 ， 她 就 一 天 到 晚 带 着 毛毛 在 外 跑 ， 看 
京戏 ， 看 电影 ， 看 变 戏法 ， 看 出 南 ， 买 糖果 ， 吃 点 心 ， 进 饭店 ， 
坐 茶 馆 。 毛 毛 要 怎样 就 怎样 ! 

“有 的 是 钱 ! 有 的 是 钱 !1” 

这 办 法 成 功 了 。 毛 毛 好 像 飞鸟 出 乱 ， 老 虎 出 柳 一 般 ， 欢 天 
喜 地 ， 玩 得 不 想 回 家 了 。 每 天 夜里 ， 已 经 闭 上 眼睛 ， 还 闹 着 要 
看 戏 ， 睡 着 了 叫 个 不 住 ， 笑 个 不 住 。 

这 样 的 玩 了 几 天 ， 他 还 没有 厌 。 有 一 天 ， 照 样 的 清早 出 了 
门 ， 这 里 那里 跑 ， 将 到 中 午 ， 他 们 转 到 了 火车 站 去 看 热闹 。 这 
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里 离开 远东 旅馆 只 有 半 里 路 ， 毛 毛 却 很 少 来 过 。 这 时 正 是 一 辆 
火车 到 站 ， 别 一 辆 火车 快 出 站 ， 人 山 人 海 ， 好 不 热闹 ! 毛毛 问 
tt os -点 多 钟 ， 忽 然 听 见 远 远 的 锣鼓 响 , 便 
牵 着 张 二 娘 向 一 块 空地 走 了 去 。 

ed 子 戏 ， 看 的 人 密 密 层 层 的 围 得 水 泄 不 通 。 张 
二 娘 牵 着 毛毛 挤 了 半天 ， 只 是 挤 不 进去 。 锣 鼓 声 越 响 ， 毛 毛 越 
急 着 要 看 。 半 天 看 不 到 ， 他 器 了 。 没 有 别 的 办 法 ， 只 有 抱 着 他 
看 ， 但 是 张 二 娘 可 没有 这 本 领 ， 她 到 底 年 纪 大 了 。 

正当 这 时 ,她 忽然 看 见 赵 德 夫 和 两 个 伤 兵 从 旁边 走 过 来 了 。 
点 德 夫 非常 高 兴 的 叫 着 说 : 

“来 咱 ， 毛 毛 ! 做 得 真有 趣 ， 我 抱 着 你 看 呀 !” 赵 德 夫 一 面 
说 ， 一面 就 用 右手 把 毛毛 抱 了 起 来 。 

但 是 仇人 相 见 ,分 外 眼 明 ， 张 二 娘 立 刻 把 毛毛 抢 过 来 了 : 

“ 自 有 人 抱 的 ， 用 不 着 你 !” 她 做 着 大 恶 的 神情 说 ， 随 即 转 
过 身 ， 朝 着 旁边 一 个 苦 工 模样 的 人 :“ 请 你 抱 这 个 孩子 看 戏 吧 ， 
我 给 你 一 角 钱 !” 

那 人 立刻 答应 了 ， 高 高 的 抱 起 了 毛毛 。 

“ 抱 到 那 边 去 !” 张 二 娘 看 见 赵 德 夫 他 们 还 站 在 旁边 ， 就 同 
那个 抱 毛 毛 的 绕 到 对 面 去 了 。 

赵 德 夫 他 们 会 意 的 笑 着 ， 并 不 跟着 走 ， 只 是 用 眼光 钉 住 了 
毛毛 ， 对 他 摇 摇 手 ， 毛 毛 也 笑 着 摇 摇 手 。 

猴子 骑 羊 的 一 节 正 快 演 完 的 时 候 ， 大 家 忽然 听见 了 一 种 沉 
重 的 声音 由 远 而 近 的 来 了 。 毛 毛 比 什么 人 的 眼光 都 快 ， 他 早已 
仰 起 头 来 ， 望 见 了 很 远 的 地 方 飞 来 了 六 架 大 飞机 。 

“ 喂 ! 喂 ! 喂 ! 看 呀 ! 中 国 飞机 来 了 呀 !” 他 高 兴 的 叫 着 , 用 
手指 着 远 处 的 天 空 。 

观众 一 齐 抬 起 了 头 ， 露 出 好 奇 的 高 兴 的 神色 。 飞 机 原 是 常 
常 看 到 的 ， 但 不 知 怎 的 ， 大 家 总 是 看 不 天。 尤其 是 这 次 ， 六 染 
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一 道 , 分 做 两 队 , 声音 和 样子 特别 使 人 注意 。 比 平常 飞 得 高 , 却 
比 平常 还 响 ， 并 且 是 单 愤 的 两 头 类 尖 。 这 时 天 气 特别 晴朗 ， 没 
有 一 点 云 ， 飞 机 在 高 空中 盘旋 着 ， 发 着 夺目 的 光亮 ， 有 时 还 站 
着 一 点 红 光 。 

“我 们 买 了 新 的 飞机 ……… 有 人 这 样 说 。 

但 是 这 话 未 完 ， 起 德 夫 突 然 狂 叫 起 来 了 : 

“ 敌 机 ! 敌 机 ! 快 跑 ! 快 倒 下 !” 他 冲 进 场 中 ， 抢 下 了 人 家 
的 铜 锣 ， 再 从 人 从 中 冲 到 毛毛 身边 ， 把 他 一 手 夺 过 来 ， 改 也 似 
的 跑 卫 。 

人 和 群 立 刻 起 了 可 怕 的 叫喊 ， 四 散 奔 逃 了 ， 张 二 娘 吓 得 魂 不 
附 体 ， 只 是 在 人 们 中 间 撞 着 。 


她 听见 飞机 可 怕 的 叫 着 ， 从 头顶 上 下 来 了 …… 山 崩 地 锅 一 
般 ， 四 处 响 了 起 来 …… 眼 前 只 看 见 一 团 黑 …… 有 什么 东西 把 她 
斥 倒 了 地 下 …… 随 后 她 就 什么 也 不 知道 了 …… 


过 了 半天 , 她 终于 醒 了 过 来 , 睁 开眼 睛 , 许多 屋子 在 烧 着 ， 
人 闸 喧 喀 的 奔走 着 。 地 的 身边 蹲 着 两 个 伤 长， 拖 着 她 的 手 。 

“ 走 吧 ， 老 板 娘 ， 飞机 走 远 了 了 …… 你 有 福气 . 没 受 伤 哩 

“怎么 呀 ? 毛毛 呵 ……” 她 问 了 起 来 。 

“他 没事 ,要 不 是 赵 德 夫 网 得 快 ， 就 完了 。 你 看 ， 一 个 炸弹 
正 洲 在 你 们 站 的 地 方 呀 …… 

张 二 娘 往 那 伤 兵 指 着 的 地 方 望 去 ， 不 由 得 发 起 拌 来 。 一 个 
好 大 的 富 条 呀 ! 离开 她 只 有 几 丈 远 ， 那 里 躺 着 一 块 肉 浆 ， 一 堆 
血迹 ， 一 个 猴 脑 壳 ， 半 只 羊 腿 ， 几 片 碎 铜 锣 ， 还 有 什么 人 的 血 
淋淋 的 手 ， 血 淋淋 的 肠子 …… 天 了 呵 ! 张 二 娘 不 忍 看 了 ， 了 眼泪 只 


是 千 茹 的 深 下 来 。 
“我 怎么 没 死 呀 ? …… 没 受伤 ?” 她 不 相信 似 的 摸 摸 自己 的 


头 和 身体 ， 只 摸 到 一 身 的 泥土 。 
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“要 不 是 我 们 把 你 推倒 ,你 也 完了 。” 伤 兵 笑 着 说 。“ 伏 在 地 
上 ， 只 要 炸弹 不 落 在 身上 ， 总 还 是 有 救星 的 ……?” 

“那么 ,你们 …… 也 没 ……” 张 二 娘 忽然 看 见 他 们 俩 一 身 泥 
土 和 血迹 ， 又 禁不住 器 了 。 

“ 别 慌 呀 ,老板 娘 , 我 们 好 好 的 呢 。 这 是 别人 的 血迹 …… 只 
是 我 的 腿 子 上 给 破片 擦 伤 了 一 点 点 一 一 呀 , 你 看 呀 ! 毛毛 来 了 ! 
他 好 好 的 呀 !1” 

张 二 娘 抬 起 头 ， 果 然 看 见 毛毛 来 了 ， 赵 德 夫 抱 着 他 。 

“你 福气 好 ， 老 板 娘 ……” 赵 德 去 快活 的 说 。 

张 二 娘 立刻 跑 过 去 ， 把 赵 德 夫 和 毛毛 一 把 抱 住 ， 又 大 声 的 


器 了 。 
“要 不 是 你 们 ， 天 啊 …… 我 和 毛毛 都 完了 …… 你 们 良心 好 
ee 你 们 都 是 好 人 …… 我 睹 了 眼 ， 错 怪 了 你 们 呀 ! ……” 


“ 那 是 我 们 不 好 ， 弄 得 你 生气 。” 

“别提 了 1!1” 张 二 娘 抹 干 了 眼泪 说 ,“ 一 个 炸弹 落 到 头 上 , 什 
么 都 完了 ! 我 不 再 做 买卖 了 ! 旅馆 就 让 你 们 住 下 去 吧 。 要 什么 
东西 都 来 问 我 ， 我 样 样 都 给 你 们 办 到 ……… 你 们 是 我 的 恩人 ， 我 
没什么 可 报答 呀 ! 给 日 本 和 鬼子 炸 完 ， 不 如 趁早 帮 有 自己 人 呵 ! 

“是 川 ， 我 们 都 是 中 国人 了 呵 !” 赵 德 夫 笑 着 回答 说 。 他 抱 着 
毛毛 ， 两 个 伤 兵 扶 着 张 二 娘 ， 快 活 的 回 到 旅馆 里 。 

远东 旅馆 从 此 就 成 了 伤 兵 旅馆 了 。 张 二 娘 好 像 换 了 一 个 人 ， 
换 了 一 副 心肠 , 把 所 有 的 钱 都 拿 出 来 了 。 桌 子 、 椅 子 、 碗 萤 、 撼 
晤 、 油 盐 煤 米 …… 一 切 都 给 了 伤 兵 ， 比 照顾 上 等 的 客人 还 好 。 
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陈 老 奶 


第 二 个 儿子 终于 出 去 当 兵 了 。 没 有 谁 能 晓得 陈 老 奶 的 内 心 
起 了 什么 样 的 震动 。 第 二 天 ， 她 没有 起 床 。 她 什么 也 不 吃 ， 话 
也 不 愿 说 。 大 儿子 和 大 媳妇 走 进去 的 时 候 ， 她 挥 着 手 要 他 们 出 
去 。 跟 她 说 话 , 她 摇 摇 头 , 转 过 了 脸 。 她 那个 项 心痛 的 孙子 , 平 
常 是 怎样 纠缠 她 也 不 觉得 一 点 厌烦 的 ， 现 在 都 变 成 了 陌生 人 一 
样 ， 引 不 起 她 什么 兴趣 。 她 的 脸 上 没有 泪痕 ， 也 没有 什么 悲 苦 
的 表情 ， 只 显得 浮上 了 一 层 冷 漠 的 光 。 她 没有 叹息 。 呼 吸 似乎 
迟缓 而 且 微 弱 了 。 这 样 的 一 直 身 到 夜里 ， 大 家 都 熟睡 以 后 ， 她 
忽然 起 来 了 。 她 好 像 变 成 了 一 个 青年 人 ， 并 不 像 已 经 上 了 六 十 
岁 ， 也 不 像 狐 了 一 整 天 似 的 。 在 这 一 夜里 ， 她 几乎 没有 停止 过 
她 的 动作 , 仿佛 她 的 心里 有 一 团 火 在 烧 着 一 样 , 她 这 样 摸 摸 , 那 
样 翻 翻 箱子 ， 柜 子 抽 展 全 给 打开 了 ， 什 么 都 给 翻 乱 了 。 大 儿子 
和 媳妇 听见 她 的 声音 , 连连 的 问 她 , 她 只 是 回答 说 :“ 找 东西 ”， 
门 又 不 肯 开 。 找 什么 东西 ? 好 像 连 她 自己 也 不 清楚 ， 一 直到 东 
方 快 发 白 ， 她 像 点 尽 了 油 的 灯火 似 的 ， 倒 到 床上 。 

但 是 就 从 这 天 下 午 起 ， 她 忽然 恢复 了 正常 的 生活 。 她 没有 
病 , 只 比 以 前 瘦削 些 , 眼圈 大 了 一 点 ,显得 眼窝 更 加 下 陷 了 .。 走 
起 路 来 ， 虽 然 有 点 跟 唯 ， 但 可 以 相信 这 是 因为 小 脚 的 缘故 ， 倘 
使 不 遇 到 强力 的 跌 撞 ， 她 是 决 不 会 倒 下 去 的 。 她 的 心 也 像 很 快 
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就 平静 了 ,或 者 至 少 可 以 说 ， 即 使 她 在 沸 深 的 水 中 前 熬 着 ,也 
不 能 立刻 就 在 她 的 外 表 下 找 出 什么 标记 来 。 玖 识 她 的 人 看 不 出 
她 和 以 前 有 什么 不 同 ; 不 部 识 的 人 也 决 不 会 想到 ， 就 在 不 久 以 
前 ,她 的 心 受 过 起 样 强烈 的 震动 ， 她 的 行动 起 过 什么 样 的 变化 
-不 ， 关于 这 些 ， 甚 至 连 她 自己 也 好 像 全 忘记 了 ， 不 但 不 像 
曾经 发 生 过 一 些 意 外 ,就 连 第 一 个 儿子 也 像 不 曾 存 在 过 似 的 ,她 
从 此 不 再 提起 她 的 这 个 儿子 ， 别人 也 竭力 避免 着 在 她 面前 提 到 
他 :但 当 谁 稍 不 留心 ， 偶 尔 提 到 他 的 名 字 或 什么 ， 她 冷漠 得 像 
没 听 见 或 者 像 不 认识 他 似 的 。 她 仿佛 本 来 就 不 曾 生 过 他 ， 养 过 
他 ， 爱 过 他 ， 在 他 身上 耗费 了 无 穷 无 尺 的 心血 一 般 ， 她 像 是 把 
- 切 都 乐 记 了 了 ， 但 也 只 是 关于 他 的 一 切 ， 别 的 事情 就 全 记 
得 清 清楚 楚 , 如 果 她 的 脑 里 存在 着 一 根 专 司 对 他 的 记忆 的 神经 ， 
那么 现在 就 恰 像 有 谁 把 这 一 根 神经 从 她 脑 里 抽出 去 了 。 
她 现在 也 爱 说 话 ， 脸 上 也 常 有 点 笑容 了 。 在 家 里 ， 她 虽 没 
有 一 定 的 工作 ， 但 她 却 什么 事情 都 做 ， 甚 至 没 比 她 的 儿子 或 媳 
妇 做 得 少 。 喜 饭菜 ， 清 房子 .无论 什么 杂 强 ,她 都 要 玫 着 媳妇 
做 ， 此 外 大 部 分 的 精力 就 消耗 在 那个 六 岁 的 孙子 身上 。 她 不 高 
欢 采 着 ,这 已 是 她 多 年 的 习惯 ,但 在 过 去 五 六 年 中 ， 无 论 她 一 
天 忙 到 晚 ， 她 只 是 等 于 一 个 打杂 差 的 人 ， 许 多 事情 依 着 大 儿子 
和 媳妇 的 意见 , 自己 不 大 愿意 提出 主张 来 “我 还 管 他 们 做 什么 
呢 ! 年 纪 都 不 小 了 ， 好 坏 都 是 他 们 的 ， 我 也 落得 享 儿 年 清 福 !” 
她 常常 对 人 家 这 样 说 。 她 一 点 没有 错 ， 她 的 大 儿子 和 媳妇 都 是 
又 能 干 又 勤劳 ， 对 她 又 孝敬 ， 有 什么 不 放心 呢 ! 只 有 第 二 个 儿 
子 , 究 意 还 是 一 匹 没 上 组 络 的 马 , 她 得 用 全 副 精 神 管 他 ……' 。 但 
是 现在 ， 她 又 一 变 为 这 一 家 的 主人 了 。 不 论 什么 事情 几乎 都 要 
先 得 到 她 的 同意 才 行 ， 不然， 她 就 会 生气 。 她 已 经 几 年 没有 管 
理 银钱 ， 现 在 她 却 要 她 的 儿子 和 媳妇 交 出 来 ， 由 她 自己 来 支配 
了 。 第 三 个 儿子 的 出 去 ， 在 她 一 生 的 历程 上 是 一 番 最 可 怖 的 波 
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涛 ， 这 是 无 可 否认 的 。 她 好 像 一 个 懈 息 了 数 年 的 舵 夫 ， 经 过 这 
次 打击 ， 终 于 又 挺身 出 来 紧 握 着 船 舵 ， 负 起 了 一 切 责 任 。 没 有 
人 晓得 她 这 改变 是 因为 访 责 自己 还 是 因为 要 把 她 的 过 去 的 希望 
重新 建筑 起 来 的 缘故 。 但 总 之 , 她 这 样 做 , 全 是 为 了 后 一 代 人 ， 
却 是 极其 明显 的 。 

她 的 大 儿子 现在 完全 代替 了 第 二 个 儿子 的 地 位 ， 就 连 穿 衣 
吃饭 也 要 受 她 的 管束 了 。 

“你 看 ， 你 的 衣服 ! 这 算 什么 呀 ?” 

陈 老 奶 最 不 喜欢 人 家 不 把 衣 钮 一 个 一 个 的 扣 好 ,她 常常 说 ， 
这 种 人 是 不 走 正 路 的 。 她 又 不 许 她 儿子 穿 拖鞋 ， 她 说 只 有 懒 人 
才 这 样 。 她 自己 吃 的 极 坏 ， 一 碗 菜 要 吃 好 几 顿 ， 有 谁 送 了 好 的 
食物 来 ， 往 往 搁 上 好 几 天 ， 一 直到 发 霉 生 虫 。 但 她 对 儿子 却 并 
不 过 分 节省 ， 看 见 他 少 吃 一 碗 饭 就 要 埋 急 。 她 每 次 阻止 他 空 肚 
出 门 。 回 来 运 了 ，, 她 要 详细 的 盘问 。 她 最 反对 的 是 烟 酒 嫖 赌 , 她 
的 大 儿子 恰恰 喜欢 喝 几 口 酒 , 有 时 也 高 兴 打 牌 。 他 是 一 个 商人 ， 
在 这 镇 上 的 一 家 杂货 店 里 做 账 房 ， 搭 了 一 干 多 元 股本 ， 也 算是 
个 体面 的 人 ,无 论 怎样 戒 不 了 酒 和 赌 ， 因 为 这 两 件 上 事 在 他 们 简 
直 是 种 必 不 可 少 的 应 酬 ， 许 多 交易 往往 就 在 喝酒 打牌 中 间 谈 妥 
的 。 每 当 他 违 了 禁 ， 陈 老 奶 好 像 善于 看 相 的 人 似 的 一 望 他 的 气 
色 就 立刻 知道 了 。 

“你 又 做 什么 去 了 ? 你 又 一 一 ?” 她 气愤 的 说 。 

这 种 事情 如 果 发 生 在 第 二 个 儿子 的 身上 , 照 以 往 的 例子 ,她 
准 会 爆炸 起 来 ， 从 她 的 口 里 进发 出 各 种 各 样 咒 骂 的 语句 ， 甚 至 
还 会 拿 起 棍子 或 什么 ， 做 出 恶狠狠 的 姿势 ; 但 现在 ， 好 像 ， 她 
绝对 禁忌 着 似 的 ， 什 么 响 骂 的 语句 都 没有 了 ， 总 是 简短 的 说 : 
“你 一 一 ?” 在 这 一 个 字 里 ， 可 以 听 出 她 的 气 怒 ， 和 怨恨， 沉痛 和 

“ 妈 变 了 ,” 大 儿子 暗地里 对 自己 的 妻子 说 ,“ 好 多 事情 看 不 
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透 ， 讲 不 通 ， 我 又 不 是 三 岁 的 小 孩 ， 要 她 时 时 刻 刻 管 着 ! 

“我 们 只 有 依 顺 她 ,” 他 妻子 说 ,“ 她 现在 一 一 唉 ,只 有 你 这 
一 个 儿子 了 呵 !1” 

“她 自己 简直 变 得 像 个 小 孩子 了 。” 

“ 那 你 就 哄 哄 她 ， 让 她 满意 吧 ， 这 样 老 了 呵 。” 

他 的 妻子 真是 个 顶 贤淑 的 女人 ， 对 丈夫 对 婆婆 总 是 百 依 百 
顺 ， 又 能 刻苦 耐劳 ， 把 一 切 都 弄 得 井井有条 。 因 此 她 常常 博得 
陈 老 奶 的 欢心 。 但 她 也 并 非 完 全 没有 过 错 被 她 婆婆 发 现 ， 这 时 
她 老人 家 就 用 叹息 的 音 代替 了 埋怨 ， 哼 出 来 一 个 字 : 

<“ 咏 一 

但 无 论 怎样 ， 在 她 的 管理 之 下 ， 这 一 个 家 庭 即 使 失去 了 一 
个 年 轻 力 壮 的 支柱 ， 却 并 不 因此 就 显 出 悲伤 笑 唐 的 气象 ， 它 反 
而 愈加 兴奋 振作 ,如 一 只 张 满 了 风帆 的 船只 与 激流 相 搏斗 着 , 迅 
速 地 前 进 了 。 

过 了 三 个 月 ， 陈 老 奶 的 第 二 个 儿子 写 信 来 了 。 他 报告 他 虽 
然 离 家 很 远 ， 但 还 在 后 方 受训 练 ， 一 时 不 会 开 到 前 方 去 。 他 简 
略 地 报告 他 平安 之 后 ， 一 再 请 他 母亲 放心 ， 要 她 老人 家 多 多 保 
养 自己 的 身体 ， 劝 她 别 太 操 心 劳碌 ， 劝 她 吃 得 好 一 点 ， 多 寻 点 
快活 的 事情 散 散心 。 最 后 他 又 问候 他 的 哥哥 和 嫂嫂 ， 要 求 他 们 
好 好 侍候 和 母亲。 

这 封 用 着 普通 书信 格式 和 语句 写 来 的 家 信 ， 首 先 就 打动 了 
哥哥 和 嫂嫂 的 感情 。 他 们 虽然 没 一 天 不 为 目前 和 未 来 挣扎 ， 但 
自从 这 个 唯一 的 兄弟 走 后 ， 却 没有 一 天 不 像 沉 在 深渊 里 。 讲 感 
情 ， 他 们 是 同胞 ， 讲 生活 ， 他 们 是 不 可 分 的 左右 手 。 可 是 ， 战 
争 使 他 们 遭遇 到 生 别 死 离 之 苦 ， 使 他 们 各 自 孤 独 起 来 ， 在 渺茫 
的 生死 搏斗 场 中 ， 谁 也 不 能 援助 谁 了 。 在 从 前 ， 当 兵 是 升官 发 
财 的 一 条 捷径 ， 像 他 兄弟 那样 聪明 人 也 读 过 几 年 书 的 ， 一 出 去 

会 荣 宗 焰 祖 ， 衣 锦 还 乡 ; 但 现在 可 全 不 同 ， 稍 有 知识 的 人 都 
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是 抱 着 为 救国 而 牺牲 的 目的 去 的 ， 他 的 弟弟 就 是 这 干 千 万 万 之 
中 的 一 个 。 什 么 时 候 能 够 再 见 到 他 呢 ? 没有 谁 知 道 ? 火线 上 不 
是 只 见 血 肉 横 飞 吗 ?“ 不 会 再 回来 !” 他 母亲 这 样 想 ， 哥 哥 这 样 
想 ， 媳 媳 也 这 样 想 。 他 们 几乎 已 经 许久 没 把 他 当做 活着 的 人 看 
待 了 。 

可 是 ， 信 来 了 ， 他 终于 还 平安 地 活着 ， 居 念 着 家 里 的 亲人 

于 是 哥哥 和 嫂嫂 首先 读 到 了 信 ,就 像 从 梦 里 醒 转 来 似 的 , 记 
起 了 一 切 的 过 去 ， 眼 前 又 辉 瘤 起 未 来 的 希望 ， 背 着 陈 老 奶 吓 咽 
起 来 。 

他 们 很 迟疑 ， 要 不 要 把 这 消息 告诉 老年 的 母亲 ， 母 亲 变 了 
样 ， 在 竭力 压抑 着 心底 的 悲痛 ， 这 是 很 明白 的 事 ， 现 在 究竟 要 
不 要 触动 她 的 创 痛 呢 ? 这 虽然 是 个 可 喜 的 消息 ， 但 它 将 引起 什 
么 样 的 后 果 呢 ? 据 大 儿子 的 意见 ， 这 会 给 她 老人 家 更 大 更 长 久 
的 痛苦 , 不 如 完全 有 瞒 着 她 的 好 。 但 他 的 妻子 却 反对 他 的 意见 , 她 
认为 这 可 以 使 母亲 更 加 安静 些 。 

“这 样 老 了 ， 做 什么 不 让 她 得 点 安慰 ， 存 点 希望 呢 ?” 

他 们 商量 了 了 好久， 结果 还 是 决定 去 告诉 她 。 

吃 过 晚饭 ， 陈 老 奶 逗 着 孙子 睡 去 后 ， 习 惯 地 独自 对 着 油灯 
坐 着 ， 像 在 思索 什么 似 的 ， 她 儿子 和 媳妇 轻 轻 走 近 了 她 。 

“ 妈 ,” 他 手中 拿 着 信 ， 竭 力 抑制 着 自己 的 感情 ， 用 极其 平 
静 的 声调 说 ,“ 弟 弟 写 信 来 了 ， 他 很 平安 .” 

她 好 像 没 有 听见 似 的 , 只 动 了 一 下 眉毛 , 对 灯火 果 望 着 , 没 
有 什么 别 的 表情 。 大 儿 了 性 惑 地 等 待 了 一 会 ， 又 低 声 的 说 了 : 

“ 妈 ， 弟 弟 写 了 信和 回来 了 ， 他 记 挂 你 老人 家 哩 ……?” 

他 们 看 见 她 那 削 瘦 的 下 巴 动 了 一 动 ， 像 是 要 说 话 似 的 ， 但 
又 忽然 停 住 了 ， 只 慢 慢 地 合 上 了 了 眼 瞪 ， 像 在 诚心 祈祷 一 般 的 过 
了 一 会 才 渐 渐 睁 开 来 ， 望 着 她 的 儿子 。 
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“你 说 的 是 ……?” 她 很 安静 的 问 。 

“是 的 ， 妈 ,” 媳 妇 立 刻 接 上 去 说 ,“ 弟 弟 来 了 信 ， 他 还 在 受 
训练 呢 一 一 ” 

“他 很 好 , ”大 儿子 接着 说 ,把 信 弟 到 她 面前 ,“ 什 么 都 很 好 。” 

陈 老 奶 什么 表情 也 没有 ,仿佛 这 事情 于 她 著 不 相干 一 样 , 对 
信封 望 了 一 会 ， 依 然 很 安静 的 说 :“ 你 就 念 一 遍 给 我 听 吧 。” 

大 儿子 照 着 她 的 意思 做 了 ， 读 着 读 着 自己 却 又 禁不住 感动 
起 来 ， 声 音 渐渐 低 了 下 去 。 在 这 信 中 ， 他 看 到 了 弟弟 对 家 中 人 
的 想念 的 和 下 切 ， 也 想到 了 他 受训 时 候 可 遇 到 的 辛苦 来 。 但 这 时 
他 的 妻子 却 把 注意 力 集中 在 她 婆 疲 的 身上 .她 已 经 贴近 了 她 , 怕 
她 老人 家 会 感动 得 倒 下 来 。 她 把 目光 盯 着 她 老人 家 ， 看 她 有 什 
么 表示 。 

但 是 她 依然 冷淡 得 利害 ， 等 她 大 儿子 读 完了 信 ， 只 淡淡 的 





“还 在 受训 ， 那 也 好 。” 
随后 她 像 什 么 都 过 去 了 似 的 ， 开 始 对 媳妇 嘱 啦 明天 应 做 的 
事 : 买 什么 菜 , 怎样 豆 ， 孙子 的 鞋底 快 烂 了 ,要 早点 给 做 新 的 ， 


畦 衣 也 该 给 换洗 了 …… 最 后 她 看 见 大 儿子 惊异 地 在 那里 采 着 ， 
就 对 他 吟 只 道 : 


“起 早 的 人 ， 也 要 睡 得 早 ， 保养 身体 要 紧 哩 !1” 

儿子 和 媳妇 一 时 猜 不 透 她 的 意思 ， 硬 在 她 的 房 里 张 性 失措 
地 坐 了 许久 ， 一 直 等 到 她 安静 地 上 了 床 ， 他 们 才 出 去 。 但 就 在 
隔壁 , 他 们 也 不 能 立刻 就 睡 熟 去 , 为 的 是 怕 她 会 半夜 里 起 来 , 让 
自己 的 不 安 关 着 门 内 发 作 。 

但 是 这 一 夜 她 睡 着 没有 什么 声息 ,第 二 天 也 和 平常 一 样 , 这 
一 封 信 ， 在 儿子 和 媳妇 都 认为 会 激 起 她 极度 兴奋 的 ， 却 竟 比 一 
个 小 石子 投 到 海里 还 不 如 ， 连 一 丝 微 波 也 没 澜 起， 以 前 ， 她 原 
是 极其 善于 感动 ， 神 经 易 受 刺激 的 ， 现 在 竟 变 成 了 一 副 铁石 心 
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肠 似 的 人 了 。 

她 的 心底 里 存在 着 什么 呢 ? 没有 谁 知道 。 她 现在 几乎 是 和 
深 不 可 测 的 海底 一 样 ， 连 跟 她 活 上 了 三 十 年 的 大 儿子 也 不 能 认 
识 她 了 。 然 而 无 论 怎样 ， 儿 子 和 媳妇 都 可 以 看 得 出 来 ， 她 是 在 
狂风 道 浪 中 握 紧 了 船 艇 ， 不 允许 有 丝 党 松懈， 要 坚决 地 冲 着 前 
进 的 。 

她 的 努力 并 非 徒 然 . 因 着 她 的 坚决 与 镇 定 , 耐劳 与 刻苦 , 几 
个 月 以 后 ， 这 个 家 庭 不 但 能 够 在 暴风 雨中 屹 然 支持 着 ， 而 且 显 
得 稍稍 安定 了 。 

他 们 这 一 个 颇 不 算 小 的 市 镇 ， 本 来 就 很 容易 激荡 ， 抗 战 开 
台 以 后 ， 物 价 的 增高 是 和 城市 里 差不多 的 。 可 是 最 近 因 着 搬 来 
两 个 中 学 ， 突然 添加 了 六 七 百人 口 ， 什 么 东西 都 供不应求 ， 价 
格 可 怕 地 上 涨 了 。 单 就 青菜 来 说 ， 以 前 只 卖 几 分 钱 一 斤 的 ， 现 
在 也 跳 到 了 一 毛 半 ， 二 毛 了 。 因 着 这 变动 ， 镇 上 居民 的 生活 就 
很 快 失 却 了 平衡 ， 一 部 分 人 愈加 贫困 ， 另 一 部 分 愈加 富裕 了 。 

她 这 一 家 没什么 田地 房屋 ， 历 年 积蓄 下 来 的 也 只 有 一 干 多 
元 ， 放 在 杂货 店 里 是 利息 并 不 厚 的 。 在 这 时 期 ， 若 是 单 靠 大 儿 
子 每 月 二 十 几 元 薪水 的 收入 ， 那 他 们 是 绝 难 维持 的 。 幸 而 陈 老 
奶 有 主意 ， 她 看 到 物价 在 渐渐 高 涨 ， 就 连忙 从 杂货 店 里 抽 了 一 
部 分 本 钱 出 来 ， 洋 足 了 几 个 月 的 柴 ,， 米 ， 油 ， 盐 ， 男 外 她 又 就 
近 租 了 一 块 菜园 ， 带 着 媳妇 种 了 各 种 蔬菜 ， 把 生活 和 暂时 安定 了 
以 后 ， 她 还 利用 着 一 二 百 元 做 一 点 小 买卖 ， 和 几 个 女人 家 合股 
采 办 一 小 批 豆 子 ， 花 生 ， 菜 油 ， 有 时 几 匹 布 ， 儿 只 小 猪 ， 物 价 
提高 了 ,她 就 把 它们 卖 出 去 , 如果 低落 了 ,她 就 留 着 自己 吃 用 ， 
她 儿子 曾经 主张 做 更 大 的 买卖 ， 以 为 这 时 无 论 什么 东西 都 可 赚 
钱 ， 即 使 借 了 钱 来 也 是 极 合算 的 。 但 是 她 反对 这 么 做 ,而 且 她 
禁止 她 儿子 另外 去 做 买卖 。 她 说 : 

“你 们 年 轻 人 ,做事 不 踏实 , 只 爱 买 空 卖 空 , 不 走运 就 破产 ， 


就 永 不 能 翻身 ! 这 世界 ， 有 得 饭 吃 就 够 了 ,做 什么 要 发 横财 呢 ? 
我 做 这 点 小 买卖 ， 是 留 着 退步 的 ， 不 像 你 们 那样 不 稳当 1!” 

真 的， 她 做 事 是 再 稳当 没有 了 ， 什 么 都 盘 前 算 后 的 先 想 个 
明白 壁 如 为 了 买 一 二 百 斤 花生 ， 她 就 先 要 把 市 面 的 行情 问 清 
才 叫 人 挑 回 家 里 来 。 

她 精明 能 干 胜 过 她 的 儿子 ,不久 以 后 ， 她 几乎 成 了 这 镇 上 
第 三 等 的 商人 了 ,虽然 她 并 不 是 正式 的 商人 , 也 无 心 做 商人 。 因 
为 她 留心 一 切 ， 爱 打听 ， 爱 查 问 ， 所 以 什么 行情 都 晓得 ， 什 么 
东西 要 涨 价 , 什么 东西 要 跌价 , 她 也 消息 很 灵通 。 她 吃 饱 了 饭 ， 
常常 带 着 孙子 在 门口 望 , 在 竺 上 走 , 跟 这 个 攀谈 , 跟 那个 点 头 。 

“ 真 作孽 呵 !” 有 些 人 暗地里 议论 她 说 ,“ 这 样 大 年 纪 了 ，, 却 
轮 到 她 来 受苦 ， 什 么 都 要 她 担当 !” 

但 也 有 些 人 表示 另 一 种 意见 说 : 

“看 看 榜样 吧 , 年 轻 人 ! 个 个 都 像 她 ,就 天 不 怕 地 不 怕 ， 什 
么 都 担当 得 起 了 !” 

但 是 不 幸 ， 第 二 个 儿子 出 门 才 半 年 ， 陈 老 奶 又 受到 了 更 大 
的 打击 : 一 个 春天 的 上 晚上 她 的 大 儿子 喝 得 微 醚 回来 ， 挨 了 她 一 
顿 埋怨 ， 第 二 天 就 起 不 了 床 了 。 他 发 着 很 高 的 热 ， 两 颠 显得 特 
别 红 ， 不 时 咳 哈 着 ， 她 现在 终于 极度 的 不 安 了 ， 正 如 第 二 个 儿 
子 临 走 前 几 天 一 样 ， 想 用 所 有 的 力量 来 挽救 。 她 接连 请 了 几 个 
医生 来 ， 但 一 个 说 是 春 瘟 ， 另 一 个 说 是 酒 入 了 肺 ， 第 三 个 却说 
是 郁 积 成 兽 。 一 连 几 天 药 没有 停止 过 , 却 只 见 他 越 来 越 厉害 , 言 
语 错乱 ， 到 后 来 竟 不 认识 人 了 。 

她 像 犯 了 大 罪 的 人 一 样 ,总 怀疑 着 自己 是 平常 太 管束 了 他 ， 
那 一 天 晚上 的 埋怨 又 伤 了 他 的 心 。 她 极度 司 悔 地 去 喊 他 ， 一 再 
的 答应 他 道 : 

“你 要 怎样 就 怎样 吧 …… 只 要 你 的 病 快 些 好 , 想 喝 酒 就 给 你 
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她 日 夜 守 在 他 床 边 ， 时 时 刻 刻 注意 着 他 的 脸色 ， 默 默 地 虑 
心地 祈祷 着 ， 一 面 又 不 时 叫 媳妇 烧 开 水 ， 煎 药 来 给 他 喝 。 

但 是 ， 什 么 希望 也 没有 了 。 只 经 过 八 天 ， 她 的 大 儿子 在 高 
热 中 昏 过 去 了 。 他 从 此 不 再 醒 来 …… 

这 一 只 暴风 雨中 镇 定 地 前 进 的 小 船 ， 现 在 撞 着 了 礁石 ， 波 
涛 从 船 底 的 裂缝 里 涌 进 来 了 ， 全 船 的 人 起 了 衣 号 ， 连 那 最 坚强 
的 舵 工 也 发 出 绝望 的 呼号 来 。 这 个 年 老 的 母亲 的 心底 有 着 什么 
样 的 悲痛 ， 几 乎 没有 人 能 够 形容 。 她 生 下 了 两 个 儿子 ， 费 尽 半 
生 心 血 ， 把 他 们 教养 大 ， 现 在 都 失去 了 ， 而 且 是 在 这 样 纷扰 的 
时 代 , 老 的 太 老 , 小 的 太 小 的 时 候 。 留 下 来 的 人 是 多 么 脆弱 呵 ， 
像 是 风 中 的 残 烛 ， 像 是 秋天 的 枯 叶 …… 

还 没有 谁 曾经 看 见 她 这 样 翡 刁 的 号 器 过 ,只 有 十 几 年 前 , 当 
她 丈夫 丢 下 她 和 两 个 儿子 的 时 候 ， 她 也 是 器 得 很 伤心 的 ， 但 比 
起 现在 来 ， 却 又 不 同 了 。 那 时 她 的 肩 上 是 负 着 抚养 两 个 儿子 的 
责任 ， 同 时 也 把 一 切 希 望 寄托 在 他 们 兄弟 两 个 人 身上 ， 虽 然 艰 
苦 , 前 途 却 是 明亮 的 。 但 现在 ,希望 在 哪里 ? 光 又 在 哪里 呢 ?…… 
她 已 经 是 这 样 的 老 了 ， 还 能 活 上 几 年 呢 ? 在 她 活着 的 时 候 ， 她 
能 看 见 什么 呢 ? ……… 为 了 后 代 ， 她 牛马 似 的 劳碌 了 一 生 ， 而 结 
果 竟 是 这 样 的 悲惨 吗 ? ……… 

不 ,希望 仍然 是 有 的 ， 即 使 是 极其 渺 远 呵 。 就 在 眼前 ， 也 
还 有 一 个 春笋 般 地 在 成 长 着 的 承继 香火 的 孙子 ， 和 那 贤淑 的 旭 
妇 呵 ! 一 一 唉 ， 即 使 单 为 了 这 个 可 怜 的 好 媳妇 呵 …… 

是 的 ， 几 天 以 后 ， 她 终于 从 悲 协 中 清醒 过 来 了 。 她 抑制 着 
自己 的 感情 ， 又 开始 管理 家 务 。 而 且 不 止 一 次 的 劝慰 着 日 夜 浸 
在 泪水 里 的 媳妇 。 

“你 的 日 子 多 着 哩 ， 比 不 得 我 ! 孩子 长 得 快 呵 , 你 总 有 称心 
的 = 天 i in » 
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有 了 时 她 这 样 说 : 

“ 别 怕 ,我 还 年 轻 呢 , 再 帮 你 二 年 一 十 年 …… 啊 ， 你 老 是 伤 
心 ， 伤 心 有 什 么 用 ! 倒 不 如 爱惜 身体 ， 好 好 把 孩子 养 大 ， 怎 见 
得 不 是 先 若 后 醋 町 ，……… 

自然 ,媳妇 是 不 会 忘记 以 前 的 事 的 ， 但 为 了 老年 的 生 亲 和 
幼小 的 孩子 ， 便 不 能 不 强制 着 自己 的 情感 ， 她 终于 也 和 母亲 一 
样 的 渐渐 振作 起 来 了 。 

“我 有 什么 要 紧 呢 !” 媳 妇 回 答 说 ,“ 兰 了 一 生 又 算 什 么 ! 只 
是 ， 你 老人 家 也 该 享 点 后 福 呵 1”. 

“ 活 到 这 年 纪 , 也 算是 有 福 了 ， 有 媳妇 有 孙子 ,我 还 有 什么 
不 足 哩 !” 

这 样 互 相安 慰 着 ， 她们 又 照常 工作 起 来 ， 静 静 地 度 过 了 许 
多 长 夜 和 白 层 ， 让 悲伤 深 埋 在 最 深 的 心底 里 。 

第 二 个 儿子 在 这 时 期 里 ， 又 曾经 写 来 过 第 二 封 信 ， 但 陈 老 
奶 依然 没 有 什么 表示 ， 媳 妇 只 见 她 的 脸 上 好 像 掠 过 一 线 的 笑容 
似 的 ， 动 了 一 动 嘴角 ， 随 即 又 把 话 扯 到 别 的 事情 上 去 了 。 对 于 
大 儿子 ， 她 从 此 也 一 样 的 不 再 提 到 他 。 

可 是 ， 熟 识 的 邻居 们 可 以 在 这 两 个 遭遇 悲惨 的 婆媳 身上 看 
出 显著 的 变化 来 ， 一 个 是 头发 渐渐 秃 了 项 ， 脸 上 的 折 皱 越 多 越 
深 ， 眉 棱 和 额 骨 愈加 高 了 ;， 一 个 是 脸 上 蒙 着 一 层 黯 淡 的 光 ， 紧 
壁 着 眉毛 , 老 是 低 着 头 沉默 地 深思 着 。 谁 要 是 走 进 她 们 的 房子 ， 
立刻 就 会 感到 冷静 ， 凄 凉 和 幽暗 。 

“可 怜 呵 ! 这 两 个 效 媳 ! ……… ”人 家 都 叹息 着 说 。 

但 这 也 不 过 是 随便 的 叹息 罢了 ， 谁 能 帮助 她 们 什么 ， 谁 又 
愿意 帮助 她 们 什么 呢 ? 在 这 世上 ， 坏 的 人 多 着 呢 ! 到 处 有 倚 强 
凌 弱 的 人 ， 到 处 有 蒙 面 的 对 狼 …… 

就 在 这 时 ， 她 的 大 儿子 的 老板 来 欺负 她 们 了 。 他 承认 陈 老 
奶 的 大 儿子 有 几 百 元 钱 存 在 他 杂货 店 里 ， 但 她 大 儿子 却 借支 了 
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一 二 多 元 , 那 老 板 假 造 了 许多 张 字 据 , 串通 了 一 个 伙计 做 证 人 ， 
现在 来 向 她 催 索 了 。 这 是 她 怎样 也 梦想 不 到 的 事情 ， 如 果 那 是 
真 的 ， 她 这 一 家 孤儿 寡妇 怎样 度 日 呢 ? 

“我 的 天 呵 , 没有 这 种 事 ,” 她 叫 着 说 ,“ 我 儿子 活着 的 时 候 ， 
从 来 没 向 店 里 借 过 钱 ! 他 借 了 这 许多 钱 做 什么 用 呀 ? 他 活着 的 
时 候 ， 你 做 什么 不 和 他 算 清 呀 ! …… 

但 是 ， 那 老板 拿 着 假 造 的 证 据 ， 冷 笑 地 说 道 : 

“那么 ,我们 到 镇 公所 去 吧 , 看 你 要 不 要 还 我 这 笔 账 - 一 - 借 
去 做 什么 用 ， 我 那里 知道 ， 中 风 和 白 牌 ， 花 雕 绍 酒 ， 谁 又 管 得 着 
他 ! 你 想 想 他 是 怎样 得 病 的 吧 !” 

她 气 得 几乎 尝 倒 了 。 世 界 上 竞 有 这 样 恶毒 的 人 ， 来 欺诈 一 
个 可 怜 的 女人 ， 还 要 侮辱 那 已 死 了 的 儿子 ! 倘 使 她 是 个 青年 的 
男子 ， 她 一 定 把 他 用 拳头 赶 了 出 去 ! 但 是 现在 ， 她 有 什么 办 法 
呢 ， 一 个 衰老 了 的 女人 ? 她 只 得 跟着 人 家 到 镇 公所 去 。 


镇 长 恰好 是 个 精通 公文 法 律 的 “ 师 苑 ”， 他 有 睁 起 上 眼皮 ,从 
珠 表 边 的 眼镜 架 上 望 了 陈 老 奶 一 眼 ， 再 会 意 地 看 了 看 又 矮 又 胖 
的 老板 和 三 角 脸 的 证 人 ， 就 立刻 下 了 判断 说 : 

“证 据 齐 全 ， 还 躲 赖 什么 !” 

她 叫 着 ,辩解 着 ,诉说 着 ,其 至 要 发 叔 了 ,全 没有 用 ,镇 
长 很 少 理 皮 她 ， 到 最 后 听 得 十 分 厌倦 ， 便 走 了 出 去 ， 宣 布 案子 
就 是 这 么 结束 了 。 

“老实 说 ， 我 也 是 个 喜欢 喝酒 打牌 的 人 ,” 他 在 大 门口 含笑 
地 对 她 说 ,“ 你 儿子 是 和 我 常常 在 一 起 的 。 一 次 他 输 了 五 百 , 一 
次 三 百 ， 这 事情 你 哪里 知道 呀 !” 

问题 很 快 被 解决 了 。 不 管 她 同意 不 同意 ， 不 到 几 天 ， 镇 长 
就 把 存在 几 处 的 钱 统统 担 了 去 。 人 人 都 明白 ， 这 是 一 件 怎样 黑 
良心 的 勾当 ,但 没有 人 敢 代 她 说 一 句 话 ， 只 有 暗地里 叹息 说 : 
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“可 怜 呵 ， 这 老太婆 ! ……” 


现在 她 们 怎样 活 下 去 呢 ? 剩余 的 钱 没有 了 ， 又 没有 田地 房 
屋 ， 又 没有 挣 钱 的 人 。 老 的 太 老 。 小 的 太 小 …… 

可 是 陈 老 奶 好 像 愈 加 年 轻 了 ， 她 依然 紧 握 着 船 舵 ， 在 暴风 
雨中 行驶 。 她 一 天 到 晚 忙碌 着 ,仿佛 她 的 精力 怎样 也 消耗 不 完 
似 的 ， 虽然 她 一 天 比 一 天 老 了 瘦 了 。 

“眼泪 有 什么 用 呀 !” 她 对 那 常常 浸 在 泪水 里 的 媳妇 说 ,“ 只 
有 吃 得 苦 中 苦 , 方 为 人 上 人 !1” 

她 马上 改变 了 她 们 的 生活 。 她 自己 戴 上 一 副 老 花 眼镜 ， 开 
始 给 和 人 家 打 起 鞋底 来 。 媳 妇 是 很 能 做 针线 的 ， 陈 老 奶 就 叫 她 专 
门 给 人 家 颖 衣服。 有 的 时 候 , 姿 媳 俩 还 给 学 校 里 的 人 洗衣 补 衣 。 
园 里 的 蔬菜 种 大 了 ， 就 卖 了 大 部 分 出 去 。 遇 到 礼拜 天 ， 学 生 们 
纷纷 出 外 游玩 时 ， 她 就 在 门口 摆 下 一 只 炉子 ， 做 一 些 油 炸 的 饼 
子 卖 给 他 们 。 

物价 正在 一 天 天 的 往 上 涨 ， 她 们 的 精力 也 一 天 比 一 天 消耗 
得 更 多 。 冻 铁 是 给 避免 了 ， 但 人 却 愈 加 惟 迟 起 来 。 尤 其 是 陈 老 
奶 , 她 究竟 老 了 , 越 是 挣扎 , 越 是 衰老 得 很 快 , 不 到 几 个 月 , 头 
发 和 牙齿 很 快 就 脱光 了 , 背 也 驼 了 起 来 ,走路 像 失 了 重心 似 的 
跟 踊 得 更 利害 了 。 

“你 老人 家 本 来 是 早 该 休养 了 的 ,” 媳 妇 苦 恼 地 说 ,“ 还 是 把 
什么 都 交 给 我 做 吧 ， 我 都 担当 得 起 的 。” 

但 是 陈 老 奶 却 固执 地 回答 说 : 

“我 又 有 什么 担当 不 起 呢 ! 你 看 我 老 了 不 是 ? …… 时 着呢 ! 
我 没 比 你 老 得 好 多 ……… 你 看 ， 你 的 眼皮 老 是 肿 肿 的 ， 这 才 是 太 
吃力 太 歼 夜 了 …… » 

有 时 她 这 样 说 : 

“我 是 昔 惯 了 的 , 不 动 就 过 不 得 日 子 呀 ! 你 不 看 见 我 老 是 睡 
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不 熟 吗 ? 不 做 一 点 事情 ， 又 怎么 过 下 去 呢 ?” 

那 是 真 的 ， 陈 老 奶 睡 眠 的 时 间 越 来 越 短 了 。 天 还 没 亮 ， 鸡 
还 没 啼 ， 她 早已 就 坐 在 床上 了 。 有 时 她 默默 地 想 着 ， 有 时 她 就 
在 黑暗 中 摸 着 打 鞋 底 ， 一 直到 天 亮 ， 人 窗子 总 是 在 东方 发 白 前 就 
给 推 开 了 一 部 分 ， 她 在 静 静 地 等 候 着 早晨 的 来 到 。 她 不 像 一 般 
人 似 的 越 老 越 爱 说 话 ， 她 常常 沉默 着 。 她 的 话 总 是 关联 着 眼前 
和 未 来 的 事 。 她 不 时 劝慰 着 媳妇 ， 教 导 着 孙子 ， 对 于 自己 却 很 
少 提起 ， 总 说 一 切 都 满足 ， 身 体 也 没有 什么 不 舒服 。 

可 是 媳妇 却 看 出 她 眼力 渐渐 差 了 ， 打 出 来 的 鞋底 常常 一 针 
长 一 针 短 而 且 越 来 越 松 了 , 洗 出 来 的 衣服 也 不 及 以 前 的 干净 ,有 
时 还 看 见 她 的 手 在 闸 拌 ， 在 摇晃 。 为 了 怕 她 伤心 ， 媳 妇 不 敢 对 
她 明说 ， 只 有 暗地里 把 她 做 过 的 事情 重 做 一 遍 。 这 情形 ， 陈 老 
奶 虽然 没有 觉察 出 来 , 但 过 了 不 久 , 却 似乎 也 起 了 一 点 怀疑 , 好 
几 次 的 问 媳 妇 道 : 

“你 看 我 打 的 鞋底 怎样 ? 怕 不 够 紧 吧 ?” 

“结实 得 很 呢 , 妈 !?” 媳妇 哄骗 她 说 “我 打 的 也 不 过 这 样 呵 ! 
你 看 又 整齐 又 牢固 ， 我 真 佩服 你 老人 家 哩 !” 

陈 老 奶 微微 笑 了 了 一笑， 好像 很 得 意 的 样子 。 

但 是 有 一 天 ， 陈 老 奶 却 忽然 极其 自然 的 说 道 : 

“有 备 无 患 呵 , 早 一 点 给 我 准备 好 , 也 免得 你 临时 慌张 …… 
衣服 鞋 袜 都 有 了 ， 就 差 一 口 寿 材 了 …… 

“怎么 啦 ,， 妈 ?” 媳 妇 突然 吓 了 一 跳 ， 几 乎 器 了 出 来 ,“ 你 怎 
么 这 样 说 呀 ， 妈 ? 你 觉得 哪里 不 舒服 吗 ?” 

“没有 什么 ,” 陈 老 奶 安静 地 说 ,“ 不 要 着 急 。 你 知道 我 脾气 ， 
我 是 什么 都 要 预备 得 好 好 的 。 现 在 什么 东西 都 在 往 上 涨 ， 再 过 
两 三 年 用 得 着 它 时 ， 又 晓得 涨 到 什么 样 呵 。” 

媳妇 立刻 安静 了 ， 听 见 她 说 是 准备 两 三 年 后 用 的 ， 而 且 想 
使 她 安心 ， 也 照 着 她 的 意思 做 了 。 
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陈 老 奶 还 带 着 媳妇 亲自 往 棺材 店 去 看 材料 。 和 人 家 讲 好 厚 
薄 尺 寸 和 价钱 ， 一 点 不 变脸 色 ， 却 反 觉 十 分 满意 似 的 ， 她 看 见 
媳妇 皱 着 眉头 ， 她 便 笑 着 说 : 

“你 看 ， 你 又 怕 起 来 了 ! 我 能 够 把 自己 以 后 的 事情 安排 得 好 


好 的 ， 还 不 算 有 福气 吗 ? 世上 像 我 一 样 的 有 几 个 呢 ?……” 
“ 那 自然 ,” 媳 妇 只 好 勉强 装着 笑脸 回答 说 ,“ 谁 能 及 得 你 呀 ! 
譬如 我 一 一 ” 


“ 那 有 什么 难处 1” 陈 老 奶 笑 着 回答 说 ,“ 做 人 做 人 只 要 做 呀 ， 
辟 如 走路 ， 一直 向 前 走 ， 不 要 回头 就 是 了 …… 你 看 我 老 了 ,我 
可 是 人 老 心 不 老 呢 ……” 

但 就 在 同时 ， 媳 妇 发 现 了 她 老人 家 又 起 了 另 一 种 变化 : 她 
时 常 忽然 的 闲 上 眼睛 ， 摇 冕 了 几 下 头 ， 用 手 去 支 着 它 ， 或 者 把 

“你 有 点 头晕 吗 ， 妈 ?” 

“不 ,” 她 回答 说 ,“ 我 好 像 记 起 了 什么 ,但 又 记 不 起 来 哩 …… 
我 真有 点 糊涂 了 ……… 

随后 ， 她 推 说 自己 记忆 力 差 了 ， 把 银钱 统统 交 给 了 她 的 媳 
好 | : 

“还 是 你 去 管 吧 ， 我 到 底 老 了 ………- 站 

可 是 虽然 这 样 ， 她 仍旧 一 天 忙 到 晚 ， 不 大 肯 休 息 ， 她 看 出 
媳妇 在 忧虑 她 的 身体 ,她 还 埋怨 似 的 说 : 

“ 早 着 呢 ! 你 懂 什 么 呀 ! 我 要 再 活 十 年 的 1” 

然而 时 候 终 于 来 到 了 。 rn el 个 入 
天 的 晚上 ， 陈 老 奶 坐 在 床上 ， 背 靠 着 床 头 ， 对 着 那 在 黯淡 的 灯 
光 里 缝 衣 的 媳妇 ， 轻 声 的 说 道 : 

“你 过 来 ， 我 告诉 你 ……… > 

媳妇 惊讶 地 坐 在 床 沿 上 ， 凝 神 望 着 她 ， 看 见 她 的 脸 上 正 内 
动 着 一 种 喜悦 的 光辉 。 
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“我 一 连 做 了 好 久 的 梦 了 ， 每 次 都 是 差不多 .” 她 缓慢 而 H 
安详 的 说 ,“ 我 看 见 孙子 长 大 了 , 成 了 亲 了 …… 又 像 是 大 孩子 还 
活着 ， 欢 天 喜 地 的 在 吃 谁 的 喜酒 ， 喝 得 本 本 本 的 ……. 又 像 全 
打 完 了 ， eel i i 你 好 像 肥 了 ， 老 了 ， 做 了 
婆婆 ,又 像 是 我 自己 年 轻 了 …… ， 你 怎么 啦 ?” 她 看 见 媳妇 眼 
眶 里 闪 动 着 泪 光 , 严肃 的 说 道 ， RE 我 心里 
从 来 没 这 样 舒畅 过 …… 你 应 该 记得 我 的 话 ， 你 总 有 出 头 的 一 天 
的 …… 是 吗 ??” 

她 看 见 媳妇 伏 在 她 身上 呈 咽 起 来 , 便 伸 手 摸 着 她 的 头发 , 继 
续 的 说 道 : 
“ 别 伤心 呀 , 记 住 我 的 话 : 做 人 总 是 要 吃苦 的 …… 先 苦 后 甜 

， 你 总 有 快乐 的 日 子 …… 我 是 很 满意 了 …… # 

于 是 她 微笑 着 ， 渐 渐 闭 上 眼睛 ， 躺 下 去 睡 熟 了 。 

第 二 天 清晨 , 媳妇 还 没 醒 来 , 曙光 已 经 从 窗 隙 里 射 进来 了 。 
它 压 抑 着 小 房 中 的 阴 黯 ， 静 穆 地 照明 了 陈 老 奶 的 床铺 。 陈 老 奶 
脸 上 映 着 微笑 的 光辉 , 安静 地 休息 着 。 但 她 的 眼睛 不 再 开 开 来 ， 
她 已 经 在 深夜 里 , 当 媳 妇 悲 伤 而 且 疲 劳 地 进入 梦境 的 时 候 ， 和 
这 世界 告辞 了 .……: 
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惯 怒 的 乡村 


天 色 渐 渐 膀胱 了 。 空 中 的 彩云 已 先后 变 成 了 鱼肚 色 ， 只 留 
着 一 线 正 在 消 褪 的 晚 红 在 那 远 处 的 西山 上 。 映 着 微笑 似 的 霞光 
的 峰 弯 ， 刚 才 还 清晰 地 可 辨 的 ， 一 转眼 间 已 经 凝 成 了 一 片 ， 露 
着 阴暗 森严 的 面容 。 它 从 更 远 的 西北 边 海 中 崛起 来 ， 中 断 三 四 
处 , 便 候 上 陆地 , 重 琶 起 伏 的 占据 了 许多 面积 ， 蚁 晓 到 正 南 方 ， 
伸 出 被 名 为 太 甲 山 的 最 高 峰 ， 随 后 又 渐渐 低 了 下 去 ， 折 入 东北 
方 的 大 海 。 

这 时 西边 的 山药 下 起 了 暮 烟 。 它 像 轻 纱 似 的 飘浮 着 ， 范 泣 
着 ， 笼 罩 上 了 那 边 的 树林 、 田 时 和 村 庄 。 接 着 ， 其 他 的 山 龙 下 
也 起 了 暮 烟 ， 迷 漫 着 , 连接 着 , 混和 着 , 一 面向 山腰 上 掩 去 , 一 
面 又 向 中 部 的 村 庄 包 围 着 过 来 。 

最 后 的 一 线 晚 红 消失 得 非常 迅速 。 需 刻 间 ， 天 空 变 成 了 灰 
色 , 往 下 沉着 。 地 面 浮动 了 起 来 . 大 山 拥 着 灰色 的 波浪 在 移动 ， 
在 向 中 部 包围 着 。 它 越 显 得 模糊 ， 越 显得 高 大 而 且 允 近 。 近 边 
的 河流 、 田 野 、 树 林 和 村 庄 渐 渐 消失 在 它 的 怀抱 中 。 

傅 家 桥 夜 了 ， 一 一 这 一 个 面 对 着 太 甲 山 的 最 中 心 的 村 庄 。 
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黑暗 掩 住 了 它 的 房屋 、 树 木 和 道路 。 很 少 人 家 的 窗子 里 透 出 点 
淡 的 灯光 来 。 大 的 静默 主宰 了 整个 的 村 庄 。 只 有 桥 上 、 街 头 和 
屋 前 , 偶然 发 出 轻微 的 和 缓 的 语 声 , 稍稍 振动 着 这 静默 的 空气 。 
这 是 有 人 在 休息 纳凉 。 他 们 都 很 疲乏 地 躺 着 ， 坐 着 ， 望 着 天 空 
或 打 着 睹 睡 ， 时 时 用 扇子 拍 着 身边 的 蚊子 。 

闪烁 的 星 儿 渐渐 布 满 了 天 空 ， 河 面 和 稻田 中 也 接着 点 点 亮 
了 起 来 。 随后 这 些 无 数 的 可 爱 的 珍珠 便 浮 澜 起 来 , 到 处 飞人 舞 着 ， 
错 综 着 ， 形 成 了 一 个 流星 的 世界 。 

这 时 傅 家 桥 的 东南 角 上 的 沉默 被 突破 了 。 有 一 群 孩 子 在 田 
边 奔跑 着 ， 追 扑 着 ， 欢 唱 着 ; 


火 萤 儿 ， 夜 夜来 1 .………- 
一 夜 勿 来 ， 陈 家 门 口 搭 灯 合 1! ee 


有 人 扑 到 了 萤火虫 ， 歌 声 停顿 了 一 会 ， 又 更 加 欢乐 地 继续 


灯台 破 ， 墙 门 过 ， 陈 家 嫂嫂 请 我 吃 汤 果 ! 
汤 果 生 的 ， 碗 漏 的 ， 筷 焦 的 ， 

倒 子 高 的 ， 桌 子 低 的 ， 

陈 家 嫂 嫂 坏 的 ! 


歌声 重复 着 ， 间 断 着 ， 延 续 着 ， 清 脆 而 又 流利 。 不 到 一 刻 

孩子 们 的 手掌 中 和 衣 袋 中 多 射出 闪烁 的 亮光 来 。 

“我 提 到 三 个 !” 尖 利 的 叫 声 。 

“我 五 个 !” 另 一 个 尖 利 的 声音 。 

“我 最 多 ! 一 一 八 个 !” 第 三 个 提高 了 叫 声 。 

“我 最 多 一 一 数 不 清 ! 数 不 清 ! 路 ， 噶 ， 嘴 ,” 又 一 个 挥 着 
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王 ， 踏 着 脚 。 


“ 乱 说 ! 你 是 骗子 ! ……… ” 别 的 叫 着 说 ,，“ 你 一 个 也 没有 !” 
“ 谁 是 骗子 ”你 妈 的 1! ……… 谁 是 骗子 ? 打 你 耳光 !” 那 个 说 
符 . 在 黑暗 中 故意 足 着 脚 ， 做 出 追逐 的 样子 。 


于 是 这 队伍 立刻 紊乱 了 。 有 人 向 屋 前 奔跑 着 ， 有 人 叫 着 妈 
妈 ， 有 人 踏 入 了 烂泥 中 让 住 着 。 

同时 ， 屋 前 纳凉 的 一 些 母 亲 们 也 给 扰乱 了 。 大 家 叫 着 自己 
的 孩子 ， 或 者 器 着 : 
“你 回来 不 回来 呀 ?……。 等 一 下 关 起 门 来 打 死 你 ! 一 一 你 敢 


待 到 孩子 们 回 到 她 们 身边 ， 她 们 也 就 安静 下 来 ， 仿 佛 没有 
发 生 过 什么 事情 似 的 。 有 的 用 团 扇 拍 着 孩子 们 身边 的 蚊子 ， 仰 
望 着 天 上 的 星 儿 ， 开 始 低 低地 唱 了 起 来 : 


一 粒 星 ， 掉 落地 ， 
雨 粒 星 ， 
拖 油 瓶 ， 
油 瓶 油 ， 炒 总 豆 ， 
吏 豆 生 ， 加 生姜 ， 


孩子 们 听 着 这 歌声 ， 也 就 一 齐 跟 着 唱 了 : 


钥 脚 长 ， 跳 过 墙 ， 
钥 脚 短 ， 
跳 过 碗 ! 
碗 底 滑 ， 捉 只 鹅 ! 
” ”和 锥 的 关上 一 个 突 ， 三 斗 三 升 血 ! 
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于 是 笑 声 、 语 声 、 拍 手 声 和 跳跃 声 同 时 在 黑暗 中 响 了 起 来 ， 
欢乐 充满 着 周围 ， 忧 虑 和 疲劳 暂时 离开 了 各 人 的 心坎 。 

但 在 许多 母亲 们 中 间 ， 葛 生 媳 却 满怀 的 焦急 不 安 。 她 抱 着 
一 个 三 岁 的 女孩 ， 身 边 靠 着 两 个 八 岁 上 下 的 儿子 ， 虽然 也 跟 大 
家 的 歌声 喃 喃 地 哼 着 ， 却 没 留心 快慢 和 高 低 ， 只 是 不 时 的 间 斯 
着 。 她 的 眼睛 ， 也 没 注意 头 上 的 天 空 和 面前 的 流 莉 ， 只 是 望 着 
西边 黑暗 中 的 一 段 小 路 。 

“ 唆 ! …… ”她 不 时 低 声 地 自 言 自 语 说 ,“ 什 么 时 候 了 ， 还 
不 回来 是! ……: » 

“ 真 奇怪 , 今天 回 得 这 样 迟 ! 有 什么 要 紧 事 吗 , 葛 生 嫂 ?” 一 
个 邻居 的 女人 听见 她 的 不 安 的 自 语 ， 问 道 。 

“ 哪 有 什么 要 紧 事 ! 不 去 也 可 以 的 !” 葛 生 媳 埋怨 似 的 低 声 


回答 说 。“ 老 是 这 样 ， 不 晓得 夜晚 …… 六 

“漆黑 的 ， 也 亏 他 走 得 。” 

“可 不 是 ! 说 是 摸 惯 了 ,不要紧 。 别 人 可 给 他 担心 是! ……… 
驼 着 背 ， 一 天 比 一 天 厉害 了 。 眼 力也 比 一 年 前 差 得 多 。 半 夜中 
老 是 咳嗽 得 睡 不 熟 。…… ”万 生 嫂 忧郁 地 说 。 


接着 沉默 了 。 葛 生 媳 的 眼光 依然 不 安 地 望 着 西边 的 一 段 小 
路 。 

那 边 依然 是 一 样 的 黑暗 ， 只 不 时 闪 亮 着 散乱 的 荤 光 。 有 好 
几 只 纺织 忠 在 热闹 地 合唱 着 ,打破 了 附近 的 沉寂 。 痪 生 嫂 一 听 
到 虫 声 的 间歇 ， 便 非常 注意 地 倾听 着 。 她 在 等 待 脚步 的 声音 。 

过 了 不 久 ， 那 边 纺织 虫 的 歌声 果然 看 然 中 止 了 。 淡 黄 的 灯 
光 ， 在 浓密 的 荆棘 从 边 内 动 着 。 

下 ”万 生 嫂 喃 喃 地 说 ,“ 也 晓得 黑 了 ， 提 着 灯 


然而 灯光 却 在 那 边 停 住 了 ， 有 人 在 低 声 地 说 着 : 
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“这 边 ， 这 边 …… 


“不 是 的 ! 在 那 边 …… 不 要 动 ， 我 来 捉 ! …… » 
“了 蜂 ! 只 差 一 点 点 …… 跳 到 那 边 去 了 ……: » 


葛 生 嫂 知 道 是 捉 纺织 虫 的， 失望 地 摇 了 一 摇头 。 随 后 听 清 
楚 了 是 谁 的 声音 ， 又 喃 喃 地 自 语 了 起 来 ， 


“ 咳 ， 二 十 一 岁 了 ， 还 和 小 孩 一 样 爱 玩 …… 正 经 事 不 做 
ee ”她 说 着 皱 了 一 阵 丑 头 ， 便 高 声 叫 着 说 :“ 华 生 ! 什么 时 候 
了 ， 还 不 回来 吗 ? …… 捉 了 做 什么 呀 ?” 


“晓得 了 !” 华 生 在 那 边 似 理 不 理 的 回答 说 。“ 哥 哥 回来 了 
吗 ?” 


“没有 呀 ! ………… 你 不 能 去 寻 一 寻 吗 ?” 
“ 寻 他 做 什么 是! ……… 又 不 会 逃走 !……… 谁 叫 他 给 人 家 买 这 
么 多 东西 呀 ! ……… ” 华 生 说 着 带 着 同伴 往 西 走 了 。 


灯光 立刻 消失 了 。 黑 暗 与 沉寂 又 占据 了 那 边 的 荆 环 从 中 。 
葛 生 媳 重 又 摇 着 头 ， 叹 息 起 来 : 

“这 个 人 真 没 办 法 ， 老 是 这 样 候 强 ! …… 四 

“有 了 女人 ， 就 会 变 的 呀 !” 坐 在 她 身边 的 阿 元 嫂 插 嘴 说 。 
“说 起 女人 , 真 不 晓得 何 年 何 月 。 自己 不 会 赚钱 , 单 靠 一 个 


阿 哥 。 吃 饭 的 人 这 么 多 ， 挤 着 命 做 ， 也 积 不 下 钱 …… 唉 ， 本 来 
也 太 没 用 了 ……: » 


“老实 人 就 是 这 样 的 ,” 阿 元 嫂 说 。“ 所 以 人 家 叫 他 做 弥陀 佛 
呀 。 我 看 阿 弟 倒 比 阿 哥 本 领 大 得 多 了 ， 说 到 女人 ， 怕 自己 会 有 


“二 十 一 岁 了 ， 等 他 自己 想 办 法 ， 哼 ， 再 过 十 年 吧 ! ……” 
“这 倒 难说 ,” 阿 元 媳 微笑 地 说 ,“ 走 起 桃花 运 来 ， 也 是 很 忆 


葛 生 作 惊 证 地 沉默 了 。 她 知道 阿 元 媳 的 话 里 有 因 ， 思 索 了 
起 来 。 
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“难道 已 经 有 了 人 吗 ?……… 是 谁 呀 ,你 说 ? ……: ”过 了 一 会 ， 
葛 生 媳 问 。 

阿 元 媳 含 笑 地 播 了 摇头 : 

“这 个 ,我 不 晓得 ， 应 该 间 你 呢 ! …… 毁 亲 媳 子 不 晓得 ， 谁 





葛 生 媳 又 沉默 了 。 阿 元 媳 第 二 次 的 回答 ， 更 加 肯定 了 华 生 
有 了 女人 ， 而 且 似乎 很 清楚 他 们 的 底细 ， 只 是 不 肯 明 说 罢了 。 

那 是 谁 呢 ? 葛 生 媳 一 点 也 推测 不 出 来 。 她 一 天 到 晚 在 家 里 
洗衣 者 饭 , 带 小 孩 , 简直 很 少 出 去 , 出 去 了 也 不 和 人 家 说 话 , 一 
心 记 挂 着 家 里 的 孩子 ， 匆 匆忙 忙 的 就 回 了 家 。 这 消息 是 不 容易 
听 到 的 ， 而且， 也 不 容易 想到 。 她 家 里 的 杂事 够 多 了 ， 三 个 孩 
子 又 太 奖 皮 ， 一 会 儿 这 个 器 了 ， 那 个 闹 了 ， 常 常 弄 得 她 没有 工 
夫 梳 头发 ， 没 有 心思 换 衣 服 ， 有 时 甚至 连 扣子 也 忘记 扣 了 一 二 
粒 ， 她 哪里 会 转 着 许多 弯 儿 ， 去 思索 那 毫 没 影子 的 事 呢 ? 

但 现在 ， 她 有 点 明白 了 。 她 记 起 了 华 生 近 几 个 月 来 确实 和 
以 前 不 同 的 多 。 第 一 是 他 常常 夜里 回来 的 迟 ， 其 次 是 打扮 的 干 
净 ， 第 三 是 钱 花 的 多 ， 最 后 是 他 懒得 做 事 ， 心 思 不 定 ， 要 没有 
女人 ， 她 想 ， 是 不 会 变 得 这 样 的 。 

但 那 女 人 是 谁 呢 ?是 周 家 桥 的 还 是 赵 隘 的 呢 ? 这 个 ， 她 现 
在 无 法 知道 。 阿 元 嫂 是 个 牙关 最 紧 ， 最 言 欢 卖 秘 雇 ， 越 问 她 越 
不 肯 说 的 。 这 只 好 慢 慢 的 打听 了 。 

然而 她 心里 却 起 了 异样 的 不 安 . 葛 生 只 有 这 一 个 亲 兄 弟 , 父 
母 早 已 过 世 了 ， 这 段 亲 事 ， 照 例 是 应 该 由 兄 媳 负责 的 ， 虽 然 度 
日 困难 到 了 绝 点 ， 仍 不 能 不 设法 给 他 讨 个 女人 ; 现在 华 生 自己 
进行 起 来 ， 于 兄 媳 的 面子 太 难堪 了 。 

“看 哪 ,二 十 一 岁 了 , 阿 哥 还 不 给 他 讨 女人 ,所 以 阿 弟 自己 
轧 姘 头 了 呀 1” 

她 想 ， 人 家 一 定 将 这 样 训 笑 他 们 。 刚 才 阿 元 媳 说 ,“ 你 是 亲 
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嫂子 , 应 该 问 你 呀 !” 这 话 就 够 使 她 难受 了 。 阿 元 媳 显 然 是 在 讨 
笑 他 们 。 她 们 自己 还 像 睡 在 鼓 里 似 的 ， 什 么 都 不 晓得 ， 又 哪里 
知道 现在 外 面 的 人 正在 背后 怎样 笑 骂 了 呢 ? …… 

她 想到 这 里 ， 两 颠 发 起 烧 来 ， 心里 非常 的 烦躁 。 但 过 了 一 
会 ， 她 的 心 突 突 地 卡 起 来 了 ， 她 在 想 那 个 未 来 的 弟 媳 妇 是 一 个 
什么 样 的 人 了 。 

倘若 是 个 奸 刁 的 女人 ， 她 想 ， 他 们 这 一 家 将 从 此 不 能 安宁 
了 . 他 们 兄 媳 将 时 时 刻 刻 受到 她 的 讽 笑 、 播 型、 干涉 、 辱 罗 。 眼 
前 的 例子 太 多 1. 分 了 家 的 尚且 时 常 争吵 ， 何 况 他 们 还 没有 分 
家 , 药 牛 是 个 那么 老实 无 用 的 人 ，, 而 华 生 却 是 脾气 很 坏 的 少年 ， 
一 有 了 什么 纠葛 、 又 是 葛 生 吃亏 是 不 用 说 的 。 为 了 欧 生 ， 她 现 
在 对 什么 宴 情 已 经 忍耐 得 够 了 ， 难 道 还 能 天 天 受 弟 媳妇 的 委 届 
lI3 2 Sa 

她 想 着 ， 不 觉 非常 气愤 起 来 ,恨不得 葛 生 就 在 面前 ， 对 他 
大 品 一 顿 ， 出 一 出 胸中 的 积 气 。 但 是 她 念头 一 转 ， 和 忽然 又 忧郁 
起 来 ， 呼 吸 也 感到 困难 了 。 

她 想 旬 了 华 生 结婚 前 后 的 事 。 要 是 华 生 真 的 已 经 有 了 女人 ， 
他 们 得 立刻 给 他 结婚 ,再 也 不 能 拖延 的 。 而 这 一 笔 款 子 ， 一 下 
子 叫 葛 生 怎样 张罗 呢 ? 聘 金 、 家 具 、 酒 席 ， 至 少 要 在 六 百 元 以 
上 .平日 没有 一 点 积蓄 ,借债 约会 也 凑 不 到 这 许多 。 凑 齐 了 以 
后 又 谁 去 还 呢 ? 华 生 这 样 懒得 做 事 , 不 肯 赚 钱 , 拿 什 么 去 还 呢 ? 
即使 能 够 赚钱 ， 结 了 婚 就 会 生 下 孩子 来 ， 用 费 跟着 大 了 ， 又 哪 
里 能 够 还 得 清 ! 这 个 大 担子 ， 又 明明 要 落 在 葛 生 的 肩 上 了 。 葛 
生 又 怎么 办 呢 ? 挣 断 了 脚 筋 ， 也 没 …… 

“ 喔 ， 我 道 是 谁 ! 怎么 还 不 进去 呀 ?” 一 种 沙哑 的 声音 ， 忽 
然 在 药 生 媳 的 耳 边 啊 了 起 来 。 

葛 生 媳 清 醒 了 。 站 在 面前 的 是 葛 生 哥 。 他 什么 时 候 走 过 来 
的 ， 她 竟 没 有 注意 到 。 
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“什么 时 候 了 ， 你 也 晓得 吗 ?” 万 生 媳 谷 丛 地 说 ,“ 老 是 起 早 


落 夜 ， 什 么 要 紧 事 呀 ! …… 漆黑 的 ， 也 不 拿 一 个 灯笼 ， 叫 人 家 
放心 不 下 ……: » 


“你 看 ， 月 亮 不 是 出 来 了 ， 还 说 漆黑 的 .” 葛 生 哥 微笑 地 指 

葛 生 媳 转 过 头 去 ， 果 然 看 见 微 缺 的 月 亮 已 经 升 到 了 东山 的 
上 面 。 近 边 树 林 间 迷 漫 着 一 派 浓 厚 的 夜 气 。 她 的 四 周 ， 已 经 极 
其 明亮 。 万 生 哥 露 着 一 副 苍白 的 面孔 站 着 ,显得 很 惟 怪 。 

“刚才 可 是 漆黑 的 ……” 她 喃 哺 地 说 ,口气 转 软 了 。 

“进去 吧 ， 已 经 到 了 秋天 ， 孩 子 们 会 着 凉 的 .” 葛 生 哥 低 声 
地 说 。 

葛 生 媳 给 提醒 了 。 她 才 看 见 自己 手 里 的 孩子 早已 睡 部 ， 两 
边 站 着 的 孩子 也 已 坐 在 地 上 ， 一 个 靠 着 椅 脚 .一 个 伏 在 椅 脚 的 
横 档 上 睡 的 很 熟 。 周 围 坐 着 的 一 些 邻居 ， 不 晓得 是 在 什么 时 候 
散 去 的 ， 现 在 只 留 着 一 片 空地 。 时 候 的 确 很 迟 了 上 。 有 一 股 赛 气 
从 地 面 透 了 上 来 。 

“还 不 是 因为 等 候 你 !” 她 又 埋怨 似 的 说 . 一面 扯 着 地 上 的 
一 个 孩子 。“ 你 看 呀 ,一年到头 给 人 家 差 到 这 里 . 差 到 那里 , |] 
已 有 什么 好 处 呢 ! 只 落得 一 个 “弥陀 佛 ” 的 绰号 !7 


“人 家 没有 人 好 差 …… 

“ 太 多 了 ， 这 傅 家 桥 ! 都 比 你 能 干 ， 比 你 走 得 快 !” 

“能 有 几 个 靠得住 的 人 ? …… 

“要 靠得住 ， 就 自己 去 呀 ! 一 定 要 你 去 的 吗 ?” 

“相信 我 ， 没 办 法 ……… 

“你 也 可 以 推托 的 ! 一 定 要 你 做 什么 ， 你 就 做 什么 的 吗 ?” 
“好 了 ， 好 了 ， 进 去 吧 ， 我 还 没 吃 饭 呢 …… ” 葛 生 哥 说 着 ， 


抱 起 地 上 的 两 个 半 醒 的 孩子 往 里 走 了 。 
“又 是 没 吃 饭 ! 什么 时 候 了 , 老 是 叫 我 去 弄 饭 给 你 吃 ! 给 人 
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家 做 事 , 不 会 在 人 家 家 里 吃饭 吗 ?” 葛 生 媳 咬 着 牙齿 , 盆 恨 地 说 ， 
跟着 走 了 进去 。 

“人 家 已 经 睡觉 了 ……” 葛 生 哥 喃 喃 地 说 ， 声 音 非常 的 低 ， 
几乎 听 不 出 来 。 

月 光 透 过 东边 的 树 孙 ,在 檐 下 的 泥 地 上 洒 满 了 交织 的 花纹 ， 
盖 平 了 凸凹 不 平 的 痕迹 。 一 列 染 着 黑色 的 水 渍 的 泥 墙 ， 映 出 了 
青白 的 颜色 。 几 家 人 家 的 窗子 全 关 了 ， 非 常 沉寂。 只 有 葛 生 哥 
夫妻 两 人 的 脚步 声 塞 罕 地 响 着 。 

进 了 没有 门 的 街 堂 门限 ， 他 们 踏 上 了 一 堆 瓦 砾 ， 从 支撑 着 
两 边 倾斜 的 墙壁 的 几 根 柱子 间 ， 低 着 头 穿 了 过 去 。 这 是 一 所 老 
屋 , 街 堂 已 经 倒 志 了 一 部 分 , 上 面 还 交叉 地 斜 挂 着 几 根 栋 粱 , 随 
时 准备 笑 了 下 来 的 模样 ， 随 后 经 过 一 个 堆 满 农具 的 小 天 井 和 几 
家 门口 ， 他 们 到 了 自己 的 家 里 了 。 

这 房子 虽然 和 别 的 屋子 连 着 ， 却 特别 的 低 矮 和 破旧 。 葛 生 
哥 推 开门 , 在 黑暗 中 走 到 里 间 , 把 孩子 放 在 床上 , 擦 着 洋 火 , 点 
起 了 一 芳 菜 油灯 。 于 是 房子 里 就 有 了 暗淡 的 亮光 ， 照 见 了 零乱 
的 杂 物 。 

这 是 一 间 很 小 的 卧室 ， 放 着 一 张 很 大 的 旧 床 ， 床 前 一 口 旧 
衣 柚 ,一 张 破烂 的 长 方 桌 子 , 一 条 长 板 全 ,这 里 那里 放 着 谷 算 ， 
硕 斗 和 麻袋 ,很 少 转身 的 空隙 。 后 面 一 门 通 厨 房 ， 左 边 通 华 生 
的 卧房 ,外 面 这 间 更 小 的 堆 着 谷子 和 农具 , 算是 他 们 的 栈 房 了 。 

“这 时 候 还 要 我 弄 饭 , 幸亏 晓得 你 脾气 , 早 给 你 留 下 一 点 饭 
菜 了 ……” 万 生 嫂 喃 喃 地 埋怨 着 ， 把 孩子 放 在 床上 ， 到 厨房 里 
去 端 菜 了 。 

“来 四 两 老酒 吧 ， 走 得 疲乏 了 呢 ……” 

“什么 时 候 睡 觉 呀 ! 又 要 四 两 老酒 ……” 葛 生 媳 拿 着 碗 筷 ， 
走 了 出 来 。“ 老 是 两 个 钟头 也 喝 不 完 , 慢 慢 的 ,人 慢 慢 的 ， 喝 起 酒 
来 ， 早 夜 也 没有 了 ， 什 么 事情 都 忘记 了 ……*” 
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但 是 她 虽然 这 样 说 着 ,一 面 回转 身 , 却 把 酒杯 带 了 出 来 ,又 
进去 暖 酒 了 。 

葛 生 哥 坐 在 桌 边 ， 摩 和 弄 着 空 杯 ， 高 兴起 来 ， 映 着 淡 黄 的 灯 
光 的 脸 上 渐渐 露出 了 一 点 微笑 的 折 皱 。 

厨房 里 起 了 辟 拍 的 爆 烈 声 ， 柴 草 在 燃烧 了 。 接 着 一 阵 浓 烟 
从 门 边 卷 了 进来 ， 雾 似 的 蒙 住 了 卧床 、 衣 橱 和 桌子 ， 最 后 连 他 
的 面孔 也 给 掩 住 了 。 

“ 唉 ,关上 门 吧 …… 这 样 烟 …… ” 葛 生 哥 接 连 咳嗽 了 几 声 说 。 

“你 叫 我 烟 死 吗 ? 关上 门 !” 葛 生 媳 在 厨房 里 叫 着 说 ,“ 后 门 
又 不 许 人 家 开 ， 烟 从 哪里 出 去 川 ?” 

但 她 虽然 这 样 埋 怨 着 ， 却 把 卧房 的 门 关上 了 。 

过 了 一 会 ， 卧 房 中 的 烟 渐渐 淡 了 下 去 ， 葛 生 媳 端 着 一 壶 酒 
和 一 碟 菜 走 了 出 来 。 她 罩 着 满 头 的 柴 灰 ， 一 对 赤红 的 眼睛 流 着 
眼泪 ， 喃 喃 地 说 : 

“ 真 把 我 烟 死 了 Fp ”3 

她 把 酒菜 放 在 葛 生 哥 面 前 , 卷 起 衣襟 , 拭 着 眼 , 又 继续 说 : 

“没有 什么 菜 了 ，, 那 两 个 大 的 真 淘气 , 总 是 抢 着 好 的 东西 吃 
“ee 这 一 点 豆腐 干 和 乳 腐 还 是 昨天 藏 起 来 的 ……?” 

“有 酒 吃 就 够 了 .” 葛 生 哥 微笑 着 ， 拿 起 酒杯 。“ 就 把 这 两 样 
菜 留 给 他 们 明天 吃 吧 。?” 

“ 唉 ， 老 是 这 么 说 ， 酒 哪里 会 饱 肚 …… 区 

“你 不 会 吃 酒 ， 不 会 懂 的 .” 他 用 筷子 轻 轻 地 拨 动 着 菜 ， 只 
用 一 只 筷子 挑 了 一 点 乳 腐 尝 着 。“ 和 孩子 们 大 了 ，, 是 该 多 吃 一 点 菜 
的 …… 你 也 不 要 老 是 一 碗 咸菜 …… 这 样 下 去 ， 身 体 只 有 一 天 比 
一 天 坏 一 一 喂奶 的 人 呀 。” 

“可 不 是 ! 你 拿 什 么 东西 给 我 吃 呀 !……… 这 个 要 吃 ,那个 要 
穿 ， 你 老 是 这 么 穷 …… 明天 …… 米 又 要 吃 完了 …… ”万 生 嫂 忧 
郁 地 说 。 


“不 是 有 四 袋 谷 子 吗 ? 去 轧 一 袋 就 是 .” 
“你 拿 什么 去 换 现 钱 ? 谷 价 不 是 高 了 起 来 , 阿 如 老板 说 要 买 
吗 ?” 
“人 慢 慢 再 想 办 法 。” 葛 生 哥 缓慢 地 喝 着 酒 说 。 
“又 是 慢 慢 的 ! 自己 的 事情 总 是 慢 慢 的 …… 碰 到 人 家 的 事 
情 ， 就 不 肯 拖 延 1” 
“ 算 了 ， 算 了 , 老 是 这 样 钉 着 我 ， 你 有 什么 不 知道 ,无 非 都 
是 情 面 …… 哦 ， 华 生 呢 ??” 
“ 华 生 !” 葛 生 媳 丛 然 的 说 。“ 一 夫 到 晚 不 在 家 , 什么 事情 也 
不 管 ! ……: 又 是 你 不 中 用 呀 1” 
“只 有 这 一 个 兄弟 , 我 能 天 天 打 他 骂 他 吗 ? 二 十 一 岁 了 , 也 
要 面子 的 , 总 会 慢 慢 改过 来 的 ……” 葛 牛 哥 说 着 , 叹 了 一 口气 
“你 也 晓得 一 一 二 十 一 岁 了 ? 亲 事 呢 ?” 
葛 生 哥 沉 默 了 。 他 的 脸 上 上 掠 过 了 一 阵 阴影 , 心中 起 了 烦恼 。 
但 是 葛 生 嫂 仍 埋 急 了 下 去 : 
“人 家 十 七 八 岁 都 娶亲 了 ,你 到 现在 还 没 给 他 定 下 女人 ……: 
， 我 问 你 ， 他 近来 做 些 什么 事情 ， 你 知道 吗 ?” 
了 \ 呢 ?2 SE 
亏 你 这 个 亲 哥 哥 
葛 生 哥 睁 着 疲 到 的 眼睛 望 着 她 ， 有 点 兴奋 了 。 
“你 说 呀 ， 我 摸 不 着 头脑 !” 


肿 


“人 家 说 他 ， 有 了 ……: ”她 的 话 忽然 中 断 了 。 
外 面 有 人 推 开门 走 了 进来 。 
“ 华 征 L653 ” 离 生 媳 惊 讶 地 说 着 ,随后 连忙 装着 镇 静 的 态 


度 ， 埋 怨 似 的 说 :“ 你 这 么 返 了 才 回 来 !” 
华 生 不 做 声 。 他 冷 冷 地 看 了 阿 哥 一 眼 , 打开 前 胸 的 衣襟 , 泰 
然 坐 在 床 沿 上 ， 想 着 什么 似 的 沉默 着 。 

他 有 着 一 个 高 大 的 身材 , 粗 黑 中 略 带 红 嫩 的 面庞 , 阔 的 嘴 ， 
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高 的 盘子， 活泼 而 大 的 眼睛 ， 一 对 粗 浓 而 长 的 眉毛 ， 扫 晕 似 的 
斜 答 地 伏 在 眉 棱 上 。 在 黯淡 的 灯光 下 ， 他 显得 粗野 而 又 英俊 。 

葛 生 哥 喝 了 一 口 酒 ， 抬 起 头 来 望 着 他 ， 微 笑 地 说 

“ 华 生 ， 你 回来 了 吗 ??” 

“回来 了 。” 华 生 懒 洋洋 地 回答 了 这 一 句 话 ， 又 沉默 了 。 

欧 生 哥 看 见 他 这 种 冷淡 的 神情 ,- 和 皱 了 一 皱眉 ， 缓 慢 地 喝 着 
酒 ， 沉 思 了 -会 ， 注 视 着 挑 在 筑 尖 的 乳 腐 ， 又 和 缓 的 说 了 : 

“以 后 早 一 点 回 家 吧 ， 华 生 。” 

华 生 瞪 了 他 一 眼 ， 冷 然 的 回答 说 : 

“以 后 早 一 点 吃饭 吧 ， 阿 哥 !1” 

葛 生 哥 惊 谎 地 抬 起 头 来 ， 望 了 他 一 眼 ， 摇 了 一 摇头 ， 脸 上 
显 出 不 快 的 神情 来 。 但 忽然 他 又 微笑 着 ， 说 : 

“早起 早 睡 ， 华 生 ， 身 体 好 ， 精 神 好 ， 好 做 事 哩 。” 

“你 自己 呢 ? 什么 时 候 了 ， 才 吃饭 !” 华 生 说 着 ， 射 出 犀利 
的 眼光 来 。 

欧 生 周 又 沉默 『， 低 着 头 。 

“可 不 是 !” 药 生 嫂 插入 说 ,“ 十 点 钟 应 该 有 了 ， 才 吃饭 ， 才 
上 吃 酒 ………?” 

“我 有 事情 呀 ! ……… ”前 生 哥 带 着 埋怨 的 口气 , 转 过 脸 去 对 
着 欧 生 嫂 。 

“什么 鸟 事 ! 全 给 人 家 白 出 力 !” 华 生 竖 起 了 眉毛 ， 分 然 的 
说 。 

“可 不 是 ! 可 不 是 !” 葛 生 媳 高 兴 地 点 着 头 ， 说 :“ 一 点 不 错 
一 自 出 力 凡 

“都 是 部 人 , 也 有 一 点 情 面 …… ”万 生 哥 喝 着 酒 和 组 地 回答 
着 :“ 你 们 哪里 懂得 ……” 

“ 情 面 1” 华 生计 刺 地 说 ,“ 措 -~ 把 灰 ! 我 们 没 饭 吃 , 谁 管 1” 

“可 不 是 ! 捞 - 把 厌 !” 葛 生 媳 接着 说 .“ 明 天 米 就 吃 完了 ， 
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你 能 肉 一 斗 米 来 吗 ? 阿 如 老板 自己 就 开 着 米 店 的 !” 

“对 人 家 好 歹 ， 人 家 自 会 知道 的 。” 

“ 哼 !” 华 生 坚 着 眉毛 ， 睁 着 眼睛 ,说 :“ 有 几 个 人 会 知道 你 
好 歹 呀 ? 你 自己 愿意 做 牛马 ， 谁 管 你 ! 阿 如 老板 那 东西 ， 就 是 
只 见 钱眼 ， 不 见 人 眼 的 ! 你 晓得 吗 ?” 

“ 闭 嘴 !” 葛 生 哥 惊 惧 地 挺 起 他 凹陷 的 胸部 , 四 面 望 了 一 望 ， 
低 声 地 说 ,“ 给 人 家 听见 了 怎么 办 呀 ?” 

“你 怕 他 ， 我 就 不 怕 ! …… 什么 东西 ， 阿 如 老板 !” 华 生 索 
性 大 声 罗 了 起 来 。 

万 生 哥 生气 了 ,他 丢 下 杯 筷 , 站 起 身 , 睁 着 疲乏 的 红眼 ， 愤 
轻 地 说 : 

“你 想 想 自 己 是 什么 东西 吧 ! …… 

华 生 也 霍 的 站 了 起 来 ， 仰 着 头 : 

“我 是 人 !1” 

“你 是 人 1! 我 是 牛马 1 ……… 叭 …… 哮 ! 看 你 二 十 一 岁 了 ,对 
我 这 样 ! …… 什么 事情 也 不 做 ， 一 天 到 晚 在 外 面 玩 ! 这 时 候 才 
回来 ， 倒 骂 起 我 来 ! 你 是 什么 东西 呀 ? …… 你 是 人 ? …… 5 

“我 一 一 是 人 !” 华 生 拍 着 胸膛 说 。 

你 是 人 ? 多 

“我 一 一 不 做 人 家 的 牛马 !1” 

葛 生 媳 惊 慌 了 。 她 站 在 他 们 中 间 ， 一 手 拖 住 了 葛 生 哥 ， 一 
手 摇 着 说 : 

“你 让 他 一 步 吧 ! 他 是 阿 弟 呀 ! …… 华 生 , 不 要 动 气 ! 他 是 
你 阿 哥 呀 1 

“ 阿 弟 ! ……: ”万 生 哥 愤怒 而 又 伤心 的 说 ,“ 我 对 他 多 么 好 ， 
他 竟 这 样 报答 我 呀 ! …… 阿 弟 ， 这 还 是 我 的 阿 弟 吗 ? …… ” 

“ 阿 哥 ! ……… ” 华 生 也 愤怒 地 说 ,“ 我 看 不 惯 这 样 的 阿 哥 ! 专 
门 给 人 家 做 牛马 的 阿 哥 ! …… 上 

176 








“你 杀 了 我 ， 你 不 要 我 这 做 牛 做 马 的 阿 哥 ! …… 了 

“ 算 了 , 算 了 ,” 葛 生 媳 急 得 流泪 了 ,“ 是 亲 兄 弟 呀 ! 听见 吗 ? 
大 家 都 有 不 是 ， 大 家 要 原谅 …… 孩 子 们 睡 熟 了 ， 不 要 把 他 们 六 
醒 吧 。” 

“我 有 什么 不 是 呀 ,你 说 !” 葛 生 哥 愤怒 地 说 ,“ 我 一 天 到 晚 
忙碌 着 ， 他 一 天 到 晚 玩 着 ,还 要 吕 我 ， 要 是 别人 ， 要 是 他 年 纪 


再 轻 一 点 ， 看 我 不 打 他 几 个 耳光 ! ……… 

“我 有 什么 不 是 ! 我 说 你 给 人 家 做 牛马 ， 说 错 了 吗 ? ，…… 

“你 对 ? 。……- » 

“我 对 !1” 

“你 对 ? 你 对 ? ……… 

“对 ， 对 ， 对 1 ………” 

“好 了 , 好 了 ,大 家 都 对 ! 大 家 都 对 …… 你 去 休息 吧 , 华 生 ， 
自己 的 阿 哥 呀 ! …… 走 吧 ， 走 吧 ， 华 生 ! …… 听 我 的 话 呀 ! 我 
这 嫂子 总 没 错 蚜 !…… 大 家 去 静 静 的 想 一 想 , 大 家 都 会 明白 的 ! 

“我 早 就 明白 了 ， 用 不 着 细 想 !” 华 生 依然 愤怒 地 说 。 

“你 走 不 走 呀 ?…… 我 这 嫂子 在 劝 你 ,你 不 给 我 一 个 面子 吗 ? 
Got 听见 吗 ? 到 隔壁 房子 里 睡觉 去 川 !” 葛 生 媳 睁 着 润 湿 的 眼睛 
望 着 华 生 。 


华 生 终于 让 步 了 。 他 沉默 地 往外 面 走 了 出 去 。 

“睡觉 咱 ， 华 生 ! 这 时 候 还 到 哪里 去 呀 ?” 她 追 到 了 门口 ， 
“不 是 十 点 多 了 吗 ?” 

“就 会 回来 的 ， 阿 嫂 ， 哪 里 睡 得 熟 呀 !1” 


他 说 着 已 经 走 得 远 了 。 
“ 唉 …… 从 来 不 发 脾气 的 ， 今 天 总 是 多 喝 了 一 杯 酒 了 吧 


锡 生 媳 叹 着 气 ， 走 了 回来 ， 但 她 的 心头 已 经 安静 了 许多 。 
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葛 生 哥 一 面 往 原 位 上 坐 下 去 ， 一 面 回答 说 : 

“他 副 着 我 发 气 ， 我 有 什么 办 法 !1” 

“到 底 年 纪 轻 ， 你 晓得 他 脾气 的 ， 让 他 一 点 吧 ……” 

“可 不 是 ,我 总 是 让 他 的 …… 只 有 这 一 个 亲 兄 弟 …… 看 他 命 
苦 ， 七 八 岁 就 没 了 移 娘 …… 唉 1” 

葛 生 哥 伤 心 了 。 他 咳嗽 着 ， 低 下 头 ， 弓 起 背 来 ， 显 出 非常 
痛苦 的 模样 ， 继 续 说 : 


- 


“做 牛 做 马 ， 也 无 非 为 了 这 一 家 人 呵 ……” 
“我 知道 的 , 华 生 将 来 也 会 明白 ……… 这 一 家 人 ,只 有 你 最 苦 
哩 ……” 葛 生 媳 说 着 ， 眼 中 含 满 了 眼泪 。 


但 她 看 着 葛 生 哥 痛 苦 的 神情 , 又 赶忙 忍 住 了 泪 ， 劝 奈 着 说 : 

“你 再 吃 几 杯 酒吧 , 不 要 把 这 事 记 在 心里 …… 酒 冷 了 吗 ? 我 
给 你 去 烧 热 了 吧 ? ……… 

“不 必 烧 它 ， 天 气 热 , 冷 了 也 好 的 ， 你 先 睡 吧 ， 时 候 不 早 了 


万 生 哥 说 着 ,渐渐 平静 下 来 ， 又 拿 起 酒杯 ， 开 始 喝 了 。 


微 缺 的 月 亮 渐渐 高 了 。 它 发 出 强烈 的 青白 的 光 ， 照 得 地 上 
一 片 明亮 。 田 野 间 迷 漫 着 的 一 派 青白 的 夜 气 ， 从 远 处 望 去 ， 像 
烟 似 的 在 卷 动 着 。 然 而 没有 一 点 微风 。 一 切 都 静 静 地 躺 着 。 远 
处 的 山峰 仿佛 在 答 着 耳 打 和 肩膀 倾听 着 什么 。 

这 时 傅 家 桥 的 四 周 都 静寂 了 ， 只 有 街头 上 却 显得 格外 的 热 
病 。 远 远 听 去 ， 除 了 闭 凉 的 小 锣 声 和 合拍 的 小 鼓 声 以 外 ， 还 隐 
约 地 可 以 听见 那 高 咏 的 歌声 。 

华 生 无 意识 地 绕 过 了 一 个 篇 笛 ， 一 个 屋 街 ， 循 着 曲折 的 河 
岸 往 街头 走 了 去 。 他 心中 的 气愤 仍 未 消除 。 他 确信 他 说 阿 哥 给 
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人 家 做 牛马 这 一 句 话 并 没 错 。 

“不 是 给 人 家 做 牛马 是 什么 ?” 他 一 路 喃 喃 地 说 。“ 实 在 看 不 
惯 ……” 

但 是 他 离开 街头 渐 远 ， 气 愤 渐 消 了 。 他 的 注意 力 渐渐 被 那 
愈 听 愈 清楚 的 歌声 所 吸引 : 


结婚 三 天 就 出 门 ， 

不 知 何 日 再 相连 。 
秀 金 小 姐 泪 汪汪 ， 
难 会 又 难 分 。 

叫 一 声 夫 君 细 细 听 ， 

千 万 不 要 忘记 奴 奴 这 颗 心 。 
天 涯 海 角 跟 你 走 ， 

梦 里 魂 里 来 相 寻 。 


锣鼓 声 停 住 了 。 唱 歌 的 人 用 着 尖 利 的 女人 的 声音 ， 额 栗 地 
叫 着 说 : 

“啊呀 呀 ， 好 哥哥 ， 你 真 叫 我 心痛 死 哉 ……: 各 

华 生 已 经 离开 街头 很 近 了 ,他 听见 大 家 忽然 骚动 了 起 来 .有 
人 在 大 声 叫 着 说 : 

“不 要 唱 了 ! 来 一 个 新 的 吧 ! 你 这 睹 子 怎 么 唱 来 唱 去 总 是 这 
几 套 呀 !1” 

“好 呀 ! 好 呀 !” 有 人 附和 着 。 

歌声 源 了 。 大 家 闸 吐 只 的 在 商量 着 唱 什 么 。 

华 生 渐渐 走 近 了 那 听众 ， 射 着 犀利 的 眼光 望 着 他 们 。 

那里 约莫 有 二 三 十 个 人 ， 男 的 女 的 ， 老 的 少 的 。 有 些 人 坐 
在 合子 上 ， 有 些 人 躺 在 石板 上 。 也 有 蹲 着 的 ， 也 有 站 着 的 。 中 
间 一 把 高 椅 上 ， 坐 着 一 个 睹 子 。 他 左手 拿 着 一 个 小 铜 锣 ， 右 手 
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握 着 一 片 鼓 锣 的 薄板 又 钩 着 一 根 殴 鼓 的 皮 锤 ， 膝 上 绑 着 一 个 长 
而 且 圆 的 小 鼓 。 

“ 那 边 有 椅子 , 华 生 哥 。” 一 个 女孩 子 低 声 地 在 他 身边 说 着 。 

华 生 笑 了 一 笑 ， 在 她 的 对 面 坐 下 了 。 

“ 唱 了 许久 吗 ??” 

她 微笑 地 点 了 一 点 头 。 

她 很 瘦削 ， 一 个 鹅 蛋 脸 ， 细 长 的 层 毛 ， 细 长 的 眼睛 ， 小 嘴 
巴 , 白嫩 的 两 颠 。 她 虽然 微笑 着 ， 却 带 着 一 种 忧郁 的 神情 。 

“时 候 不 早 了 ， 就 唱 一 曲 短 的 吧 …… “大 打 东 洋人 ”， 好 不 
好 呀 ? 这 是 新 造 的 ， 非 常 好 听 哩 !” 卖 唱 的 睹 子 说 。 

“也 试 试看 吧 ， 唱 得 不 好 ， 没 有 钱 !” 有 人 回答 着 。 

“ 那 自 然 ! 我 姓 高 的 睹 子 从 来 不 唱 难 昕 的 !1” 

“ 吹 什么 牛皮 !1” 

“闲话 少 说 ， 听 我 唱 来 !” 卖 唱 的 说 着 ,用 力 敲 了 一 阵 锣 鼓 ， 
接着 开始 唱 了 : 


十 二 月 里 冷 笋 人 ， 

日 本 鬼子 起 黑心 : 

占 了 东北 三 省 不 称心 ， 

还 想 抢 我 北京 和 南京 。 
调集 水 陆 两 路 几 万 人 ， 

先 向 上 海 来 进兵 。 
飞机 大 炮 数 不 清 ， 

枪弹 满天飞 着 不 肯 停 。 

轧 隆 隆 ， 轧 隆隆 ， 达 达 胡 胡 ! 
辟 辟 拍 ， 辟 辟 拍 ， 西 里 忽 刺 ! 


他 用 着 全 力 敲 着 鼓 和 锣 ， 人 恨不得 把 它们 殴 破 了 似 的 ， 一 面 
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顿 着 脚 , 摇 着 身子 , 连坐 着 的 竹 椅子 , 也 发 出 吼 咕 吼 咕 的 声音 ， 
仿佛 炮 声响 处 ， 屋 子 墙壁 在 接连 地 崩 舌 着 ， 有 人 在 婴 喊 着 。 

一 会 儿 各 种 声音 突然 间断 了 。 他 尖 着 喉 哎 ， 装 出 女人 的 声 
音 ， 战 栗 地 叫 着 说 : 

“ 呵 呀 呀 ， 天 呀 妈 呀 ， 哥 呀 姐 呀 ， 吓 笋 我 哉 ， 吓 笋 我 截 ! 日 
本 人 来 了 呀 !1” 

听众 给 他 的 声音 和 语气 引起 了 一 阵 大 笑 。 

“ 咪 ! 毛 耻 头 1” 他 用 镇 静 的 宏 亮 的 男声 喊 着 说 ,“ 怕 什么 呀 ! 
那 是 我 们 十 九 路 军 的 炮 声 哩 ! 你 看 ， 两 边 的 阵势 ……?” 

锣鼓 声 接着 响 了 一 阵 ， 他 又 开始 唱 了 : 


中 国 男 儿 是 英豪 ， 

不 怕 你 日 本 和 鬼子 逮 凶 烘 ， 
大 家 齐心 协力 来 抵抗 ， 
要 把 帝国 主义 来 赶 掉 ! 
死 也 好 ， 活 也 好 ， 

只 有 做 奴隶 最 不 好 ! 


歌声 和 乐器 声 忽 然 停 止 了 ， 他 又 说 起 话 来 : 

“诸位 听 着 ， 做 奴隶 有 什么 不 好 呢 ? 别 的 不 讲 ， 且 单 举 一 件 
为 例 : 壁 如 撒尿 ……” 

听众 又 给 他 引起 了 一 阵 不 可 遏 抑 的 笑 声 。 

“ 勿 笑 , 勿 笑 ,” 他 庄严 地 说 ,“ 做 了 奴隶 , 什么 都 不 能 随便 ， 


撤 尿 也 受 限制 1” 
“瞎说 !” 有 人 叫 着 说 ,“ 难 道 撤 在 裤 祥 里 吗 ?” 
“大 家 使 月 经 布 呀 ! …… ”有 人 回答 说 。 


于 是 笑 声 掩 住 了 歌声 ， 听 众 间 起 了 紊乱 了 。 一 些 女人 在 骂 
着 : 
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“该 死 的 东西 ! ……… 谁 在 瞎说 呀 ……: » 
“是 我 ， 是 我 ! 怎么 么 样 呀 ?” 说 话 的 人 故意 挨 近 了 女人 的 身 


他 们 笑 着 雪 着 ， 追 打 起 来 了 。 大 家 拍 着 手 ， 叫 着 说 ， 

“ 打 得 好 ! 打 得 好 ! 喻 哈哈!1” 

有 什么 东西 在 周围 的 人 群 间 奔 流 着 ,大 家 一 时 都 兴奋 了 。 有 
的 人 在 暗中 牵 着 别人 的 手 ， 有 的 人 踢 踢 别人 的 脚 ， 有 的 人 故意 
斜 卧 下 去 ， 靠 着 了 别人 的 背 ， 有 的 人 附 耳 低 语 着 。 

华 生 看 得 采 了 。 他 心里 充满 了 不 可 遏 抑 的 热情 。 

“他 们 病 什 么 呀 , 菊香 ?” 他 凑 近 对 面 的 那个 瘦削 的 女孩 子 ， 
故意 低 声 地 问 。 

“ 咯 …… 谁 晓得 !” 她 红 了 脸 ， 皱 着 眉头 ， 装 出 讨厌 他 的 神 
情 。 

“ 那 到 底 是 什么 东西 呀 ? 你 说 来 !” 他 热情 地 握 住 了 她 的 手 。 

猛烈 的 火 在 他 的 心头 燃烧 着 。 

“放手 !” 菊 香 挣扎 着 脱 了 手 ， 搬 着 椅子 坐 到 别 一 个 地 方 去 
了 。 她 显得 很 惊 惧 。 

华 生 微笑 地 望 着 她 ， 站 起 来 想 追 了 去 ， 但 又 立刻 镇 静 了 。 

他 注意 到 了 左边 一 个 老年 人 的 话 。 

“ 喇 ， 管 它 谁 来 ,还 不 是 一 样 的 !” 那 老人 躺 在 一 张 竹 床上 ， 
翘 着 一 ， 得 意 地 摸 着 胡须 说 ,“ 说 什么 中 国 ， 满 洲 ， 西 洋 ， 
Se a » 

“ 阿 浩 权 说 的 对 .” 坐 在 床 沿 上 的 一 个 矮小 的 四 五 十 岁 的 人 
点 着 头 ,“ 皇 帝 也 罢 ， 总 统 也 罢 ， 老 百姓 总 归 是 老百姓 呀 ……?” 

“可 不 是 ,， 阿 生 哥 ! 我 们 都 是 要 种 田 的 , 要 付 租 的 ……” 阿 
浩 板 回答 说 。 

“从 前 到 底 比 现在 好 得 多 了 ,” 坐 在 床 沿 上 的 一 个 光 着 头 的 
五 十 多 岁 的 人 说 ,，“ 捐 税 轻 ， 东 西 也 便宜 ……” 
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“真是 , 阿 品 哥 !” 阿 生 哥 回答 着 , “三 个 钱 的 豆腐 比 现在 六 


个 铜板 多 的 多 了 。” 
“从 前 猪肉 也 便宜 , 一 百 钱 一 斤 ,” 男 一 个 人 插入 说 ,“ 从 前 
的 捐 税 又 哪里 这 样 重 !” 


“ 病 来 疝 去 , 闸 得 我 们 一 天 比 一 天 苦 了 。” 阿 品 哥 接 了 上 来 ， 
“从 前 喊 推翻 满 清 , 宣统 退位 了 , 来 了 一 个 袁世凯 , 袁世凯 死 了 ， 
来 了 一 个 张 勋 , 张 勋 倒 了 , 来 了 一 个 段 祺 瑞 , 段 祺 瑞 下 台 了 , 暮 
共产 党 。 现 在 ， 东 洋人 又 来 了 。 唉 ， 唉 ， 粮 呀 税 呀 只 在 我 们 身 
上 加 个 不 停 a ”3 

这 时 卖唱 的 喉 音 渐渐 嘎 了 ,锣鼓 声 也 显得 无 精 打 彩 起 来 , 听 
众 中 有 的 打 起 睹 睡 来 ， 有 的 被 他 们 的 谈话 引起 了 注意 ， 渐 渐 走 
过 来 了 。 有 人 在 点 着 头 ， 觉 得 津津 有 味 的 样子 ， 也 有 人 不 以 为 

华 生 坐 在 原 处 好 奇 地 倾听 着 。 他 有 时 觉得 他 们 的 话 相 当 的 
有 理 ， 有 时 却 不 能 赞成 ， 想 站 起 来 反对 ， 但 仔细 一 想 ， 觉 得 他 
们 都 是 老头 子 ， 犯 不 着 和 他 们 争论 ， 便 又 按 拣 住 了 。 

然而 一 个 三 十 岁 左右 的 人 却 首先 反对 了 起 来 .他 仰 着 头 , 摸 
着 两 颊 浓密 而 粗 硬 的 胡 最 ， 用 宏 亮 的 声音 说 : 

“ 阿 品 哥 ， 我 看 宣统 皇帝 管 天 下 管 到 现在 ， 租 税 也 会 加 的 ， 
东西 也 会 贵 的 吧 ? …… 这 一 批 东 西根 本 不 是 好 东西 ， 应 该 推倒 
的 1” 

“推倒 了 满 清 ， 好 处 在 什么 地 方 呢 ， 阿 波 ?” 阿 品 哥 管 一 管 
肩 。“ 我 看 不 到 一 点 好 处 。” 

“到 底 自 由 得 多 了 .” 阿 波 回 答 说 。 

“自由 在 哪里 呢 ?” 阿 品 哥 反问 着 。 

“什么 自由 , 好 听 罢 了 !” 阿 生 哥 插入 说 。“ 我 们 就 没有 得 到 
Eo 

“原来 是 哄 你 们 这 班 年 青 人 的 ,我 们 从 前 已 经 上 过 当 了 。 阿 
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浩 叔 的 话 。 

“ 照 你 们 说 , 做 满洲 人 的 奴隶 才 自 由 吗 ?” 阿 波 讽刺 地 问 着 。 

“现在 也 不 比 满 清 好 多 少 ， 反 正 都 是 做 奴隶 !” 阿 生 哥 这 样 
的 回答 。 

“好 了 。 好 了 ， 阿 波 哥 ,” 站 在 他 身边 的 一 个 二 十 几 岁 的 青 
年 ， 叫 做 明生 的 说 , “愿意 做 奴隶 ， 还 有 什么 话说 呀 1” 

“你 们 还 不 是 和 我 们 一 样 , 哈哈 !” 阿 浩 板 笑 着 。 “都 是 驳 娘 
养 的， 都 要 穿 衣 吃饭 ， 我 们 老 顽 固 是 奴隶 ， 你 们 也 是 奴隶 呀 ! 

“东洋 人 来 了 ， 亡 了 国 ， 看 你 们 老 奖 固 怎样 活 下 去 ,” 男 一 
个 二 十 岁 的 瘦削 的 青年 ， 叫 做 川 长 的 说 。 

“了 哈哈, 亡 了 国 , 不 过 调 一 批 做 官 的 人 , 老百姓 亡 到 哪里 去 ? 

华 生 听 到 这 里 ， 不 能 按 探 了 。 他 愤怒 地 突然 站 了 起 来 ， 插 
入 说 : 

“ 灭 了 种 ， 到 哪里 去 做 老百姓 呀 ? 哼 ! 老百姓 ， 老 百姓 ! 


»9 


阿 浩 叔 转 了 一 个 身 ， 冷 笑 着 : 
“了 哈哈， 又 来 了 一 个 小 伙 子 ! ……… 看 起 来 不 会 亡国 了 …… 
“个 个 像 我 们 ， 怎 会 亡国 !” 明 生 拍 着 胸膛 。 
“不 见得 吧 ?” 阿 生 哥 故意 睁 着 眼睛 ， 好 奇 似 的 说 。 
“ 喇 ， 不 会 的 ,不 会 的 ,” 阿 品 哥 坝 刺 地 说 着 反 话 。 “有 了 这 
许多 年 青 的 种 ， 自 然 不 会 亡国 了 。” 
“你 是 什么 种 呢 ?” 华 生 愤 怒 地 竖 着 眉毛 和 了 眼睛 。 
阿 浩 叔 又 在 竹 床上 转 了 一 个 身 ， 玩 笑 地 说 : 
“我 们 吗 ? 老 和 种， 亡国 种 ……” 
“ 算 了 , 算 了 ， 阿 浩 叔 ,” 旁 边 有 人 劝 着 说 。“ 他 们 年 青 人 ， 
不 要 和 他 们 争执 取 ……” 
华 生 紧 握 着 拳头 ， 两 只 手臂 颤栗 了 起 来 ， 烈 火 在 他 的 心头 
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猛烈 地 燃烧 着 ， 几 乎 使 他 管束 不 住 自 己 的 手脚 了 : 

“ 先 把 你 们 铲除 ! ” 

阿 浩 叔 故意 慌张 地 从 竹 床 上 跳 了 下 来 : 

“啊呀 呀 ! 快 点 逃走 呀 ! 要 铲除 我 们 了 ，, 来, 来 , 来 , 阿 生 ， 
阿 品 ， 帮 我 抬 着 这 个 竹 床 进去 吧 ……” 

“ 险 ， 险 ， 险 ! ……- » 

一 阵 笑 声 ， 三 个 老头 子 一 齐 抬 着 竹 床 走 了 。 一 路 还 转 过 头 
来 ， 故 意 望 望 华 生 他 们 几 个 人 。 

四 周 的 人 都 给 他 们 引得 大 笑 了 。 

“这 么 老 了 ， 还 和 小 孩子 一 样 。 有 人 批评 说 。 

“真有 趣 ， 今 晚上 听 唱 的 人 ， 却 看 到 老头 子 做 戏 了 。” 

“猴子 戏 !” 华 生 喃 喃 地 说 。 

“ 算 了 , 华 生 ,” 明 生 拉 拉 他 的 手臂 ,“ 生 气 做 什么 , 说 过 算 
ee 

“ 哼 ! 

华 生气 愤 地 望 了 他 一 眼 ， 独 自 踊 着 。 

时 候 已 经 很 迟 , 月 亮 快走 到 天 空 的 中 央 。 天 气 很 凉爽 了 。 歌 
声息 了 下 来 ， 卖 唱 的 频 子 在 收拾 乐器 预备 走 了 。 

“ 今 晚 上 唱 的 什么 , 简直 没有 人 留心 , 一 定 给 跳 过 许多 了 。” 
有 人 这 样 说 着 。 

“我 姓 高 的 睹 子 从 来 不 骗 人 的 ! 明 天 晚上 再 来 唱 一 曲 更 好 的 


“天 天 来 ， 只 想 骗 我 们 的 钱 ……” 
“罪过 ， 罪 过 …… 哈 晓 也 哑 了 ， 赚 到 一 硫 饭 吃 ……*” 
大 家 渐渐 散 了 ， 只 留 着 一 些 睡 熟 了 的 强壮 的 男子 ， 像 留守 
兵 似 的 横 直 地 躺 在 店铺 的 门口 。 
沉寂 渐渐 统治 了 傅 家 桥 的 街道 。 
华 生 决定 回 家 了 。 他 走 完了 短 短 的 街道 ， 一 面 沉 思 着 ， 折 
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向 北边 的 小 路 。 

前 面 功 立 着 一 簇 树林 。 那 是 些 高 大 的 松柏 和 繁 密 的 槐 树 , 中 
间 夹 杂 着 盘 曲 的 野 芯 和 长 的 野草 。 在 浓厚 的 夜 气 中 ， 望 不 出 来 
它 后 面 伸展 到 哪里 。 远 远 望 去 , 仿佛 它 中 间 并 没有 道路 或 空 际 ， 
却 像 一 排 结实 高 大 的 城墙 。 

但 华 生 却 一 直 往 里 面 走 进去 了 。 

这 里 很 黑暗 ， 凉 更 而 且 潮 湿 ， 有 着 强烈 的 松柏 的 清香 和 泥 
土 的 气息 。 远近 和 奏 着 纺织 娘 和 蜂 蛇 的 鸣 声 , 显得 非常 的 热闹 。 
华 生 懒 洋洋 地 踏 着 柔软 的 青草 走 着 。 他 的 心境 ， 渐 渐 由 愤怒 转 
入 了 烦恼 。 

他 厌 亚 那些 顽固 的 老头 已 经 许久 了 。 无 论 什 么 事情 ， 他 们 
总 是 闫 固 得 说 不 明白 。 他 们 简直 和 哈 吧 狗 一 样 ， 用 舌头 醋 着 人 
家 的 脚 ， 摇 着 尾巴 ， 打 着 圈 儿 ， 用 两 只 后 脚 跪 着 ， 合 着 两 只 前 
脚 拜 着 。 比 方刚 才 ， 又 是 什么 态度 呢 ? 一 点 理由 不 讲 ， 只 是 轻 
视 别 人 的 意见 , 喀 路 哈哈 开 着 玩笑 走 了 。 把 亡国 灭 种 的 大 事 , 一 
点 不 看 在 眼 里 。 

“ 先 得 铲除 这 些 人 !” 华 生 反复 地 想 着 。 

但 从 哪里 入 手 呢 ? 华 生 不 由 得 烦恼 了 。 整 个 的 傅 家 桥 就 在 
他 们 手 里 的 ， 他 们 说 一 句 话 ， 做 一 件 事情 ， 自 有 那 太 多 的 男 男 
女 女 相信 着 , 服从 着 。 他 们 简直 在 傅 家 桥 生 了 根 一 样 的 拔 不 掉 。 
华 生 要 想 推倒 他 们 是 徒然 的 ， 那 等 于 苍蝇 撼 石 柱 。 

华 生 忧 郁 地 想 着 ， 脚 步 愈 加 迟缓 了 。 眼 前 的 黑暗 仿佛 一 直 


蒙 上 了 他 的 心头 。 
“于 @ 遇 ， 肢 员 …… 其 seves 野 吸 ， 肢 员 ， 其 os 和 


一 只 纺织 娘 忽 然 在 他 的 近 边 叫 了 起 来 。 

华 生 诸 异地 站 住 了 脚 ， 倾 听 着 。 

“ 肢 吸 ， 了 于 员 ，……… 其 …… ， 肢 吸 ， 肢 吸 ， 其 ……… 9 

那 声 音 特别 的 雄壮 而 又 清脆 ， 忽 高 忽 低 ， 像 在 远 处 又 像 在 
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近 处 ， 像 在 前 面 又 像 在 后 面 ， 像 是 飞 着 又 像 是 走 着 。 它 仿佛 是 
只 领导 的 纺织 虫 , 开始 了 一 两 声 , 远近 的 虫 声 便 跟着 和 了 起 来 ; 
它 一 休息 ， 和 声 也 立刻 停歇 了 。 

“该 是 一 只 大 的 ……” 华 生 想 ， 上 暗暗 忱 惜 着 没 带 着 灯笼 。 

“ 肢 员 ， 叶 员 ， 其 …… 野 吸 ， 叶 吸 ， 其 ……: » 

华 生 的 注意 力 被 这 歌声 所 吸引 了 。 他 侧 着 耳 打 搜索 着 它 的 
所 在 。 

“ 叶 

远近 的 虫 声 忽然 吃惊 地 停歇 了 。 

沙沙 地 一 阵 树 叶 的 声音 。 接 着 塞 蹇 罕 罕 的 像 有 脚步 声 向 他 
走 了 过 来 。 

“ 谁 呀 ? ……… ” 华 生 惊 讶 地 问 。 

没有 回答 。 树 叶 和 脚步 声 静默 了 。 

0 ”他 想 ， 留 心地 听 着 。 

但 他 感觉 不 到 风 的 吹拂 ,也 听 不 见 近 处 和 远 处 有 什么 风声 。 

“ 叶 叫 ， 叶 吼 …… 六 

虫 声 又 起 来 了 。 

“是 自己 的 脚步 声 …… ” 华 生 想 ， 又 慢 慢 向 前 走 着 。 

号 

一 忽 儿 虫 声 又 突然 停歇 了 。 只 听见 振 翅 跳 跃 声 。 

树叶 又 沙沙 地 响 了 一 阵 ， 塞 塞 字 罕 的 脚步 声 比 前 近 了 。 

“ 谁 呀 ? …… ”他 站 住 脚 ， 更 加 大 声 的 喊 着 。 

但 依然 没有 回答 。 需 刻 间 ， 一 切 声音 又 寂然 了 。 

“和 鬼 吗 ?…… ”他 想 。 

他 是 一 个 胆 大 的 人 ， 开 始 大 踏步 走 了 。 

“ 管 他 娘 的 !……… ”他 喃 喃 地 说 。 

但 树叶 又 沙沙 地 作 响 了 。 

华 生 再 停 住 脚步 时 ， 就 有 一 根 长 的 树枝 从 右边 落下 来 打 着 
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了 他 的 背 。 
6 啊 呀 ! 939 
华 生 吃惊 地 往 前 跳 了 开 去 ， 躲 避 着 。 


一 阵 女 孩子 的 笑 声 。 

华 生 情 然 地 站 住 脚 ， 转 过 头 去 ， 只 看 见 一 件 白 的 衣服 在 树 
丛 间 刷 的 穿 过 去 ， 隐 没 了 。 

“你 是 谁 呀 ?” 华 生 大 声 地 问 。 

远 远 地 又 是 一 阵 吃 吃 的 笑 声 。 

“ 哪 一 个 毛 丫头 呀 ?” 

华 生 说 着 ， 往 那 边 追 了 去 。 

但 什么 声音 也 没有 了 ， 树 林 间 漆黑 的 ， 没 有 一 点 光 。 只 闻 
到 一 阵 醉 人 的 脂粉 的 气息 。 

“不 是 女孩 子 是 谁 ?” 华 生 想 着 ， 停 住 了 脚步 。 

擦 的， 一 根 树枝 又 从 左边 落下 来 打 着 了 他 的 肩膀 。 

“哈哈 ! 毛 丫 头 ! …… ” 华 生 说 着 突然 转 过 身 去 。 

一 件 白 色 的 衣服 在 树丛 间 晃 了 一 晃 ， 又 立刻 不 见 了 。 

又 是 一 阵 吃 吃 的 笑 声 ， 随 后 低 低 的 说 : 

“ 星 暴 呀 星 螂 ! oo 全 

“菊香 ! ……: 你 做 什么 呀 ? ……- 站 住 ……” 

华 生 现在 听 清 楚 是 谁 了 ， 他 叫 着 往 那 边 扑 了 过 去 。 

但 菊香 并 不 在 那里 。 一 阵 塞 塞 罕 察 的 草 响 ， 树 林 北 头 进口 
处 ， 晃 过 一 个 穿 白衣 服 的 瘦削 的 身材 。 

华 生 急 忙 地 追 出 树林 ， 已 不 见 那 影 踪 。 

一 排 高 高 低 低 的 屋子 ， 沉 默 地 浸 在 青白 的 夜 气 里 ， 田 野 间 
零乱 地 飞 着 的 萤火虫 ,仿佛 黎明 时 候 的 失色 的 星光 ， 侦 然 淡 淡 
的 亮 了 一 下 ， 便 消失 了 。 远 近 和 奏 着 低微 的 虫 声 ， 有 时 从 远 处 
传 来 了 一 阵 犬 吧 声 。 
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月 亮 到 了 天 空 的 中 央 。 时 间 已 经 很 迟 了 。 

华 生 沉默 地 站 了 一 会 ， 发 收 地 重新 走 进 了 树林 。 

他 的 心中 充满 了 烦恼 。 

那 幽 暗 ， 那 虫 声 ， 那 气息 ， 和 那 细 径 上 的 柔软 的 野草 ， 仿 
佛 梦 里 遇 到 过 似 的 。 


第 二 天 清晨 ， 东 方 开 始 发 白 ， 华 生 就 起 来 了 。 

他 一 夜 没 有 睡 熟 , 只 是 在 床上 轧 转 着 。 刚刚 疲乏 地 合 上 了 眼 ， 
什么 思想 都 袭 来 了 。 

菊香 ， 阿 浩 叔 ， 万 生 哥 ， 阿 如 老板 ， 阿 生 哥 , 卖唱 的 瞎子 ， 
纺织 娘 , 月 亮 , 街道 ，…… 无 穷尽 的 人 和 物 , 仿佛 坐 着 车 子 , 前 
前 后 后 在 他 的 脑袋 上 深 了 过 去 ， 又 深 了 过 来 。 

喔 咖 的 鸡 声 才 啼 第 一 遍 ， 他 就 下 了 床 ， 打 开门 ， 离 开 了 那 
沉 间 的 房子 ， 呼 吸着 清新 凉爽 的 空气 ， 在 田野 间 徘 徊 着 。 

这 时 四 周 非 常 的 沉寂 ， 虫 声 已 经 静止 。 没 有 一 点 风 ， 月 亮 
到 了 西山 最 高 峰 的 项 上 ， 投 着 淡白 微弱 的 光 。 东 方 的 天 空 渐渐 
和 白 亮 起 来 ， 朴 淡 灾 落 的 晨星 在 先后 隐没 着 ， 弧 形 地 围绕 着 的 远 
处 的 山 ， 隐 约 地 成 了 一 横 排 ， 辨 不 出 远近 。 腾 胱 的 晨 气 在 地 面 
上 迷 漫 着 ， 掩 住 了 田野 、 河 流 、 村 庄 和 树林 。 

一 会 儿 ， 黄 昏 上 来 似 的 ， 地 面 上 黑 了 起 来 ， 月 亮 走 进 了 西 
山顶 上 的 黑 云 后 背 。 

第 二 遍 的 鸡 声 喔 喔 地 远近 回答 着 ， 打 破 了 沉 罕 。 

天 又 渐渐 亮 了 。 

地 面 上 的 晨 气 在 慢 慢 地 收 僵 ， 近 处 的 田野 、 河 流 和 村 庄 渐 
渐 显 露 了 出 来 ， 模 糊 的 山峰 一 面 清晰 起 来 ， 一 面 却 像 被 田野 和 
村 庄 推动 着 似 的 反而 远 了 。 
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华 生 穿着 一 件 白衣 ， 一 条 蓝 色 的 短裤 ， 打 着 赤脚 ， 独 自在 
潮湿 的 田 膀 间 走 着 。 

青绿 的 晚稻 已 经 有 他 的 膝盖 那么 高 ， 柔 弱 地 向 田 腾 间 斜 伸 
着 ， 爱 抚 地 拂 着 华 生 的 两 腿 ， 落 下 了 点 点 的 露水 。 华 生 感觉 到 
清凉 而 舒畅 。 

他 在 默 想 着 昨夜 的 事情 。 

那 真是 梦 一 样 。 

菊香 对 他 特别 要 好 , 他 平日 就 感 党 到 了 的 , 但 昨夜 的 事情 ， 
他 却 永 不 曾 预料 到 的 。 

她 姓 朱 ， 本 是 离开 傅 家 桥 五 里 地 的 朱 家 村 人 。 她 父亲 朱 金 
章 从 小 就 是 在 傅 家 桥 做 生意 的 ， 后 来 自己 有 了 一 点 积蓄 ， 就 在 
傅 家 桥 开 了 一 天宝 隆 豆腐 店 ， 把 家 着 也 搬 来 住 了 。 那 时 菊香 才 
八 岁 ， 拖 着 两 根 辫子 ， 比 华 生 狠 了 一 点 点 ， 常 常 和 他 在 一 处 玩 
着 。 

一 连 几 年 ， 豆 腐 店 的 生意 很 不 坏 ， 也 买 进 了 几 亩 田 。 远 近 
知道 了 便 纷纷 的 来 给 菊香 做 媒 。 

她 父亲 选 了 又 选 ， 终 于 将 她 许配 给 了 周 家 桥 一 家 很 有 钱 的 
人 家 。 那 时 菊香 才 十 二 岁 。 

但 订婚 后 三 年 ， 他 们 一 家 人 走 了 坏 运 了 。 最 先是 菊香 的 母 
亲生 起 病 来 ， 不 到 两 个 月 死 了 。 留 下 一 个 十 五 岁 的 菊香 和 七 岁 
的 男孩 。 她 父亲 照顾 不 过 来 , 本 想 半 年 后 , 待 她 到 了 十 六 岁 , 就 
俊男 家 迎 媒 的 ， 不 意 那 一 年 下 半年 ， 她 的 未 婚 夫 也 死 了 。 

第 二 年 ， 豆 腐 店 的 生意 又 遭 了 一 个 打击 。 

四 乡镇 的 一 家 豆腐 店 竟 想 出 了 主意 ， 来 夺 他 的 生意 ， 每 天 
天 才 亮 ， 就 派 了 一 个 人 挑 着 担子 ， 到 传 家 桥 来 ， 屋 屋 街 街 的 叫 
着 卖 豆腐 ， 这 么 一 来 ， 雨 天 不 要 说 ， 人 家 连 晴 天 也 懒得 跑 到 街 
上 去 买 豆腐 , 就 照顾 了 上 门 的 担子 。 她 父亲 虽然 在 傅 家 桥 多 年 ， 
家 家 户 户 有 来 往 ， 但 到 底 是 别 一 村 人 ， 和 健 家 桥 人 不 同姓 ， 生 
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意 就 突然 清淡 了 下 来 。 

亏 得 菊香 这 时 已 经 长 得 高 大 ， 也 很 能 干 ， 能 够 帮 着 她 父亲 
做 生意 ， 于 是 她 父亲 就 退去 了 两 个 伙计 ， 减少 了 一 点 开支 。 

菊香 是 一 个 天 生 聪 明 的 女孩 子 。. 她 没有 读 过 书 ， 没 有 学 过 
算术 。 因 为 华 生 常 到 她 店 里 去 ， 他 曾经 进 过 初等 小 学 ， 认 得 一 
些 字 ， 略 略 懂得 一 点 珠算 ,她 就 不 时 的 问 人 他， 居然 也 给 她 学 会 
了 记 账 算 算 了 。 

这 样 的 子 孩 子 在 附近 是 不 易 找到 的 : 既 会 刺绣 挑 花 ， 又 识 
字 会 记 账 ， 而 且 又 生得 不 坏 。 

她 虽然 很 瘦削 , 却 很 清秀 。 眉目 间 常 含 着 一 种 忧郁 的 神情 ， 
叫 人 见 了 生 怜 ， 而 性 情 却 又 很 温和 。 

一 班 人 都 称赞 她 ， 又 纷纷 的 来 说 媒 了 。 但 那 中 间 很 少 人 家 
能 够 比 得 上 从 前 周 家 桥 的 那 一 家 ， 因 此 都 给 她 父亲 拒绝 了 。 

她 父亲 自从 受 了 几 次 的 打击 以 后 ， 脾 气 渐 渐变 十 了。 他 爱 
喝酒 打牌 ， 老 是 无 节制 的 喝 得 大 醇 ， 骂 伙计 打 学 徒 ， 荒 废 了 工 
作 。 要 不 是 菊香 给 他 支持 着 ， 这 群 豆腐 店 早 就 该 关门 了 。 

她 父亲 知道 自己 的 资本 和 精力 的 缺乏 ,因此 对 菊香 很 重视 。 
他 不 愿意 把 菊香 轻易 地 许配 给 人 。 他 要 找 一 个 有 钱 的 人 家 ， 而 
且 那 女 婚 愿 意 养 活 他 。 

但 这 条 件 是 颇 不 容易 达到 的 。 有 钱 的 人 未 见得 就 喜欢 和 他 
这 样 的 人 家 对 亲 ， 他 们 一 样 的 想 高 攀 。 

因此 一 年 一 年 的 足 距 下 去 ,菊香 到 了 二 十 岁 还 没有 许配 人 
家 。 

在 傅 家 桥 ， 和 菊香 相 熟 的 青年 人 自然 不 少 ， 但 华 生 却 是 她 
最 喜欢 的 一 个 。 他 们 从 小 一 处 玩 惯 了， 年 纪 大 了 ,虽然 比较 的 
拘束 ， 也 还 来 往 的 相当 的 密 。 

华 生 也 曾 想 到 要 她 ， 但 他 知道 她 父亲 的 意思 ， 觉 得 自己 太 
不 够 资格 ， 是 决 不 会 得 到 他 同意 的 。 他 想 ， 女 人 多 得 很 ， 只 要 
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自己 有 了 钱 ， 是 不 怕 刻 不 到 的 。 

然而 昨夜 的 事情 ， 却 使 他 大 大 地 惊 证 了 。 

菊香 虽然 常 和 他 开玩笑 ， 却 从 来 不 曾 来 得 这 么 奇 突 。 半 夜 
三 更 了 ,一 个 女孩 子 竟 敢 跑 到 树林 里 去 逗 他 , 这 是 多 么 大 胆 呀 ! 
她 父亲 昨夜 当然 又 吃 醉 了 酒 了 。 然 而 她 向 来 是 胆子 很 小 的 ,不 
怕 给 别人 知道 了 ， 被 人 读 笑 议论 吗 ? 不 怕 妖 怪 或 鬼 吗 ? 不 怕 狗 
或 蛇 吗 ? ………… 

她 为 什么 这 样 呢 ? 华 生 不 能 够 了 解 。 

他 喜欢 ， 他 也 忧愁 。 

这 明明 是 一 件 不 可 能 的 事 : 他 这 里 有 兄 媳 , 她 那里 有 父亲 。 

此 外 ， 还 有 许多 人 ……… 

华 生 苦恼 地 想 着 ,不 觉 走 完了 一 条 很 长 的 田 腾 , 到 了 河 边 。 

这 是 一 条 可 爱 的 小 河 。 河 水 来 自 东 南西 三 方 的 山药 ， 脉 管 
似 的 粗 粗 细 细 布 满 了 平原 ， 一 直通 到 北边 的 海口 。 

河水 从 傅 家 桥 南边 的 旷野 间 流 来 ， 到 了 傅 家 桥 东 北角 分 成 
了 两 支 ， 一 支 绕 着 全 家 桥 往 东 北 流 ， 一 支 折 向 西北 ， 从 全 家 桥 
的 中 心 穿 了 过 去 。 

它 只 有 二 三 丈 深 ， 四 五 丈 宽 ， 沟 似 的 ,仿佛 人 可 以 在 水 中 
走 过 ， 在 水 面 跨 过 。 

这 时 , 许久 没有 下 雨 了 ,农民 们 天 天 从 河中 户 水 到 田 里 去 ， 
盛 在 河中 的 水 只 有 一 半 了 ， 清 澈 得 可 以 望 见 那 长 着 水 草 的 淤泥 
的 底 。 河 的 两 岸 ， 长 满 了 绿 的 野草 。 沿 着 田野 望 去 ， 这 里 那里 
有 很 大 的 缺口 。 长 的 水 车 ， 岸 上 是 水 车 的 盘子 。 

太阳 不 晓得 是 在 什么 时 候 出 来 的 ， 这 时 已 经 浮 到 河东 的 一 
棵 槐 树 间 ， 暗 蓝 的 河面 ， 给 映 得 一 片 金 黄色 。 

白天 的 喧 器 ， 到 处 荡 泣 着 。 沿 着 健 家 桥 的 埠头 上 ， 跪 着 一 
些 淘 米 的 女人 , 平静 的 金色 的 河面 ， 给 擦 动 得 像 干 军 万 马 在 奔 
腾 。 
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随后 船 来 了 。 最 先是 一 些 柴 船 ， 装 得 高 高 的 满 满 的 左右 摇 
晃 着 。 摇 船 的 右手 握 着 榴 带 ， 左 手 扳 着 大 而 且 长 的 榴 ， 小 脚 寻 
娘 似 的 在 水 里 摆 着 过 去 。 那 是 天 还 未 明 就 从 香里 出 发 ， 从 这 经 
过 去 赶 市 集 的 。 接 着 是 一 些 同 样 的 冬瓜 船 ， 稳 重地 呆 笨 地 像 老 
太 婆 似 的 缓 缓 走 了 过 去 。 随 后 轻快 的 小 划船 出 现 了 。 它 们 有 着 
黑色 的 或 黄色 的 船 篷 ， 尖 的 头 尖 的 尾 , 前 面 一 个 人 倒 坐 着 扳 横 
桨 ,发 出 听 嘻 员 嘻 的 声音 ， 后 面 一 个 人 用 一 支 小 桨 轻快 地 斜 划 
着 。 它 们 像 风 流 的 少年 ， 一 是 眼 就 穿着 过 去 了 。 最 后 来 了 巨大 
的 野兽 般 的 轧 米 船 ， 搜 索 着 什么 似 的 静 静 地 走 了 过 来 ， 停 止 在 
傅 家 桥 街 道 的 埠头 边 ， 随 后 哺 咬 着 骨头 一 般 轧 轧 地 响 了 起 来 。 

华 生 静默 地 望 了 许久 ， 心 中 的 烦恼 不 由 得 消失 了 。 他 的 注 
意 力 完 全 集中 在 眼前 的 景物 上 。 这 些 船 和 船 下 的 人 几乎 全 是 他 
认识 的 。 连 那 河水 和 水 草 以 及 岸上 的 绿 草 和 泥土 的 气息 ， 他 都 
非常 的 熟识 ， 一 一 分 辩 得 出 来 。 他 是 在 这 里 生长 的 ， 从 来 不 曾 
离开 过 ， 每 一 样 东 西 在 他 都 有 着 亲切 的 情感 ， 随 时 能 引起 他 的 
注意 。 

但 是 过 了 一 会 ， 他 听见 他 的 嫂子 的 叫 声 了 : 

“ 华 生 ! ……… 回来 吃饭 呀 !” 

接着 ， 他 的 大 侄 儿 阿 城 ， 站 在 屋 前 空地 上 也 喊 了 起 来 : 

“叔叔 1 …… 叔叔 ! 饭 冷 了 ， 你 来 不 来 呀 ! …… 不 来 吗 ? 妈 


要 打 的 呀 ! …… 
华 生 笑 了 一 笑 ， 摇 着 手 ， 从 田 且 里 跑 到 屋 前 ， 热 情 地 抱 着 
阿 城 走 了 进去 。 


“ 睡 得 那么 迟 ， 起 得 那么 早 ， 一 定 俄 了 .” 葛 生 嫂 跟 在 后 面 
喃 喃 地 说 。 
华 生 没有 回答 ， 只 是 摸 着 阿 城 的 丰 肥 的 两 颊 。 
的 确 的 , 他 现在 真 的 狐 了 .。 一 进门 就 坐 在 桌 边 吃 了 起 来 , 也 
不 和 葛 生 哥 打 招呼 。 
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葛 生 哥 早 已 把 昨 晚 上 的 一 场 争 吵 忘 记 了 。 他 一 面 吃 着 饭 ,一 
面 埋怨 似 的 说 了 起 来 : 

“这 么 早 就 空 肚 出 门 了 .…… 也 该 吃 一 杯 热 开 水 …… 受 了 赛 
气 , 不 是 好 玩 的 …… 田 里 的 水 满 满 的 , 我 昨天 早晨 看 过 一 遍 了 ， 
忘记 告诉 你 …… 你 看 了 还 不 是 一 样 的 …*… 再 过 两 天 不 落 雨 ， 青 
去 车 水 不 述 seo. 吕 

华 生 听 着 ， 不 觉 好 笑 起 来 。 他 哪里 是 在 看 田 里 的 水 呢 ? 他 
虽然 走 过 那 边 自 己 种 的 田 ， 天 晓得 ， 他 可 一 点 也 没有 注意 呢 。 

但 华 生 不 愿意 告诉 他 哥哥 这 个 ， 他 故意 埋怨 似 的 说 : 

“ 少 做 一 点 事 ,， 就 得 听 你 埋怨 ,多 做 一 点 事 ， 你 也 要 怪我 !” 

“身体 更 要 紧 呀 ……” 葛 生 哥 忧郁 地 回答 说 。 

华 生 沉 默 了 。 他 的 眼眶 里 贮 满 了 眼泪 。 

他 哥哥 对 他 向 来 就 像 母亲 那样 的 慈爱 ， 不 常 责备 他 的 。 上 昨 
天 晚上 要 不 是 他 自己 太 暴 躁 了 一 点 ， 他 哥哥 决 不 会 生气 。 他 哥 
哥 老 是 爱护 着 他 们 一 家 人 的 ， 但 对 于 他 自己 ， 却 从 来 不 曾 注意 
到 , 他 已 经 上 了 年 纪 , 驼 着 背 , 号 着 腰 ， 耳 东 和 眼睛 都 迟钝 了 ， 
还 害 着 咳 哈 的 老病 , 又 消瘦 又 惟 翌 , 却 什 么 事情 都 抢 着 自己 做 ， 
不 辞 劳 苗 , 没有 一 句 怨言 , 也 舍不得 吃 一 点 好 的 东西 补养 补养 。 
而 对 于 兄弟 子女 和 妻子 ， 却 总 是 随时 劝 他 们 保养 身体 ， 事 情 忙 
了 宁可 让 给 他 去 做 。 

昨 晚 上 的 事情 ， 华 生 现 在 想起 来 ， 觉 得 多 么 的 愧 恼 。 他 实 
在 不 该 那样 的 粗暴 的 。 阿 哥 已 经 忘记 了 ， 完 全 和 平日 一 样 的 爱 
护 他 。 但 他 却 不 能 忘记 ， 却 更 觉得 居 愧 。 

他 不 安 地 赶忙 吃 完 饭 ， 羞 见 他 阿 哥 的 脸 似 的 ， 走 开 去 逗 着 











小 侄女 玩 着 。 
万 生 哥 一 面 夹 着 菜 给 孩子 们 ， 一 面 自 言 自 语 的 说 : 
“今天 反而 热 了 ， 怕 会 下 雨 哩 …… 但 愿 多 落 几 次 雨 …… 华 


生 ,” 他 转 过 头 来 问 :“ 你 看 今天 会 落 雨 吗 ?” 
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“好 天 气 ， 没 有 一 点 风 ……” 华 生 回答 说 。 

葛 生 哥 微 微笑 了 一 笑 : 

“你 没 留 心 。 刚 才 地 面 有 一 种 暖气 ,就 要 起 风 了 …… 这 应 该 
是 东南 风 。 白 露 以 后 起 东南 风 是 会 落 雨 的 ……” 

“等 一 会 看 吧 ,” 华 生 不 相信 地 说 。 

葛 生 哥 又 笑 了 一 笑 ， 缓 慢 地 吃 着 饭 。 

“ 轧 米 船 已 经 来 了 , 停 在 桥 边 , 快 点 吃 好 饭 , 抬 谷子 出 去 吧 。?” 
葛 生 媳 催 着 说 。 米 已 经 完了 , 真 要 下 起 两 来, 候 不 到 轧 米 船 呢 1 

“让 我 挑 出 去 !” 华 生 说 着 从 门 后 拿 了 一 根 扁担 。 

“ 慢 些 吧 ， 等 我 吃 完 饭 ， 抬 了 去 。” 

“能 有 多 少 重 ， 要 两 个 人 抬 !” 

华 生 说 着 ， 从 床 边 拖 出 了 两 袋 谷子 。 

“这 一 担 有 一 百 念 斤 呢 。” 

“ 管 它 一 百 念 ， 两 百 四 ! …… 你 拿 两 只 算 来 盛 糠 灰 吧 。” 

华 生 挑 着 走 了 。 

“不 要 乱 撞 呢 ， 宁可 多 吹 几 和 欣 …… 

“ 哼 ! 又 不 是 三 岁 小 孩子 !” 华 生 喃 喃 地 自 语 说 。 

这 一 担 谷子 在 他 点 不 吃力 。 员 号 听 吐 ， 扁 担 两 头 响 着 ， 柔 
软 地 轻松 地 荡 着 。 他 转 了 几 个 弯 ， 沿 着 河岸 往 南 走 去 。 

风 果 然 起 来 了 。 太 阳 的 光 变 得 很 淡薄 。 但 天 气 却 反而 问 热 
了 。 河 水 起 了 人 皱纹， 细微 得 像 木 刻 的 条 纹 一 样 。 

“ 毗 畦 缉 轩 2 

轧 米 船 靠 在 桥 的 西南 面 埠头 边 ， 人 忙碌 地 工作 着 。 岸 上 堆积 
着 许多 谷 袋 ， 位 候 着 好 几 个 女人 和 男人 。 

华 生 过 了 桥 ， 把 担子 放 在 岸上 ， 知 道 还 有 一 些 时 候 ， 便 竖 
着 扁担 ， 坐 在 谷 袋 上 等 候 着 。 

这 是 四 乡镇 的 轧 米 船 ,在 所 有 的 轧 米 船 中 间 最 大 的 一 只 。 它 
有 方 的 船 头 和 方 的 船 梢 ， 约 有 二 丈 多 长 ， 有 着 坚固 的 厚 板 的 方 
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壬 ,里面 有 人 在 拨 动 着 机 器 。 一 支 黑 烟 向 从 那里 伸 了 出 来 ， 喷 
着 黑 烟 ， 船 边 一 根 水 管 吐 着 水 。 方 篷 的 后 面 近 船 梢 的 地 方 ， 左 
边 安置 着 一 个 方 斗 圆 盘 的 轧 谷 机 ， 谷 子 从 方 斗 里 倒 下 去 ， 圆 盘 
里 面 的 机 器 转动 着 ， 下 面 就 出 来 了 分 离 了 的 米 和 糠 。 有 人 从 这 
里 用 小 算 盛 着 ， 拿 起 来 倒 在 右边 的 一 只 旧式 的 但 用 皮带 拖 着 的 
风 箱 的 斗 里 ， 米 就 从 风 箱 下 面 落 了 下 来 ， 糠 被 扇 到 后 面 的 另 一 
个 洞 外 。 这 个 人 用 另 一 只 牧 接 着 米 ， 一面 盛 着 往 后 面 的 轧 米 机 
的 斗 里 倒 了 下 去 ， 于 是 糙米 就 变 成 了 白米 ， 和 细 糠 分 成 了 两 路 
落 了 下 来 。 

机 器 转动 得 非常 迅速 , 一 转眼 间 , 一 袋 谷 子 便 变 成 了 熟 米 。 
岸上 的 人 抬 着 米 和 糠 回去 了 ， 又 来 了 一 批 抬 着 谷子 的 人 。 

“从 前 要 费 一 天 工夫 , 现在 一 刻 钟 就 够 了 一 一 嘿 , 真 奇怪 ! 
华 生 的 身边 忽然 有 人 这 样 说 着 。 

他 转 过 头 去 ， 微 微笑 了 一 笑 。 

那 是 阿波 哥 ， 生 着 一 脸 的 胡 蜂 ， 昨 晚上 首先 和 阿 浩 叔 他 们 
争执 的 。 他 现在 也 来 轧 米 了 ， 和 他 的 一 个 小 脚 的 麻 脸 的 妻子 拾 
着 一 算 谷 。 

随后 ， 讨 饭 婆 似 的 阿 英 也 来 了 。 她 是 一 个 传 耳 的 蹇 妇 ， 阿 
英 是 她 的 名 字 , 因为 她 很 神经 ， 人 家 就 不 分 大 小 , 单 叫 她 名 字 ， 
有 时 索性 叫 她 做 侮 子 。 她 已 有 了 五 十 八 岁 , 但 她 身体 还 很 强健 ， 
有 着 一 双 大 脚 ， 走 起 路 来 比 男 人 还 快 。 在 傅 家 桥 ， 人 家 一 有 什 
么 事情 ， 就 少 不 得 她 。 她 现在 挑 着 的 约 八 十 斤 的 谷子 是 阿 元 媳 
的 。 

接着 万 生 嫂 也 来 了 ， 她 和 她 的 大 儿子 抬 着 两 只 空 算 ， 在 地 
上 磨 了 过 来 。 

“你 阿 哥 等 一 会 就 来 , 他 说 要 你 轧 好 了 米 , 等 他 抬 呢 。 轧 米 
钱 ， 他 会 带 来 的 。” 

她 放下 空 算 ， 说 了 这 话 ， 就 和 阿 城 回去 了 。 
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随后 人 越 来 越 多 了 ，, 吉祥 哥 , 新 民 伯 , 灵 生 公 ， 长 石 妨 ……. 
最 后 还 有 顺 茂 酒店 的 老板 阿 生 哥 。 

华 生 轻 茂 地 望 了 他 一 眼 ， 转 过 脸 去 ， 和 阿波 哥 对 着 笑 了 起 
来 。 

风 越 来 越 大 了 。 果 然 是 东南 风 。 轧 米 船 里 的 黑 烟 和 细 糠 时 
时 给 卷 到 岸上 来 ， 迷 住 了 他 们 的 眼 ， 蒙 上 了 他 们 一 身 的 灰 ， 最 
后 竟 吹 到 坐 北朝 南 的 头 一 家 店铺 门口 去 了 。 

那 是 阿 如 老板 的 丰 泰 米 店 兼 做 南 货 生意 的 。 店 铺 的 左边 是 
店堂 ， 摆 着 红木 的 椅 桌 ， 很 阔 气 ; 右边 是 柜台 和 货物 。 

阿 如 老板 是 附近 一 带 的 大 地 主 ， 除 了 收 田 租 ， 他 还 开 着 这 
家 丰 泰 米 店 。 因 为 有 钱 ， 也 就 有 势 ， 一 般 农 民 们 都 很 怕 他 ， 而 
他 也 便 依 势 凌 人 ， 成 为 侍 家 桥 的 特殊 人 物 。 这 时 ， 他 正在 店堂 
里 坐 着 。 他 的 肥胖 的 身体 打 着 赤膊 ， 挥 着 扇子 ， 还 流 着 汗 。 

他 在 店堂 里 望 着 前 面 埠头 边 的 轧 米 船 和 那些 谷子 ， 心 里 早 
已 感到 不 很 痛快 。 

不 料 风势 越 来 越 大 了 ， 忽 然 间 一 阵 旋 风 似 的 把 轧 米 船上 的 
烟灰 和 细 糠 卷 进 了 店堂 ， 撒 了 他 一 身 。 

他 突然 生气 了 .。 用 团 扇 遮 着 面孔 , 一 直 迎 风 奔 到 了 桥 上 , 大 
声 骂 了 起 来 : 

“你 妈 的 ! 早 不 轧 ， 迟 不 轧 ， 偏 偏 要 拣 着 这 时 候 来 轧 ! 

这 时 船上 正在 轧 华 生 的 米 。 华 生 支 着 扁担 ， 站 在 埠头 边 望 
着 。 
他 惊 放 地 转 过 脸 来 , 望 着 阿 如 老板 ,还 不 晓得 他 在 器 谁 ,他 
看 见 岸上 的 人 全 转 过 了 头 ， 对 阿 如 老板 望 着 。 

阿 如 老板 张 着 两 手 ， 开 着 阔 口 ， 连 牙齿 都 露出 来 了 。 他 对 
着 华 生 亚 狠 狠 地 瞪 着 眼 ， 叫 着 说 : 

“你 这 小 鬼 ! 你 的 塌 头 在 哪里 呀 ? 跑 到 这 里 来 了 ? …… 不 许 


你 轧 米 …-… » 

华 生 清楚 了 ， 这 是 在 加 他 ， 立 刻 气 得 一 脸 通红 。 他 沉默 地 
瞪 着 眼 望 着 他 ， 一 面 提 着 扁担 走 了 上 来 。 

阿 如 老板 立刻 从 桥 上 退 下 了 , 回 到 店堂 里 拿 了 一 根 竹 杠 , 重 
又 气 测 测 的 走 了 出 来 。 

“你 这 猪 独 ! …… 你 器 的 谁 ?”……: » 

华 生 离 开 阿 如 老板 几 尺 远 ， 站 住 了 。 

阿 如 老板 也 站 住 了 脚 ， 握 紧 了 竹 杠 ， 回 答 说 : 

“器 的 你 ! 你 这 小 鬼 1” 

“什么 ! 这 埠头 是 你 私 造 的 吗 ? ……… 

“ 桥 西 人 家 的 ! 你 没有 份 !1” 

“ 谁 说 的 ? …… 不 是 傅 家 桥 的 塌 头 吗 ?” 

阿 如 老板 理 届 了 .。 他 一 时 回答 不 上 话 来 , 心里 更 加 气 念 , 就 
举 起 竹 杠 对 着 华 生 的 头 项 劈 了 下 去 : 

“你 妈 的 1 …… » 

华 生 偏 过 身 ， 用 扁担 用 力 一 击 ， 那 条 竹 杠 便 唑 浪 浪 地 被 击 
落 在 地 上 。 

华 生火 气 上 来 了 ， 接 着 冲 了 过 去 。 

阿 如 老板 跑 进 店堂 ， 从 那里 摔 出 一 个 大 秤 锤 来 。 

华 生 往 旁 边 一 内 ， 租 过 了 ， 便 拾 起 那 秤 锤 往 店堂 里 摔 了 进 
A 
格 勒 格 勒 ， 里 面 一 阵 乱 响 ， 货 橱 被 击 倒 了 ， 接 着 一 阵 哗 浪 
浪 的 产子 和 玻璃 声 。 

华 生 提 着 扁担 ,一 直 冲 进 店堂 。 阿 如 老板 不 见 了 。 人 外面 的 
人 也 已 拥 了 进来 ， 拖 住 了 华 生 的 两 臂 。 

“出 去 ! 华 生 ! 要 引 他 出 去 , 不 要 被 引 到 店堂 来 ! 
规矩 !” 阿 波 哥 叫 着 说 。 

“ 管 什么 规矩 不 规矩 , 打 死 那 猪 狐 再 说 !” 华 生气 得 青 了 脸 ， 
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这 是 


挣 吡 着 还 想 冲 到 里 面 去 。 

但 几 分 钟 后 ， 他 终于 给 大 家 拥 到 外 面 来 了 。 

这 时 轧 米 船 停止 了 工作 。 远 远近 近 的 人 家 都 跑 了 过 来 ， 站 
满 了 桥 上 ， 街 道 和 埠头 。 


“ 啊 嘻 天 呀 1 …… ” 阿 英 枚 子 摸 摸 自 己 的 胸膛 ，“f 古 鳅 我 了 ， 
吓 煞 我 了 ! …… 好 大 的 秤 锤 ! …… 这 打 在 脑壳 上 还 了 得 ……- 真 
险 呀 ， 真 险 !…… » 


“什么 话 ! 这 埠头 是 大 家 的 ! 我 们 用 不 得 !” 阿 波 哥 愤怒 地 
说 。“ 大 家 听见 吗 ， 有 没有 道理 ?” 


“没有 道理 …… 没 有 道理 …… 六 

四 围 的 人 答应 着 。 

“该 打 ! 该 打 ! 欠 打 得 凶 ! 太 便 宜 了 他 ! ……… 
有 些 人 喃 喃 地 说 着 。 

锡 生 哥 在 大 风 中 跑 来 了 ， 一 面 咳 哈 着 。 

“ 咳 ， 咳 ， 华 生 ! 你 怎么 是? ……… 出 

“ 怪 他 不 得 ! 谁 也 忍 不 住 的 ， 弥 陀 佛 1!” 有 人 对 他 说 。 
“ 顶 多 争 两 句 吧 ， 相 打 做 什么 呢 ?……… 四 

“ 那 除非 是 你 ， 弥 陀 佛 1! …… 2 

“ 碰 着 你 就 好 了 ， 一 句 也 不 会 争 的 ，……… ” 

“可 是 弥陀 佛 只 有 一 个 蚜 ! ……… . 

大 家 回答 着 。 


“幸亏 是 华 生 呀 ， 我 的 天 呵 !” 阿 英 登 子 叫 着 说 。“ 要 是 你 ， 
弥陀 佛 ， 哈 哈 ， 早 就 上 西天 本! 那么 大 的 秤 锤 一 一 味 ! 


ee 





“到 底 是 弥陀 佛 的 兄弟 , 要 是 别人 , 早 就 把 他 店堂 打 得 粉碎 
了 ……” 又 有 人 这 样 说 着 。 

葛 生 哥 忧郁 地 皱 着 眉头 ， 痛 苦 地 说 : 

“这 样 的 事情 ， 还 要 火 上 加 油 ! 





华 生 ,” 他 转 过 去 对 华 
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生 说 ,“ 你 回去 吧 。” 

华 生还 气 得 呼 呼 地 毗 着 ， 站 着 不 肯 动 。 他 紧 握 着 扁担 , 仿 
佛 在 等 待 阿 如 老板 出 来 似 的 。 

但 阿 如 老板 早 从 后 门 汶 走 了 ， 有 人 见 到 。 丰 泰 米 店 里 冷清 
清 的 ,只 剩 着 一 个 学 徒 在 那里 张 皇 地 探 着 头 , 又 立刻 缩 了 进去 。 

这 时 桥 东 的 保卫 队 来 了 : 是 三 个 武装 的 兵士 。 他 们 刚 从 睡 
梦 中 给 闹 了 醒 来 ， 便 得 到 了 乡 长 的 命令 。 

“ 华 生 ， 到 乡 公 所 去 ， 乡 长 要 问 你 呀 ! ……… 学 

他 们 一 面 扣 着 皮带 和 衣襟 ， 一 面 揉 着 眼 ， 懒 洋洋 的 一 脸 青 
白色 ， 烟 瘾 上 来 了 ， 振 作 不 起 精神 。 

华 生 刚 刚 平静 了 一 点 , 正 想 回 去 ,现在 又 给 激 起 了 愤怒 ,他 
倒 竖 着 眼睛 和 眉毛 ， 叫 着 说 : 

“什么 东西 ! 去 就 去 ! 看 他 把 我 吞 吃 了 !” 

“ 喇 ， 乡 长 出 场 了 !” 阿 波 哥 习 惯 地 摸 着 胡 明 ,“ 还 派 武 装 的 
保卫 队 …… 哈 ， 哈 ， 真 要 把 穷人 吞 吃 了 的 样子 ! 一 一 我 们 一 道 
去 !” 

大 家 又 喧闹 起 来 。 拥 过 了 桥 ; 

“一 道 去 ! …… 一 道 去 ! | 急 

桥 西 的 男子 全 走 了 ， 只 留 下 一 些 女 人 。 阿 英 配 子 在 那 边 惊 
性 地 叫 着 说 : 

“ 啊 嘻 嘻 妈 呀 ， 不 得 了 了 ……… 华 生 给 保卫 队 捉 去 了 …… ” 

葛 生 嫂 抱 着 最 小 的 孩子 ， 慌 慌忙 忙 的 从 小 路 上 了 迎 了 过 来 。 

“ 华 生 ! 华 生 !1” 她 叫 着 想 拥 进 人 群 去 , 但 没有 人 注意 到 她 ， 


也 没 把 路 分 开 来 。 

“不 碍 事 ， 我 一 道 去 ,” 葛 生 哥 听见 她 的 声音 ， 挤 了 出 来 。 
“你 叫 阿 英 把 米 抬 回去 吧 ………” 

“你 怎么 呀 …… 你 怎么 让 华 生 给 保卫 队 提 去 呀 !1…… 你 这 没 
用 的 人 !” 
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“ 怕 什 么 ， 到 乡 公所 去 的 ……” 

万 生 哥 这 样 回答 着 ， 跟 着 大 家 走 了 。 

但 他 心里 却 起 了 从 来 不 曾 有 过 的 恶 慌 。 他 知道 乡 长 一 出 场 ， 
这 祸 事 就 不 小 了 。 

乡 长 傅 青 山 是 借 过 阿 如 老板 许多 钱 的 。 

但 华 生 却 并 不 这 样 想 。 他 生来 胆子 大 ， 也 向 来 看 不 起 傅 青 
山 的 鬼 头 鬼 脑 。 一 句 话 不 合 ， 他 还 准备 痛打 他 一 顿 的 。 这 三 个 
拿手 枪 的 保卫 队 是 烟 鬼 ， 当 不 住 他 一 根 指头 。 

他 们 走 完 街道 ， 往 北 转 了 两 个 弯 ， 乡 公所 就 在 眼前 了 。 

那 是 一 所 高 大 的 楼 房 ， 是 用 傅 家 桥 人 的 公款 兴 筑 的 ， 现 在 
也 就 成 了 乡 长 傅 青 山 的 私人 住宅 。 门 前 坚 着 “党 国旗 ”, 挂 着 一 
块 很 大 的 牌子 :“ 滨 海 县 第 二 区 第 三 乡 乡 公 所 。”. 

兵士 到 得 门口 ， 把 门 守住 了 ， 只 许 华 生 和 葛 生 哥 进去 。 

过 了 院子 ， 走 进 大 厅 ， 领 路 的 一 个 兵士 叫 他 们 站 住 了 : 

“在 这 里 等 。” 他 说 着 独自 往 里 走 了 进去 。 

华 生 轻 莽 地 望 了 一 望 厅堂 的 华丽 的 陈设 ， 拱 着 中 间 一 把 靠 
背 椅 子 坐 下 了 。 

葛 生 哥 不 安 地 皱 着 眉头 ， 不 时 咳 哈 着 ， 足 着 。 

厅 的 正中 央 挂 的 一 幅 很 大 的 孙中山 的 遗像 。 两 边 交叉 着 
“党 国旗 ”。 下 面 一 横幅 大 字 的 遗嘱 。 伟 人 的 相片 和 字画 挂 满 了 
墙壁 。 一 些 红木 的 椅子 和 茶几 。 正 中 的 桌 上 陈列 着 好 几 只 古玩 
似 的 磁器 。 

兵士 进去 了 许久 , 不 见 里 面 的 动静 .。 华 生 不 耐烦 起 来 了 .。 他 
拍 着 桌子 ， 大 声 叫 着 说 : 

“肚子 饿 了 ! 快 来 说 话 !1” 

“你 不 要 心急 呀 ……” 葛 生 哥 惊 己 地 说 ,“ 他 总 要 吃 足 了 烟 

“ 哼 …… 看 我 给 他 一 顿 点 必 !” 华 生气 冲冲 地 说 。 
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里 面 一 阵 笑 声 ， 乡 长 傅 青 山 出 来 了 。 

他 瘦削 苍白 , 戴 着 黑 眼镜 , 八字 胡须 , 穿着 白 纺 网 长 衫 , 黑 
纱 马祖 ， 白 底 布鞋 ， 软 弱 地 支 着 一 根 黑 漆 的 手杖 ， 一 手 挥 着 折 
扇 ， 笑 哮 喀 地 缓慢 地 摆 了 出 来 。 

“ 喔 ， 难 得 ， 难 得 ， 弥陀 佛 ， 你 真是 好 人 ! 不 要 说 傅 家 桥 找 
不 到 第 二 个 ， 走 遍 天 下 怕 也 难得 的 …… 请 坐 ， 请 坐 ， 怎 么 站 着 
呀 ? 都 是 自己 人 ……” 

葛 生 哥 张 性 地 不 晓得 怎样 才 好 ,只 是 呆 呆 地 站 着 垂 着 手 , 叶 
哺 地 说 : 


“ 喔 ， 这 位 是 谁 呀 ?” 傅 青山 转 过 头 去 ， 从 眼镜 边 外 望 了 一 
望 不 动 地 坐 着 的 华 生 。 "就 是 令 弟 华 生 吗 ? 生得 好 一 副 相 貌 ， 少 
年 英俊 ….…” 

“不 错 ! 我 就 是 华 生 !” 

华 生 轻 茂 地 望 着 他 ， 把 左 腿 又 到 右 膝 上 。 

“有 人 到 我 这 里 来 诉苦 , 说 是 你 , 弥陀 佛 ,” 他 转 过 脸 去 , 对 
着 葛 生 哥 ,“ 说 是 令 弟 打 毁 了 丰 泰 米 店 ， 这 是 真 的 吗 ? …… 

“ 打 死 了 他 ， 又 怎样 ?” 华 生 说 着 ， 把 两 脚 一 路 ， 霍 地 站 了 
起 米 ， 愤怒 地 望 着 他 。 

“ 华 生 ! 这 算 什么 呀 !” 葛 生 哥 着 了 慌 。 

“ 打 就 打 ! 我 怕 谁 !” 华 生 大 声 回答 着 。 


“ 哈 ， 哈 ， 哈 ， 没有 什么 ， 小 事 ， 弥陀 佛 ， 你 兄弟 年 轻 ， 阿 
如 老板 本 不 好 ， 坊 头 是 大 家 的 …… 你 兄弟 气 还 没 消 ， 我 们 以 后 
再 说 吧 ， 自 己 人 ， 我 会 给 你 们 讲 和 的 ……” 

“ 谁 给 他 讲 和 !” 

“平一 平 气 吧 , 年 青 人 …… 弥 陀 佛 ， 你 真是 好 人 ， 带 着 你 兄 
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弟 回去 吧 ， 你 晚上 再 来 .” 他 低 声 加 上 这 一 句 。 

“全 靠 乡 长 帮忙 ……” 葛 生 哥 感激 地 说 。 

“看 你 怎么 讲 来 ! 我 怕 谁 ?” 

华 生 说 着 往外 走 了 。 

“哈哈 哈 ， 慢 走 慢 走 ， 弥 陀 佛 ， 自 己 人 ， 有 话 好 说 的 ……” 

傅 青 山 支 着 手杖 ， 望 着 他 们 出 去 了 ， 摇 了 一 播 头 ， 喃 喃 地 
说 : 

“好 凡 | a 那样 子 !” 

接着 他 提高 喉 哎 ， 命令 着 门口 的 兵士 说 : 

“把 大 门 关上 1!1” 
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雨点 跟着 风 来 了 。 最 先是 零乱 的 , 稀 玻 的 , 悄 声 的 酒 着 , 仿 
佛 侦察 着 什么 似 的 ， 接 着 便 急 台 地 ， 密 集 地 ， 和 把 号 地 袭击 着 田 
野 、 树 木 、 河 流 、 道 路 与 房屋 , 到 处 激 起 了 奔腾 的 浓厚 的 烟幕 ， 
遮 住 了 眼前 的 景物 。 天 空 压迫 地 低 垂 了 下 来 。 地 面 发 散 着 郁闷 
的 室 息 的 热气 。 傅 家 桥 起 了 一 阵 惊 性 的 匆忙 的 纷乱 以 后 ， 不 入 
便 转 入 了 安静 ， 仿 佛 到 了 夜晚 似 的 ， 屋 外 的 工作 全 停止 了 。 
葛 生 哥 从 乡 公 所 出 来 后 ， 只 是 低 着 头 走 着 ， 什 么 也 没有 注 
意 。 那 些 喧 喷 的 人 群 是 怎样 散 去 的 ， 他 的 阿 弟 华 生 在 什么 时 候 
和 他 分 了 路 ， 到 哪里 去 了 ， 他 都 不 知道 。 他 其 至 连 那 大 滴 的 雨 
落 了 下 来 ， 打 湿 了 他 的 头发 和 衣服 ， 也 没有 注意 到 。 他 的 脚步 
本 来 是 慢 的 ， 现 在 更 加 慢 了 。 他 的 心里 充满 了 局 恼 和 忧愁 。 年 
纪 过 了 半 百 了 ， 苗 味 的 生活 原 也 尝 够 了 的 ， 看 惯 了 的 ,但 这 次 
事情 却 使 他 异常 的 丽 慌 ， 感 觉 到 未 来 的 祸 事 不 可 估量 。 倘 使 是 
他 自己 阁下 的 祝 ， 那 是 决 不 会 有 什么 问题 的 。 他 最 能 忍耐 ， 怎 
样 也 可 以 屈服 。 但 是 华 生 可 就 不 同 了 ， 他 是 有 着 一 个 怎样 执 擂 
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怎样 偏 强 的 性 格 。 他 什么 事情 都 不 能 忍耐 ， 不 上 表 届 服 。 他 太 直 
爽 ， 太 坦白 , 太 粗 暴 , 太 会 生气 , 而 他 又 年 纪 轻 ， 没 有 经 验 , 不 
晓得 利害 。 他 现在 竟 和 阿 如 老板 结 下 了 怨 ， 还 冲 犯 了 乡 长 傅 青 
山 。 那 是 多 么 厉害 的 对 手 ! 一 个 是 胖子 ， 一 个 是 瘦 子 ; 一 个 有 
钱 ， 一 个 有 势 ; 一 个 是 凶 横 的 恶 鬼 ， 一 个 是 狭 诈 的 狐狸 。 这 两 
个 人 ， 这 个 靠 那个 ， 那 个 靠 这 个 ， 有 着 非常 密切 的 关系 。 现 在 
华 生 和 他 们 一 道 结 下 了 仇恨 ， 他 们 愈加 要 合 得 紧 紧 的 来 对 付 华 
生 ， 那 是 必然 的 。 而 华 生 ， 又 怎样 能 对 抗 他 们 呢 。…… 

万 生 哥 这 样 想 着 ， 不 由 得 暗地里 发 抖 起 来 了 ， 他 是 最 怕 多 
事 的 人 ， 现 在 这 天 大 的 祸 事 竞 模 在 他 眼前 ， 将 要 落 到 华 生 头 上 
了 不 ， 这 简直 是 落 在 他 头 上 ， 落 在 他 一 家 人 的 头 上 ! 他 
和 华 生 是 亲 兄 弟 ， 而 华 生 还 没有 结婚 ， 没 有 和 他 分 家 。 谁 是 4 
生 的 家 长 呢 ? 葛 生 哥 ! 无 论 谁 说 起 来 ,都 得 怪 他 葛 生 哥 一 个 人 。 
不 ， 即 使 他 是 一 个 有 名 的 好 人 ， 人 人 称 他 为 “弥陀 佛 ”， 谁 也 不 
会 因 华 生 间 了 祸 来 怪 他 ， 责 备 他 ， 做 出 于 他 不 利 的 事情 ， 但 华 
生 的 不 利 也 就 是 他 的 不 利 ， 也 就 是 他 一 家 的 不 利 。 他 和 华 生 是 
手足 ， 是 左右 两 只 手臂 ， 无 论 在 过 去 ， 在 现在 ， 在 未 来 ， 都 是 
不 能 分 离 的 ， 都 是 互相 倚靠 着 的 。 况 且 他 现在 已 经 老 了 ， 精 力 
已 经 训 退 得 利害 ， 华 生还 能 再 受到 打击 吗 ? 他 只 有 华 生 这 一 个 
兄弟 。 从 华 生 七 八 岁 没 了 移 娘 ， 他 爱护 着 他 一 直到 现在 ， 虽 然 
费 了 多 少 的 苦心 苦力 ， 他 可 从 来 不 曾 起 过 一 点 怨恨 。 他 是 多 么 
的 欢喜 他 ， 多 么 的 爱 怜 他 。 他 简直 为 了 华 生 ， 是 什么 都 愿意 牺 
牲 的 , 甚至 连 自己 的 生命 。 华 生 从 小 就 是 一 个 非常 淘气 的 孩子 ， 
现在 也 还 没有 十 分 变 。 他 虽然 对 他 不 大 满意 ， 他 可 不 愿意 怎样 
的 埋怨 他 ， 要 劝 他 也 是 很 委婉 的 绕 着 圈子 说 话 ， 怕 伤 了 他 这 个 
可 怜 的 七 八 岁 就 没 了 父母 的 兄弟 的 心 。 他 知道 自己 这 一 生 是 没 
有 什么 希望 了 , 但 他 对 于 华 生 却 抱 着 很 大 的 希望 , 很 大 的 信仰 。 
他 希望 他 什么 呢 ? 信仰 他 什么 呢 ? 其 至 连 他 自己 也 很 模糊 。 但 
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总 之 ， 他 希望 华 生 有 一 个 比 他 更 好 的 将 来 ， 也 相信 他 一 定 会 做 
到 这 步 田 地 。 然 而 现在 ， 不 幸 的 预兆 却 来 到 了 …… 

“又 是 这 个 样子 !” 葛 生 嫂 忽然 在 他 面前 叫 了 起 来 ， 睁 着 惊 
异 的 眼睛 盯 着 他 ， 又 生气 又 怜 悦 似 的 。 

葛 生 哥 清醒 过 来 了 ， 原来 他 已 经 到 了 家 里 。 

“你 看 呀 ! 你 这 个 不 中 用 的 人 !1” 葛 生 媳 继续 地 焦急 的 叫 着 。 
“衣服 全 打 湿 了 ,衣服 ! 落水 狗 似 的 ! 这 么 大 的 雨 , 不 晓得 在 哪 
里 躲 一 躲 吗 ? 不 晓得 借 一 顶 伞 吗 ? 什么 了 不 得 的 事 川 ， 又 音信 
得 糊涂 了 ! 哼 ! 你 简直 ……” 

“什么 了 不 得 ， 你 看 吧 ……” 葛 生 哥 哺 喃 地 回答 说 。 

“又 是 天 大 的 事 来 了 呀 ,又 是 ! 就 不 要 做 人 了 吗 ? 你 看 你 淋 
得 什么 样 ! 再 淋 出 病 来 吗 ?” 葛 生 媳 一 面 说 着 , 一 面 开 开 了 旧 衣 
枉 ， 取 出 一 套 破 旧 的 蓝 布衣 服 来 。“ 要 是 一 连 落 上 几 天 雨 , 我 看 
你 换 什么 衣服 ， 穿 来 穿 去 只 有 这 两 套 ! 两 三 年 来 也 不 做 一 件 新 
的 …… 还 不 赶快 脱 下 来 ， 一 定 要 受 进 湿 气 吗 ? 生 了 病 ， 怎 么 办 
呀 ? 哪里 有 钱 吃 药 ……” 

她 这 样 说 着 就 走 近 葛 生 哥 身 边 ， 给 解 起 钮 扣 来 。 葛 生 哥 仿 
佛 小 孩 似 的 由 她 摆布 ， 一 面 也 下 意识 地 动 着 手臂 ， 换 上 了 干 衣 
服 。 他 到 现在 也 还 没有 仔细 注意 到 自己 身上 的 衣服 湿 得 什么 样 
子 和 葛 生 嫂 的 一 大 串 埋怨 话 。 他 的 思想 全 被 那 苦恼 占据 了 。 

他 在 想 怎样 才能 使 这 件 事情 平安 的 了 结 。 阿 如 老板 在 村 子 
里 虽然 不 是 一 个 好 人 ， 但 他 对 阿 如 老板 可 是 相当 的 好 的 ， 如 同 
他 对 待 所 有 的 全 家 桥 的 人 一 样 。 他 并 不 向 任何 人 讨好 ， 同 任何 
人 献 股 勒 ， 也 不 得 罪 任何 人 。 谁 要 是 用 着 他 ， 托 他 做 事情 ， 要 
他 跑腿 ， 要 他 买 东西 ， 要 他 送信 ， 要 他 打杂 ， 他 总 是 不 会 推 却 
的 ， 即 使 病 了 ， 也 只 要 有 几 分 气力 可 用 。 他 对 阿 如 老板 ， 一 向 
就 是 这 样 ,什么 事情 都 帮忙 ,只 要 阿 如 老板 托 了 他 。 昨天 下 午 ， 
他 还 给 阿 如 老板 到 城 里 去 来 ， 背 着 一 袋 ， 提 着 一 篮 。 
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他 们 中 间 ， 他 想 ， 情 面 总 是 有 的 。 华 生 的 事情 ， 不 管 谁 错 
谁 不 错 ， 看 他 的 情 面 ， 说 不 定 阿 如 老板 是 可 以 和 平 了 结 的 。 阿 
如 老板 需要 他 帮忙 的 事情 正 多 着 ……. 

“又 是 半天 没有 话说 ,” 葛 生 媳 抱 着 一 个 最 小 的 孩子 说 了 。 
“ 争 着 眉头 ， 烦 恼 着 什么 呀 ?” 

“我 在 想 怎样 了 结 那 …… 

“要 乡 长 傅 青 山 立 一 个 石碑 ,说 那个 埠头 是 傅 家 桥 人 都 有 份 
的 ! 要 阿 如 老板 消 我 们 的 气 !” 葛 生 媳 立 刻 气 冲冲 的 说 ， 她 的 眼 
光 发 火 了 。 

万 生 哥 摇 了 一 摇头 : 

“你 女人 家 懂得 什么 ， 这 是 小 孩子 的 话 …… i 

“什么 ! 看 你 这 个 男人 ! ………… 

“ 华 生 打 坏 了 人 家 的 店铺 ， 你 知道 吗 ?” 

“ 没 打 得 够 !” 葛 生 媳 咬 着 牙齿 说 。 

“这 就 不 该 了 。” 

“ 谁 叫 他 丢 出 秤 锤 来 呀 ! 好 野蛮 , 打 在 华 生 的 头 上 还 活 得 成 
吗 ??” 

“ 华 生 先 打 了 他 。” 

“ 谁 先 动手 ? 谁 先 动手 呀 ? 华 生 站 在 埠头 上 好 好 的 ， 又 没 理 
他 ， 他 要 跑 出 来 骂 他 ， 要 拿 棍 子 来 打 他 ! 风 吹 了 糠 灰 进 他 的 店 
堂 ， 和 华 生 有 什么 相干 ! 他 为 什么 不 把 店堂 的 门 关 起 来 ? 为 什 
么 不 把 这 天 店 开 到 别处 去 ? 轧 米 船 停 在 那里 ， 我 们 就 不 能 轧 米 
吗 ? 我 们 不 要 吃饭 吗 ? 埠头 是 他 的 吗 ? 是 他 造 的 吗 ? 他 是 什么 
东西 呀 ! 哼 ! ……… ” 葛 生 媳 一 连 说 了 下 去 ， 仿 佛 瀑布 似 的 。 

“ 算 了 ， 算 了 ， 你 又 没 在 那里 …… 2 

“许多 人 在 那里 ! 谁 都 看 见 的 ! 你 枚 了 耳 人 打 , 没 听 见 大 家 怎 
么 说 吗 ?” 

“你 老 是 这 样 ， 对 我 这 样 狠 做 什么 …… 我 又 没 偏 祖 谁 ……” 
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“着 呀 , 像 你 这 样 的 男人 ! 还 说 我 女人 家 没 见识 ! 谁 吃 的 米 ? 
谁 家 的 谷子 ? 华 生 是 谁 的 亲 兄 弟 ? 你 还 说 没 偏 祖 谁 ! 一 家 人 , 拳 
头 朝 外 ， 手 腕 朝 里 ， 忘 记 了 这 人 句 俗 话 吗 ? 你 现在 倒转 了 来 说 华 
生 不 对 ， 不 就 是 偏 祖 着 人 家 吗 ? …… 

“两 边 都 有 错 ， 两 边 都 有 对 ， 就 好 了 。” 

“ 华 生 错 在 哪里 , 阿 如 老板 对 在 哪里 呀 ? 你 说 ! 你 忘记 了 华 
生 是 谁 了 ! 倘若 真是 亲 兄 弟 ， 就 是 错 了 也 该 说 对 的 ! 你 不 能 叫 
华 生 吃亏 上 ……. » 

“我 自然 不 会 叫 华 生 吃 亏 …… 我 无 非 想 两 边 都 劝解 劝解 ,和 
平 T 缚 a” 

“ 亏 你 这 个 不 中 用 的 男人 , 说 什么 和 平 了 结 ,， 人 家 一 秤 锤 打 
死 了 华 生 ， 你 也 和 平 了 结 吗 ?…… 

“ 算 了 ， 你 不 会 知道 我 的 苦 处 的 ， 唉 ! …… 

“你 的 苗 处 , 你 的 苗 处 ! 再 老实 下 去 , 我 们 都 没 饭 吃 了 1!?” 葛 
生 嫂 说 着 气 谷地 走 进 了 厨房 。 

“ 唉 ， 天 下 的 事 真 没 办 法 ， 连 自己 一 家 人 也 摆 不 平 直 ………?” 

万 生 哥 叹 着 气 喃 喃 地 自 言 自 语 着 ,心中 愈加 苦恼 了 起 来 ,他 
很 清楚 ， 倘 若 他 和 华 生 一 样 的 脾气 ， 那 他 早 和 自己 的 妻子 和 华 
生病 得 六 神 不 安 了 。 他 能 退步 ， 他 能 忍耐 ， 所 以 他 这 一 家 才能 
安静 地 过 着 日 子 。 侍 家 桥 人 叫 他 做 “弥陀 佛 ”, 粗 看 起 来 仿佛 在 
称赞 他 和 和 气 老实 ， 骨 子 里 却 是 在 训 笑 他 没 一 点 用 处 ， 连 三 岁 的 
小 孩子 也 看 他 不 起 。 然 而 他 并 不 生气 ， 他 觉得 他 自己 这 样 做 人 
是 很 好 的 。 做 人 ， 做人， 在 他 看 起 来 是 应 该 吃亏 的 ， 而 他 不 过 
是 吃 一 点 小 亏 ， 欺 侮 他 的 人 ， 怨 恨 他 的 人 可 没有 。 他 相信 这 是 
命运 ， 他 生 下 来 就 有 着 一 个 这 样 的 性 格 。 他 的 命运 里 早已 注定 
了 叫 他 做 这 样 的 一 个 人 。 华 生 为 什么 有 着 一 个 和 他 这 样 相反 的 
性 格 呢 ?这 也 是 命运 ,命运 里 注定 他 是 不 吃 小 亏 ， 该 吃 大 亏 的 

， 今 天 的 事 就 很 清楚 。 倘 若 他 不 和 阿 如 老板 争 骂 ， 就 不 会 相 
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打 ， 就 不 会 闽 下 祸 事 来 。 埠 头 ， 规 头 ， 管 它 是 谁 的 ， 反 正 不 在 
他 自己 的 门口 , 以 后 不 去 用 也 可 以 的 。 和 阿 如 老板 争执 什么 呢 ? 

“ 唉 ， 真 是 没 办 法 ……” 他 叹 着 气 ， 失 望 地 说 。 

“你 老 是 这 样 ,” 葛 生 嫂 从 厨房 走出 来 , 把 酒菜 摆 在 桌 上 , 输 
了 他 一 眼 ,“ 一 点 点 小 事 就 播 头 叹气 的 !” 

一 点 点 小 事 ， 你 就 偏 不 肯 和 平 了 结 …… 

“ 气 受 不 了 。” 

“什么 受 不 了 ， 事 情 既 不 大 ， 委 届 也 不 大 的 。” 

“日 子 久 着 呀 !” 葛 生 嫂 又 气 从 起 来 , 叫 着 说 了 .。“ 我 们 能 够 
不 到 那个 埠头 去 吗 ? 不 到 桥 西 去 吗 ? 不 在 他 的 店 门口 走 过 吗 ?这 
次 被 他 其 了 ， 以 后 样 样 都 得 被 他 欺 ! 那 埠头 是 公 的 ， 我 们 传 家 
桥 人 全 有 份 !1” 

“还 不 是 , 大 家 都 有 份 的 ! 你 又 不 能 搬 到 家 里 来 ， 和 他 争 什 
么 呢 ?” 

“有 份 就 要 争 ! 不 能 让 他 私 占 1” 

“ 争 下 去 有 什么 好 处 呢 ?” 

“没有 好 处 也 要 争 的 ， 谁 像 你 这 样 不 中 用 。” 

“ 唉 ， 你 和 华 生 一 样 说 不 明白 …… 

“你 和 华 生 一 样 ， 就 不 会 被 人 其 了， 我 们 这 一 家 !” 

“ 算 了 , 算 了 ,你 们 哪里 明白 。 唉 ,我 不 过 看 得 远 一 点 , 也 


葛 生 哥 说 着 叹 着 气 , 咳 哈 起 来 了 。 他 心里 是 那样 的 苦痛 , 仿 
佛 钩子 扎 着 了 他 的 心 似 的 。 他 一 片 苦 心 ， 没 有 谁 了 解 他 : 连 他 
自己 的 妻子 也 这 样 。 

“是 命运 呵 , 是 命运 注定 了 , 没 办 法 的 ……” 他 侈 动 着 嘴唇 ， 
暗暗 自 语 着 ， 但 没有 清晰 地 发 出 声音 。 他 不 想 再 说 什么 了 ， 他 
知道 是 没 用 的 。 他 只 是 接连 咳 只 着, 低 着 头 弓 着 背 ， 半 天 咳 不 
出 一 口 痰 来 ， 用 手 拉 着 自己 的 心口 。 
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葛 生 媳 看 见 他 这 样子 ， 立 刻 皱 起 了 眉头 ， 走 过 去 拍 着 他 的 
背 。 她 的 口气 转 软 了 : 

“有 痰 就 好 了 ，, 老 是 咳 不 出 一 口 疾 来 …… 随 你 去 办 吧 , 急 什 
么 呢 ? 我 是 气 不 过 ， 才 这 样 说 说 的 ， 本 来 是 个 女人 家 哪 ! …… 
你 常常 劝 我 们 要 度量 宽 些 , 你 做 什么 要 着 急 呢 ?…… 酒 冷 了 , 你 
还 是 喝 两 杯 酒吧 ， 解 解 间 也 好 ……: 做 人 总 要 快乐 一 点 才 是 

好 说 着 给 满 满 的 其 了 一 杯 ,但 同时 又 痛苦 地 皱 上 了 眉头 ,她 
知道 这 酒 是 有 害处 的 ， 尤 其 是 对 于 咳嗽 的 人 ， 然 而 万 生 哥 却 只 
有 这 酒 才 能 消 遗 他 心中 的 苦 闽 。 

欧 生 哥 一 提起 酒 ， 果然 又 渐渐 把 刚才 的 事情 忘记 了 。 他 并 
不 会 喝酒 ,以 前 年 青 的 时 候 , 他 可 以 喝 两 斤 , 带 着 微 醋 的 酒 意 ， 
两 斤 半 加 足 了 ,三 斤 便 要 大 醉 。 现在 上 了 年 纪 , 酒量 衰退 了 , 最 
多 也 喝 不 上 两 厅 , 一 斤 是 最 好 的 。 但 为 了 咳嗽 病 , 不 能 多 喝 ,， 又 
为 了 酒 价 贵 ,也 只 得 少 喝 了 。 因此 他 决定 了 每 餐 喝 二 两 到 四 两 。 
平常 总 是 每 餐 二 两 ,早晨 是 不 喝 的 ， 遇 到 意外 的 兴奋 ,这 才 加 
到 了 四 两 。 他 平生 除了 酒 , 没有 什么 嗜好 。 烟草 闻 了 要 咳嗽 , 麻 
将 牌九 是 根本 不 懂 的 。 只 有 酒 , 少 不 得 , 仿佛 他 的 生命 似 的 。 好 
像 是 因为 不 敢 多 喝 ， 不 能 多 喝 的 缘故 ， 和 他 的 生成 了 一 个 不 会 
性 急 的 性 格 ， 近 来 鳄 加 喝 得 乙 了 。 他 总 是 缓慢 地 一 点 一 点 的 咀 
着 ,仿佛 两 层 才 浸 到 酒 里 ,酒杯 就 放下 了 ， 然 后 喷 呈 地 用 舌头 
在 两 情 上 醋 着 ， 爱 惜 地 细 举 那 余味 。 这 应 该 是 不 会 使 他 的 神经 
兴奋 或 者 腑 痹 的 ， 然 而 不 知 怎 的 ， 他 这 时 却 把 什么 事情 都 忘记 
了 ,愉快 得 像 是 在 清流 的 微波 上 荡 澜 着 的 小 舟 。 他 一 天 到 晚 , 不 
是 为 自己 忙碌 着 ,就 是 为 人 家 忙碌 着 ,没有 一 点 休息 ， 只 有 酒 
一 到 手 ， 便 忘记 了 时 间 ， 成 了 他 的 无 限 止 的 休息 。 

他 现在 又 是 这 样 。 外 面 的 风声 已 经 平静 下 来 ， 雨 小 了 ， 他 
没有 注意 到 ， 这 本 来 是 他 平常 最 关心 的 。 每 餐 吃饭 ， 华 生 总 是 
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坐 在 他 对 面 ， 现 在 华 生 没有 回来 ， 他 也 没有 问 ， 没 有 想到 。 孩 
子 们 在 争 着 抢 菜 吃 , 一 个 闹 着 , 一 个 问 着 , 他 仿佛 没有 看 见 , 没 
有 了 听 到 。 他 低 着 头 ， 眼 光 注 视 着 杯 中 的 酒 ， 眼 珠 上 和 蒙 着 一 层 腊 
胱 的 薄膜 ， 像 在 沉思 似 的 ， 实 际 上 他 什么 也 没有 想 。 除 了 他 的 
嘴 层 和 舌头 对 于 酒 的 感觉 以 外 ,一切 都 愉快 地 休息 了 。 大 家 都 
已 经 上 吃 好 了 饭 ， 他 的 大 儿子 跑 到 邻居 家 去 玩 机 了 ， 两 个 小 的 孩 
子午 睡 了 ， 葛 生 媳 冒 着 十 到 河 边 去 洗衣 服 了 ， 他 的 酒 还 只 喝 完 
一 半 。 平 常 葛 生 媳 总 要 催 他 好 几 次 ， 今 天 却 只 是 由 他 缓慢 地 喝 
着 。 她 知道 他 心里 忧 间 ， 谁 也 不 能 安奈 他 的 ， 除 了 酒 。 

但 是 他 今天 愈加 喝 得 慢 了 ， 也 似乎 有 意 的 想 混 过 这 半天 苗 
恼 的 时 光 。 一 直 延 长 了 两 个 钟头 ， 他 才 站 起 来 在 房 中 践 着 ,这 
时 他 还 保留 着 喝酒 时 候 的 神气 ,平常 的 景物 都 不 能 使 他 注意 。 半 
小 时 后 ， 他 于 是 像 从 梦 中 醒 来 似 的 重 又 自动 地 记 起 了 一 切 ， 忧 
悉 痛 苗 也 就 接着 来 了 。 

他 记 起 了 今天 晚上 必须 到 乡 长 傅 青 山 那里 去 。 那 是 傅 青 山 
对 他 当面 叮嘱 的 , 低 声 地 不 让 华 生 知 道 。 为 什么 要 避 开 华 生 呢 ? 
这 个 很 清楚 。 当 时 华 生 正 发 着 气 。 这 事情 , 如 果 看 得 小 一 点 , 别 
的 人 也 就 可 以 出 来 和 解 ,例如 阿 浩 板 , 既是 长 辈 ， 又 是 保 长 ,而 
且 傅 家 桥 有 什么 事情 也 多 是 他 出 来 说 话 的 。 乡 长 出 场 了 ， 自 然 
当做 了 大 事 。 这 是 可 忧 的 。 但 是 葛 生 哥 却 还 不 觉得 完全 绝望 。 一 
则 他 过 去 对 傅 青 山 并 不 错 ， 二 则 刚才 要 他 晚上 单独 去 似乎 正 是 
要 他 做 一 个 缓冲 人 ， 使 这 事情 有 转 园 的 儿 地 。 傅 青山 是 个 很 利 
害 很 能 干 的 人 , 从 这 里 可 以 宕 见 他 的 几 分 意思 , 是 值得 感激 的 。 

今天 晚上 ! 这 是 一 个 多 么 重要 的 晚上 ! 这 是 决定 华 生 和 他 
的 一 生命 运 的 晚上 ! 他 将 怎样 去 见 乡 长 傅 青 山 呢 ? 他 决 计 不 让 
华 生 知 道 也 不 让 老婆 知道 ， 而 且 要 在 天 黑 了 以 后 去 ， 绝 对 瞒 过 
他 们 。 这 事情 ， 不 管 怎样 ， 他 是 决 计 受 一 点 委 届 的 。 他 准备 着 
听 乡 长 的 埋怨 ， 对 阿 如 老板 去 道歉 ， 他 不 愿意 华 生 和 人 家 结 下 
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深 怨 ， 影 响 到 华 生 的 未 来 。 他 自己 原 是 最 肯 吃 亏 的 人 ， 有 名 的 
“弥陀 佛 ”， 老 面皮 的 ， 不 算 什么 丢脸 。 

“大 事 化 小 事 , 小事 化 无 事 ……” 他 喃 喃 地 自 言 自 语 着 ， 仿 
佛 在 暗地里 祈祷 似 的 。 

他 时 时 不 安 地 往 门 外 望 着 ， 看 华 生 有 没有 回来 ， 雨 有 没有 
停止 ， 天 有 没有 黑 下 来 ， 他 和 希望 华 生 暂时 不 要 回来 ， 免 得 知道 
他 往 那 里 去 ,希望 雨 不 要 停止 , 出 门 的 时 候 可 以 撑 起 一 把 钙 , 不 
给 别 的 人 看 见 ， 他 希望 天 早点 黑 了 下 来 ， 在 华 生 没有 回来 之 前 
和 两 还 没有 停止 的 时 候 。 

“你 放心 好 了 , 老 是 在 门口 望 着 做 什么 , 华 生 总 是 给 他 的 朋 
友 拉 去 劝解 了 。” 葛 生 媳 这 样 劝慰 着 他 ， 以 为 他 在 记 挂 着 华 生 。 

葛 生 哥 笑 了 一 笑 ， 没 做 声 。 

但 等 到 天 色 渐 渐 黑 上 来 ， 他 开始 一 次 又 一 次 的 说 了 : 

“我 得 去 找 华 生 回来 …… 我 不 放心 呢 。” 

“又 不 是 三 岁 小 孩子 1” 

“我 要 劝 劝 他 soe 法 

“你 劝 他 有 什么 用 处 呀 ! 他 对 朋友 的 话 要 听 得 多 了 ! 

“不 ， 也 总 要 早点 回来 的 ， 落 雨天 *……” 

最 后 等 到 天 色 全 黑 , 他 终于 撑 着 一 顶 纸 伞 走 了 , 偷偷 地 , 比 
什么 时 候 都 走 得 快 。 这 条 路 太 熟 了 ， 几 乎 每 一 块 石板 的 高 低 目 
上 四 ， 他 的 脚底 都 能 辨别 。 

傅 家 桥 仿 佛 睡 熟 了 .。 一 路 上 除了 渐 沥 的 雨 声 ， 听 不 见 什么 。 
路 上 没有 其 他 的 人 ， 家 家 户 户 都 关上 了 门 。 离 生 哥 走 着 ， 心 里 
不 觉 轻 松 起 来 。 空 气 特别 的 新 鲜 凉 爽 ， 他 知道 真正 的 秋天 的 气 
候 要 从 此 开始 了 。 这 是 可 喜 的 ， 夏 天 已 经 过 去 。 一 年 四 季 ， 种 
田 的 人 最 怕 夏 天 ， 因 为 那 时 天 气 最 热 ， 也 最 忙碌 ， 而 且 都 是 露 
天 的 工作 。 秋 天 一 到 ， 工 作 便 轻松 ， 只 要 常常 下 点 雨 ， 便 可 以 
缩 着 手 等 待 晚稻 收割 。 种 田 的 人 靠 的 谁 呢 ? 靠 的 天 …… 
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一 所 高 大 的 楼 房 ， 突 然 挡住 了 他 的 去 路 ， 他 的 两 脚 立 刻 无 
意识 地 停 了 下 来 。 这 就 是 乡 公所 了 , 他 一 面 蓬 莲 地 殴 着 大 门 , 一 
面 心跳 起 来 。 再 过 一 会 ,他 将 站 在 乡 长 的 面前 , 听 他 的 裁判 了 。 

大 门 内 起 了 一 阵 凶 恶 的 狗 喘 声 。 有 人 走 近 门 边 叱 喀 着 说 

“什么 人 ?” 

“是 我 呢 ， 李 家 大 哥 ,” 葛 生 哥 低 声 和 气 的 回答 ， 他 已 经 听 
出 了 间 话 的 是 保卫 队 李 阿 福 。 

但 是 李 阿 福 仿佛 听 不 出 他 的 口音 似 的， 故意 铜 吓 地 扳 动 着 
来 福 枪 的 枪 栓 ， 大 声 骂 着 说 : 

“你 是 谁 呀 ”你 妈 的 ! 狗 也 有 一 个 名 字 !” 

葛 生 哥 给 呆 住 了 ， 半 易 说 不 出 话 来 。 他 是 傅 家 桥 有 名 的 好 
人 ， 没 有 谁 对 他 这 样 吕 过 ， 现 在 竟 在 这 里 受 了 侮辱 。 他 感觉 到 


非常 的 苦恼 。 

“ 李 家 大 哥 ， 是 我 一 一 我 傅 葛 生 呀 .” 过 了 一 会 ， 他 只 得 又 
提高 着 喉 嘴 说 。 

里 面 的 人 立刻 笑 了 : 

“哈哈 ,我 道 是 哪个 狗 养 的 , 原来 是 弥陀 佛 !……… 进来 吧 。” 


李 阿 福 说 着 扳 下 门 门 ,只 留 了 刚刚 一 个 人 可 以 拥 进 的 门 缝 ， 
用 手电 照 了 一 照 葛 生 哥 的 面孔 , 待 葛 生 哥 才 踏 进门 限 ， 又 邦 的 
一 声 把 门 关 上 了 ，, 慌忙 地 , 像 防 谁 在 葛 生 哥 后 面 冲 了 进来 似 的 。 
随后 他 又 用 手电 照 着 路 ， 把 万 生 哥 引 到 了 厅堂 。 

“你 在 这 里 等 一 会 吧 ， 让 我 去 报告 一 声 。” 李 阿 福 说 着 往 里 
走 了 进去 , 把 葛 生 哥 丢 在 漆黑 的 厅堂 里 。 傅 青山 养 着 的 大 花 狗 ， 
这 时 早已 停止 了 基 叫 ， 它 似乎 认识 葛 生 哥 ， 走 近 他 身边 摇 尾 巴 
嗅 着 。 

过 了 一 会 ， 李 阿 福 出 来 了 ， 他 笑 着 说 : 

“弥陀 佛 ， 乡 长 叫 你 里 面 坐 ， 哈 哈 ， 你 做 了 上 客 了 呀 ……” 

葛 生 哥 不 安 地 疑惑 着 ， 跟 着 李 阿 福 朝 里 走 了 进去 。 大 厅 后 
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面 是 一 个 院子 。 两 旁 是 两 间 啉 房 ， 正 屋 里 明 晃 晃 的 燃 着 一 蔓 汽 
油灯 ， 许多 人 围 着 两 张 桌子 在 辟 拍 地 打 麻 将 。 

乡 长 健 青 山 戴 着 黑色 眼镜， 坐 在 东边 的 桌子 上 首 ， 斜 对 着 
门口 ， 脸 色 被 汽油 灯 的 光照 得 格外 的 苍白 。 葛 生 哥 一 进门 ， 就 
首先 看 见 了 他 ， 在 门 边 站 住 了 ， 小 心地 说 着 。 

“ 乡 长 ， 我 来 了 。?” 

但 是 傅 青 山 没有 回答 ， 也 没 抬 起 头 望 他 。 

“ 磁 !” 坐 在 他 上 手 的 人 忽然 叫 了 起 来 。 

葛 生 哥 仔 细 一 望 ， 却 是 阿 如 老板 ， 胖 胖 的 ， 正 坐 在 汽油 灯 
下 ， 出 着 一 脸 的 油 汗 ,使劲 地 睁 大 着 眼睛 望 着 桌面 ， 非 常 焦急 
的 模样 。 他 的 大 肚子 紧 贴 着 桌子 边 , 恨不得 把 桌子 推翻 了 似 的 。 
背 着 门 边 坐 着 的 是 孟 生 校长 兼 乡 公 所 的 书记 , 瘦 瘦 的 高 个 子 。 男 
-个 坐 在 傅 青 山下 手 的 ,是 葛 生 哥 那 一 带 的 第 四 保 保 长 傅 中 密 ， 
也 就 是 傅 家 桥 济 生 堂 药店 的 老板 ,是 个 黄 面孔 、 中 等 身材 的 人 。 

“啊呀 ! 这 事情 怎么 办 呀 !” 傅 青山 忽然 叫 着 说 ， 摸 着 一 张 
牌 ， 狭 猫 地 望 望 桌 上 ， 望 望 其 他 三 个 人 的 面色 ,“ 要 我 放炮 了 ， 
阿 如 老板 ， 哈 哈哈 …… 就 用 这 张 牌 来 消 你 的 气 吧 一 一 发 财 !” 他 
说 着 轻 轻 把 牌 送 到 了 阿 如 老板 的 面前 。 

“ 盔 !” 阿 如 老板 果然 急促 地 大 声 叫 了 起 来 。 

“了 呵呵, 不 得 了 呀 ! 你 乡 长 拿 这 张 牌 来 消 他 的 气 , 别人 怎么 
办 呀 ?” 重 生 校 长 符 了 一 管 肩 。 “发 财 全 在 他 那里 了 1!” 

“还 要 开 个 花 !” 阿 如 老板 说 着 ， 把 刚 摸 来 的 牌 臂 的 往 旧 上 
- 拍 ， 顺 手 推 翻 了 坚 在 面前 的 一 排 。 

“完了 ! 完了 ! ”中 密 保 长 推 开 了 自己 面前 的 牌 ,“ 这 个 消 气 
可 消 的 大 了 ， 三 翻 满 贯 !” 

“哈哈 哈 ， 我 是 庄家 ， 最 吃亏 !” 傅 青山 笑 着 说 。 

“ 消 我 的 气 ! 那 还 差 得 远 呀 1!” 阿 如 老板 沉着 面孔 说 。 

“我 非 一 刀 杀 死 那 狗 东 西 不 可 ! ……… 3 
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“ 呵 ， 那 大 可 不 必 ! 那 种 人 不 值得 ……” 傅 青山 回答 说 。 

“你 们 也 得 主张 公道 1” 

“ 那 自然 ， 那 自然 ,我 们 都 说 你 没有 错 的 。 来 吧 ， 来 吧 , 再 
来 一 个 满 贯 …… 什 么 事 都 有 我 在 这 里 …… 现 在 要 给 你 一 张 “中 


“哈哈 哈 …… ”大 家 一 齐 笑 了 起 来 , 有 人 甚至 侧 过 面孔 望 了 
一 望 门 边 ， 明 明 是 看 见 葛 生 哥 的 ， 却 依然 装着 没 看 见 。 

葛 生 哥 站 在 那 边 ， 简 直 和 站 在 荆棘 从 中 一 样 ， 受 尽 了 各 方 
面 的 刺 痛 ， 依 然 不 能 动弹 丝 上 之。 他 知道 他 们 那 种 态度 、 那 种 语 
言 和 那 种 笑 声 都 是 故意 对 他 而 发 的 。 但 是 他 不 能 说 半 句 话 ， 也 
不 敢 和 谁 打 招呼 ， 他 只 是 静 静 地 等 待 着 ， 又 苦恼 又 可 怜 。 他 的 
心中 充满 了 怀疑 和 和 奴 惧 ， 他 摸 不 着 一 点 头绪 ， 不 晓得 他 们 到 底 
是 什么 用 意 。 

麻将 一 副 又 一 副 ， 第 四 圈 完 了 ， 傅 青山 才 站 起 身 来 ， 望 见 
了 门 边 的 葛 生 哥 。 

“ 啊 ， 弥 陀 佛 在 这 里 !1” 


“哈哈 哈 ， 真 糊涂 ， 打 起 牌 来 ， 请 坐 请 坐 。 阿 如 老板 ,” 他 
转 过 脸 去 对 着 阿 如 老板 说 , “弥陀 佛 来 了 ， 大 家 谈 谈 吧 。” 

“我 要 你 把 他 兄弟 提 了 来 ,” 阿 如 老板 气 冲冲 的 说 。“ 我 不 能 
放 过 他 ， 我 要 他 的 命 !” 

“ 阿 如 老板 ， 弥 陀 佛 来 了 ， 再 好 没有 了 ， 别 生气 了 吧 。” 重 
生 校 长 也 站 了 起 来 。 

“看 我 葛 生 面 上 吧 ……” 葛 生 哥 咀 鄙 地 说 。 

“你 那 华 生 不 是 东西 ! 哼 ! 他 想 谋 财 害 命 了 ,我 决 不 放 过 他 ! 
连 你 一 道 ， 你 是 他 的 阿 哥 !” 
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“ 那 孩子 的 确 不 成 材 ,” 备 生 校 长 附和 道 ,“ 但 弥陀 佛 可 是 好 
人 ， 你 不 能 怪 他 。” 

“ 谁 都 知道 他 是 坏人 ， 我 是 这 保 保 长 ， 很 清楚 的 。” 中 密 保 
长 说 。 

“我 好 好 对 他 说 ,他 况 用 扁担 来 打 我 , 一 直 冲 进 店 堂 , 打 毁 
了 我 的 东西 ! 你 们 有 人 那 时 是 亲眼 目 见 的 ， 是 不 是 这 样 ?” 

“一 点 不 错 , 我 可 以 做 证 人 , 但 是 , 阿 如 老板 , 我 劝 你 看 弥 
陀 佛 面 上 ， 高 抬 贵 手 吧 ， 那 种 人 是 不 值得 理 的 呀 ， 是 不 是 呢 ?” 

“ 咳 ， 这 就 是 没 受 教育 的 缘故 了 ,” 熏 生 校 长 播 着 头 说 ,“ 只 
读 两 三 年 书 呢 。” 

“这 种 人 ， 多 打 几 顿 就 好 了 !” 乡 公所 的 事务 员 黑 麻子 温 觉 
元 在 一 旁 说 。 

“我 说 ， 弥 陀 佛 ， 你 听 我 说 ,” 健 青山 点 着 一 支 香 烟 ， 重 又 
坐 了 下 来 。“ 这 事情 , 不 能 不 归罪 到 你 了 。 你 懂得 吗 ? 你 是 他 阿 
哥 , 你 没 教 得 好 ! 要 不 是 我 肚 量 宽 , 要 不 是 看 你 弥陀 佛 面 上 , 我 
今天 下 午 就 把 他 捆 起 来 了 , 你 懂得 吗 ?” 傅 青山 越 说 越 严 厉 激昂 
起 来 。 

葛 生 哥 愈 加 性 慌 了 ， 不 知 怎 样 才 好 ， 只 是 连声 的 回答 说 

“是 ， 是 ， 乡 长 woosse 咎 

“这 样 的 人 ,在 我 们 傅 家 桥 是 个 害虫 ! 我 们 应 该 把 他 的 出 去 ! 
像 他 这 么 轻 的 年 纪 就 这 样 凶 横 ， 年 纪 大 了 还 了 得 ! 他 不 好 好 做 
工 , 不 好 好 跟 年 纪 大 的 人 学 好 , 赁 着 什么 东 冲 西 撞 得 罪人 家 呀 ? 
一 年 两 年 后 , 傅 家 桥 的 人 全 给 他 得 罪 遍 了 , 他 到 哪里 去 做 人 ? 除 
非 去 做 强盗 和 叫 化 子 ! 他 从 小 就 是 你 养 大 的 , 现在 这 个 样子 , 所 
以 我 得 怪 你 ! 你 是 个 好 人 ， 我 知道 ， 但 你 也 太 糊 涂 了 ! 这 样 的 
兄弟 , 岂止 丢 你 的 脸 , 也 丢 你 祖宗 的 脸 , 也 丢 傅 家 桥 人 的 脸 ! 我 
现在 看 你 面 上 放 过 了 他 ， 你 以 后 必须 好 好 的 教训 他 ， 再 有 什么 
事情 ， 就 要 和 你 算账 了 ! ……… 阿 如 老板 ,” 他 转 过 脸 去 ， 说 ， 
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“你 也 依从 我 把 事情 放松 些 吧 。 为 了 要 消 你 的 气 ， 我 已 经 放 了 
“发财 : 给 你 满 贯 ， 我 们 输 了 许多 钱 ， 等 一 会 还 要 请 你 吃饭 呢 。 
依 我 的 话 ， 大 家 体谅 我 一 番 好 意 ， 明 天 弥陀 佛 到 你 店堂 里 去 插 
上 三 灶 香 ,一 副 蜡 烛 ， 一 副 点 心 ， 安 安 财 神 菩萨 ， 在 店 门 口 放 
二 十 个 大 爆竹 ， 四 干 鞭 炮 道 歉 了 事 ! 打 毁 了 什么 ， 自 己 认 个 星 
气 吧 ， 弥 陀 佛 很 穷 ， 是 赔 不 起 的 ……” 

“谢谢 乡 长 ， 我 照办 ……” 葛 生 哥 首先 答应 了 下 来 。 

“ 咳 ， 我 真 星 气 ， 得 自己 赔偿 自己 了 ,” 阿 如 老板 假意 诉 苗 
说 。 

“ 那 不 用 愁 ， 乡 长 又 会 放 你 一 张 “白板 ”的 !” 中 和 密 保 长 笑 
着 说 。 

大 家 全 笑 了 。 只 有 葛 生 哥 呆 着 。 

“我 的 话 是 大 家 都 听见 的 ,弥陀 佛 ， 你 知道 吗 ? 好 好 的 去 管 
束 你 的 兄弟 是! ……: 备 生 ， 你 打 完 了 牌 ， 把 我 的 话 记 在 短 子 上 
吧 ， 还 要 写 明 保 长 傅 中 密 ， 和 你 们 几 个 人 都 在 场 公 断 的 。” 

葛 生 哥 又 像 苦 恼 又 像 高 兴 ， 和 他 们 一 一 打 着 招呼 ， 低 头 走 
新 于 

乡 长 傅 青 山 站 起 来 望 了 一 会 ,疲乏 地 躺 到 后 面 的 卧 杨 上 , 朝 
着 一 副 精 致 的 烟具 望 着 ， 说 : 

“ 阿 如 老板 ， 抽 几 口 烟 再 打下 四 圈 …… 来 人 呀 ! 给 装 起 烟 
来 !” 


五 


次 日 清晨 雨 停 了 。 河 水 已 经 涨 了 许多 ， 它 卷 着 浮 萍 在 激 急 
地 流 着 。 西 北角 的 海口 开 了 闸门 了 。 虽 然 只 有 那么 久 的 雨 而 且 
已 经 停息 ， 山 上 的 和 田 里 的 水 ， 仍 在 不 息 地 涌 向 这 条 小 小 的 河 
道 。 田 野 里 白 亮 亮 的 一 片 汪洋 ， 青 嫩 的 晚稻 ， 仿 佛 湖 中 的 葵 儿 
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菜 似 的 没 了 茎 ， 只 留 着 很 短 的 上 梢 在 水 面 。 沿 河 的 田 沟 ， 在 党 
尝 泊 泊 的 响 着 。 种 田 的 人 又 有 几 天 可 以 休息 了 ， 喜 悦 充 满 了 他 
们 的 心 。 

华 生 自从 昨天 由 乡 公 所 出 来 后 便 被 阿波 哥 拉 了 去 ， 一 夜 没 
有 回 家 。 阿 波 哥 是 个 精明 能 和 干 的 人 ， 他 知道 傅 青 山 的 阴谋 毒 计 
很 多 ， 不 放心 华 生 在 家 过 夜 。 他 要 先 看 看 外 面 的 风势 ， 硬 把 华 
生 留 下 了 。 他 邀 了 两 个 年 青 人 川 长 和 明生 ， 就 是 头 一 天 晚上 和 
阿 浩 叔 反 对 的 ， 随 后 又 邀 了 隔壁 的 秋 瑚 来 。 她 是 一 个 十 九 岁 的 
姑娘 ， 读 过 五 六 年 书 ， 不 但 在 傅 家 桥 的 女人 中 间 最 开通 ， 就 是 
男人 中 间 也 很 少 有 她 那样 好 的 文 墨 。 她 比 什 么 人 都 能 谈话 ， 常 
常 看 报 ， 知 道 一 些 国家 大 事 ， 她 有 着 一 副 很 大 方 的 相貌 ， 宽 冰 
的 额 角 和 宽阔 的 下 巴 ， 大 的 眼睛 ， 高 的 鼻子 。 她 的 身材 也 高 大 
丰 肥 。 她 的 父母 已 经 死 了 ， 没 有 兄弟 姊妹 。 现 在 只 留 着 一 个 七 
十 几 岁 但 还 很 强健 的 祖母 。 她 们 俩 是 相依 为 命 的 ,不忍 分 离 , 因 
此 她 还 没有 许配 人 ， 她 父亲 留 下 了 几 十 亩 田 ， 现 在 就 靠 这 维持 
日 学 s 

他 们 最 先 谈 到 华 生 和 阿 如 老板 的 争吵 ,都 起 了 深 深 的 愤怒 ， 
随后 又 谈 到 头 一 天 晚上 和 阿 浩 叔 几 个 人 和 争执 的 事 来 ， 随 后 又 转 
到 了 亡国 灭 种 的 事 。 过 去 的 , 现在 的 , 国家 大 事 , 家 庭 琐事 , 气 
候 季 节 , 无 所 不 谈 , 一 会 儿 哈 哈 笑 了 起 来 , 一 会 儿 激 昂 起 来 , 这 
样 的 白天 很 快 过 去 了 ， 阿 波 哥 就 借 着 天 黑 下 雨 的 理由 ， 便 把 华 
生 留 住 了 一 夜 。 

但 华 生 的 气 虽然 销 去 了 一 大 半 ， 却 一 夜 翻 来 覆 去 的 没有 了 睡 
得 安稳 。 他 想 着 这 样 , 想 着 那样 , 尤其 是 一 天 不 曾 看 见 菊香 了 ， 
她 的 影子 时 刻 在 他 眼前 晃动 着 。 

天 一 亮 ， 他 就 从 床上 翻 了 起 来 要 回 家 。 但 阿波 哥 又 硬 要 他 
吃 了 早饭 ， 还 到 田 头 去 看 了 一 遍 他 所 种 的 几 亩 田 。 指 手 划 脚 的 
说 了 许多 话 ， 华 生 终 于 只 听 了 一 半 ， 就 跑 着 走 了 。 
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他 从 桥 西 那 边 跑 过 来 ， 走 过 丰 泰 米 店 的 门口 ， 狠 狠 地 往 店 
堂 里 望 着 ， 故 意 述 组 着 脚步 ， 向 阿 如 老板 示威 似 的 。 但 阿 如 老 
板 并 没有 在 那里 ， 他 也 一 夜 没有 回来 ， 这 时 正在 健 青 山 家 里 呼 
呼 睡 着 。 店 堂 里 只 剩 着 一 个 学 徒 和 工人 。 他 们 一 看 见 华 生 ， 就 
秋 】 慌 地 避 到 店堂 后 去 了 。 

“有 一 天 ， 烧 掉 你 这 店堂 ! …… ” 华 生 愤怒 地 暗暗 的 想 , 慢 
慢 踏 上 了 桥头 的 阶级 。 

桥 下 的 水 流 得 很 急 , 泊 泊 地 大 声响 着 , 这 里 那里 转 着 洲 涡 ， 
翻 着 水 泡 ， 隐 约 地 可 以 看 见 桥 边 有 许多 尖 头 的 凤 尾 鱼 。 它 们 只 
是 很 小 的 鱼 儿 , 扁 扁 的 瘦 瘦 的 , 不 过 二 三 寸 长 , 精力 是 有 限 的 ， 
但 它们 却 只 是 逆 着 那 急 灌 的 流水 勇 往 地 前 进 着 , 想 钻 过 那 桥 洞 。 
一 浪打 下 去 了 ， 翻 了 几 个 身 ， 又 努力 顶 着 流水 前 进 着 ， 毫 不 退 
缩 ， 训 不 休止 , 永远 和 那 干 百倍 的 力量 搏斗 着 , 失败 了 又 前 进 。 
它们 的 精力 全 消耗 在 这 里 ， 它 们 的 生命 也 消失 在 这 里 。 桥 上 有 
好 些 人 正 伸 着 长 的 钓竿 在 引诱 它们 一 条 一 条 的 扎 了 上 来 。 

“这 些 春 东西 ， 明 知道 钻 不 过 桥 洞 去 ， 却 偏 要 扒 命 的 游 着 
哪 ! 一 一 喷 ! 又 给 我 的 上 一 条 了 。” 钓 鱼 的 人 在 这 样 说 着 。 

但 华 生 却 没 注 意 到 这 些 ， 他 一 路 和 大 家 打 着 招呼 ， 慢 慢 地 
往 街 的 东 头 走 去 了 。 

这 街 并 不 长 ， 数 起 来 不 过 四 五 十 步 。 两 边 开 着 的 店铺 一 共 
有 十 几 家 : 有 南 货 店 ， 痪 油 店 ， 布 店 ， 烟 纸 杂 货 店 ， 药 店 ， 理 
发 店 ， 铜 器 店 ， 鞋 店 ， 饼 店 …… 中 间 还 夹杂 着 几 家 住家 。 

街 的 东 头 第 三 家 是 宝 隆 豆 腐 店 ， 坐 南朝 北 ， 两 间 门 面 ， 特 
别 深 宽 ， 还 留 着 过 去 开张 时 堂皇 的 痕迹 。 这 时 是 早晨 ， 买 豆腐 
的 人 倒 也 不 少 。 菊 香 拖 着 一 根 长 办 人 子 正在 柜台 边 侧 坐 着 ,一 面 
望 着 伙计 和 学 徒 做 买卖 ， 一 面 和 店内 外 的 人 打 着 招呼 ， 有 时 稍 
稍 谈 几 句 话 。 

华 生 远 远 地 望 见 她 , 就 突 突 地 心跳 起 来 , 什么 也 忘记 了 ,很 
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快 的 走 近 了 柜台 边 。 

“菊香 …… ”他 温和 地 叫 着 。 

菊香 惊讶 地 转 过 身 来 ， 立 刻 浮上 笑容 ,含情 地 望 着 他 的 眼 
睛 。 

“昨天 的 事情 怎么 样 呀 ? 真 把 人 骇 坏 了 ……… ”她 说 着 像 有 人 饼 
怪 似 的 镍 上 了 眉头 。 

“有 什么 可 怕 ! 十 个 傅 阿 如 也 不 在 我 眼 里 ! ……… 你 的 爸爸 
呢 ?” 

“没有 在 家 ,” 她 回答 说 。“ 请 里 面 坐 吧 。” 

华 生 摇 了 一 摇头 , 他 觉得 她 父亲 不 在 家 ,反而 进去 不 便 , 宁 
可 在 外 面 站 着 ， 免 得 别人 疑心 。 

“前 天 晚上 呢 ?” 他 盯 住 了 她 的 眼睛 望 着 ， 微 笑 地 。 

菊香 的 两 颊 立刻 通红 了 ， 她 低下 头 ， 搓 抢 着 白衣 衫 上 的 绿 
色 钮 扣 ， 沉 默 了 一 会 ， 然 后 又 微微 仰 起 头 来 说 ， 

“ 那 还 用 问 吗 ? …… ”随后 她 又 加 上 一 句 ， 像 是 说 的 是 她 父 
亲 ,“ 喝 得 大 醉 了 呢 。” 

华 生 会 意 地 笑 了 起 来 。 他 觉得 自己 才 像 是 喝 醇 了 酒 似 的 浑 
身 的 血液 在 强烈 地 激荡 着 。 他 看 见 菊 香 的 眼光 里 含 着 无 限 的 热 
情 和 闭 层 。 他 仿佛 听见 了 她 的 心 在 低 声 的 对 他 密语 。 他 几乎 遏 
制 不 住 自 己 ， 要 把 手 伸 了 过 去 ， 把 她 抱 到 柜台 外 来 ， 狠 狠 地 吻 
她 。 

但 他 忽然 听见 后 面 的 脚步 声 , 来 了 人 , 立刻 又 惊醒 过 来 说 : 

“昨天 的 雨 真 大 阿 ……… 人 

“一 直到 早晨 才 停 呢 ……… 

“落得 真 好 ， 田 里 的 水 全 满 了 …… 

“你 们 又 可 以 休息 几 天 了 。?” 

“今年 的 雨水 像 是 不 会 少 的 。” 

“是 秋天 了 呀 ……… ”菊香 说 , 紧 右 着 眉头 ,显得 很 忧郁 的 样 
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子 。 

华 生 的 脸 上 掠 过 了 一 阵 阴 影 ， 他 的 心 感到 了 发 收 。 

“ 嗯 ， 是 秋天 了 呵 ……” 他 喃 喃 地 重复 着 。 

“ 喂 ! 菊香 !……… ” 街 上 忽然 有 人 叫 着 走 了 过 来 。 

华 生 转 过 身 去 ， 原 来 是 阿 英 故 子 。 她 穿着 一 双 露 着 脚趾 的 
破 鞋 ， 叱 噶 叱 噶 的 走 得 很 快 。 她 惊讶 地 走 到 华 生 身边 ， 睁 着 一 
对 挂 着 黄 眼 屎 的 风 火 眼 ， 只 是 贴近 着 他 望 着 ， 对 着 他 的 面孔 和 
他 的 头发 ， 仿 佛 要 从 他 身上 嗅 出 什么 气味 来 似 的 。 

华 生 不 觉 笑 了 起 来 , 站 着 不 做 声 , 也 故意 学 着 她 的 表情 , 奇 
怪 地 望 了 望 她 的 面孔 、 她 的 头发 和 她 的 衣衫 。 

阿 英 侮 子 睁 着 眼睛 ， 一 直 从 他 的 上 身 望 到 了 两 脚 ， 随 后 惊 
证 地 抢 了 抢 他 的 粗大 的 手 和 强健 的 臂膀 ， 拍 拍 他 的 背 ， 大 声 的 
说 了 : 

“你 真是 个 好 汉 呀 !1” 她 伸 着 一 个 拇指 .“ 嘻 !1…… 打 得 真 妙 !1” 
她 举 起 两 手 ， 仿 佛 捧 着 一 个 大 秤 锤 似 的 ， 用 力 往 街 上 一 挥 。 

“哈哈 哈 ……” 店 堂 内 的 人 全 笑 了 。 

她 转 过 头 去 ， 对 着 店堂 里 的 学 徒 和 伙计 瞪 了 一 眼 ， 然 后 又 
对 着 华 生 挺 着 肚子 ， 再 用 两 手 大 大 的 围 了 一 围 ， 表 示 出 一 个 大 
胖子 是 阿 如 老板 。 

“ 碰 到 你 没有 一 点 用 处 !” 她 摇 着 手 ， 随 后 伸 着 一 枚 食指 对 
着 地 上 指 了 一 指 ,“ 老 早 钻 到 洞 里 去 了 ! ”她 又 用 两 手 抱 着 头 , 望 
着 华 生 做 出 害怕 的 神情 , 叱 噶 叱 噶 地 踏 着 两 脚 往 店堂 内 逃 进去 。 

“哈哈 哈 ……” 店 党 内 的 人 又 全 笑 了 起 来 。 

“神经 病 ! 一 点 也 不 错 !” 一 个 买 豆腐 的 人 说 。 

华 生 笑 着 往 里 一 跳 ， 立 刻 抱 住 了 她 的 臂膀 。 她 笑 着 叫 了 起 
来 2 

“做 什么 呀 ? 我 又 不 是 那 胖子 ! …… 啊 喷 哮 …… 

华 生 指 了 一 指 她 那 双 露 着 脚趾 的 又 破 又 湿 的 鞋子 。 她 会 了 
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意 ， 具 了 华 生 一 眼 ， 也 望 望 他 的 脚 。 
“我 买 不 起 鞋子 呀 ! 
华 生 做 着 手势 ， 叫 她 脱 掉 鞋 子 。 
但 是 她 播 了 一 摇头 ， 又 尖 利 地 叫 了 起 来 : 
“你 是 男子 呀 ， 可 以 打 赤 脚 !” 


“哈哈 哈 …… 五 十 八 岁 了 ， 还 要 分 男 分 女 … 

华 生 笑 着 用 指头 指 了 她 的 挂 黄 眼 屎 的 眼角 ， 又 指 了 指 柜台 
内 的 菊香 。 

“她 是 二 十 岁 姑娘 呀 , 自然 要 打扮 得 漂 漂 亮 亮 的 ! 好 叫 你 喜 
欢 她 呀 ! 路 喀 喀 …… 我 老 ， 有 什么 要 紧 ! 这 是 风 火 眼 ， 一 年 
到 头 措 不 干净 的 。” 

但 是 她 这 样 说 着 , 已 经 拉 起 前 襟 , 措 去 了 眼角 上 的 眼屎 ,一 
面 走 近 到 菊香 身边 了 。 

菊香 给 她 说 得 通红 着 脸 ， 低 着 头 ， 不 做 声 。 

“ 喂 ， 菊 香 …… 做 什么 呀 ! 给 我 写 封 回信 呀 ! …… ”她 看 见 


菊香 不 理 她 ,立刻 明白 了 , 扳 起 了 她 的 头 说 ,“ 生 什么 气 呵 ， 同 
你 开玩笑 的 ! 你 姓 朱 ， 他 姓 倩 ， 一 个 二 十 岁 ， 一 个 二 十 一 ， 也 
不 坏 呀 ! 路 喧 路 7 

“该 死 的 合子 ! 神经 病 ……… ”菊香 在 她 面前 晃 了 一 晃 手 。 随 
即 贴近 她 的 耳 和 打 ， 大 声 问 着 ,“ 写 什么 话 呀 ? 你 说 来 ! 

“谢谢 你 ， 谢 谢 你 ……… ”她 贴 着 菊香 的 耳 打 ， 大 声 回答 着 ， 
仿佛 菊香 也 是 伯 子 一 样 。 

她 从 怀 里 取出 来 一 个 折 皱 的 红 格 的 信封 和 信纸 ， 男 又 一 封 
来 信 ， 放 在 菊香 的 面前 。 

“你 给 她 写 吧 ， 华 生 ， 我 来 给 你 磨 墨 ,” 菊 香 示 意 地 说 。 

华 生 这 时 已 跟着 阿 英 侈 子 走 进 了 店堂 ,明白 菊香 的 意思 ,就 
在 账 桌 前 坐 了 下 来 , 握 着 笔 。 菊 香 搬 了 一 条 使 子 给 阿 英 付 子 , 推 
着 她 ， 叫 她 在 旁边 坐 着 ， 自 己 就 坐 在 华 生 的 对 面 给 磨 起 墨 来 。 
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“我 来 磨 , 我 来 磨 ……… 要 你 写 吗 ? 罪过 罪过 ……” 阿 英 侠 子 
感激 地 说 。 

菊香 没有 把 墨 交 给 她 ， 对 她 摇 了 一 播 头 。 随 后 把 桌 上 的 来 
信 打 开 ， 看 了 一 会 ， 交 给 了 华 生 : 

“ 钱 寄 到 了 ， 怪 不 得 今天 这 样 喜 欢 .” 接 着 她 提高 了 哈 蛇 ， 
“二 十 元 ， 对 不 对 呀 ?” 


“对 的 , 对 的 ， 二 十 元 呀 …… 我 儿子 寄 来 的 …… 告 诉 他 收 到 
yo 

“他 问 你 身体 好 不 好 呢 ?” 

“好 的 ,非常 好 , 告诉 他 , 我 很 好 呀 ! 听见 吗 ? …… 吵 吵吵 ， 
真是 个 好 儿子 呀 ……” 


“他 现在 到 了 大 连 了 ， 在 一 个 洋行 里 做 事 呢 !” 
“我 的 天 呀 ! 走 得 好 远 ! 两 天 好 到 了 吗 ?…… 洋 行 里 做 事 体 ， 
洋行 里 一 定 是 好 生意 呀 !” 
“ 那 自然 ， 你 要 是 给 他 读 了 书 ， 一 定做 买办 呢 !1” 
“ 那 好 极 了 ， 有 买办 好 做 ， 就 好 极 了。” 
“ 吐 , 枚 子 ,， 只 听见 一 半 , 想 他 的 儿子 做 买办 了 …… 一 个 什 
么 样 的 儿子 呵 ……” 菊 香 喃 喃 地 说 着 。 

“还 有 别 的 话 吗 ?” 

“没有 了 ， 只 叫 你 收 到 了 钱 ， 写 回信 。” 

“过 年 回来 吗 ?” 

“没有 说 。” 

“ 叫 他 下 次 写 信 ， 干 万 提 明 ，…… 三 年 没 回来 了 ， 三 年 了 ， 
好 回来 总 要 回来 是， 你 听见 吗 ?” 

“要 提 上 一 笔 ， 叫 他 下 个 月 再 寄 钱 给 你 吗 ?” 


了 


“不 必 提 了 ,他 有 钱 就 会 寄 来 ,他 都 晓得 …… 告 诉 他 ,这 三 
年 来 怎么 连 平 信也 没有 ， 以 后 多 来 几 封 吧 ， 两 个 月 一 封 总 是 要 
来 的 呀 !” 
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“还 有 呢 ?” 
“说 我 很 好 ， 叫 他 冷 热 当心 是 。” 
“这 么 大 了 ,二 十 四 岁 了 ,还 要 她 叮嘱 …… 还 有 什么 话 吗 ?” 


“多 得 很 ， 话 多 得 很 ，……… 问 他 年 内 能 不 能 回来 。” 
“给 你 写 上 了 .” 华 生 搁 着 笔 ， 仰 起 头 来 说 。 
“ 叫 他 多 写 几 封 信 回来 。” 


“又 来 了 ， 这 个 神经 病 ! 一 一 还 有 什么 话 吗 ?” 

“ 冷 热 要 当心 是 1” 

“哈哈 ， 说 来 说 去 是 这 几 句 !1” 

“还 有 , 请 你 告诉 他 , 我 这 三 年 来 欠 了 很 多 的 债 , 现在 都 还 
清 了 ,一 共 是 十 二 元 呀 ……… 3 

“ 喂 ! 你 真 的 疯 了 吗 ， 枚 子 ?” 华 生 突然 把 笔 一 拍 ， 站 了 起 
来 , 愤怒 地 对 着 她 的 耳 打 大 声 喊 着 说 。“ 三 年 不 来 信 了 ， 你 就 只 
欠 十 二 元 债 吗 ?” 

“不 错 的 ! 一 共 十 二 元 !1” 

“就 不 能 告诉 他 , 欠 了 一 百 二 十 元 债 吗 ?” 菊 香 喊 着 说 ,“ 三 
年 不 寄 一 个 钱 来 了 呀 !1” 

“路 路 喀 ， 你 真 不 是 好 人 ， 骗 他 做 什么 呀 ? 害 他 吓 黎 去 !” 

“你 这 傻瓜 ! 一 个 月 五 元 , 一 年 六 十 元 , 三 年 也 要 一 百 八 十 
元 呀 ! 他 不 寄 一 个 钱 来 ， 叫 你 吃 点 什么 ? 吃 屎 吗 ? 屎 也 要 钱 买 
的 !” 华 生 喊 着 说 。 

“你 就 多 报 一 点 虚 账 说 从 了 五 十 元 债 吧 , 叫 他 赶快 寄 来 !” 菊 
香 扯 扯 她 的 耳 打 。 

“不 对 ， 不 对 ， 只 欠 十 三 元 呀 !” 

“你 还 要 吃苦 吗 ? 一 个 儿子 , 三 年 不 寄 钱 来 , 谁 养 你 这 五 十 
八 岁 的 老太婆 呀 ? 没有 田 ， 没 有 屋子 !” 

“我 自己 会 赚 的 ， 我 会 给 人 家 做 事情 …… 

“我 不 管 你 ! 就 给 你 写 上 欠 了 五 十 元 债 , 这 已 经 够 少 了 , 叫 
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他 赶快 寄 钱 来 !” 华 生 大 声 说 着 ， 提 起 笔 ， 预 备 写 了 下 去 。 

但 是 她 立刻 板 起 面孔 , 按 住 了 华 生 的 手腕 , 焦急 地 叫 着 说 : 

“我 不 要 你 写 ! 天 呀 ! 我 只 有 一 个 儿子 ! 我 骗 他 做 什么 呀 1 
叫 他 急死 吗 ?…… 

她 焦急 得 眼泪 快 落 下 来 了 ， 眼 眶 里 亮晶晶 地 闪 动 着 。 

华 生 立 刻 心软 了 ， 点 点 头 。 

“不 写 了 , 就 依 你 的 话 , 从 了 十 二 元 债 , 现在 还 有 八 元 ,” 菊 
香 安慰 着 她 。 

“这 不 是 叫 她 儿子 再 过 两 年 寄 钱 来 吗 ? 咳 ， 真 想 不 通 !” 华 
生 一 面 叹 着 气 , 一 面 准备 依 她 的 话 写 了 。 

但 是 她 又 紧 紧 地 按 住 了 华 生 的 手 : 

“我 不 要 你 写 了 ,你 这 个 人 靠不住 ! 菊香 给 我 写 吧 , 你 才 是 


“刚才 说 我 不 是 好 人 , 现在 又 说 是 好 人 了 ,” 菊 香 喃 喃 地 说 。 

“我 要 写 !” 华 生 喊 着 说 ,“ 照 你 的 话 就 是 了 。” 

“不 要 你 写 ! 不 要 你 写 !” 她 说 着 把 那 张 信 纸 抢 了 过 来 给 菊 
香 。“ 告 诉 他 ， 从 十 二 元 债 ， 现在 都 还 清 了 。 对 亲生 的 儿子 说 谎 
话 是 罪过 的 ! 我 只 有 这 一 个 儿子 ， 三 岁 就 死 了 爸爸 ， 我 苦 守 了 
二 十 几 年 ， 全 为 的 他 呵 ……” 她 的 声音 有 点 吓 咽 了 。 

菊香 感 着 眉头 ， 给 她 写 了 下 去 ， 不 时 红 着 眼圈 ， 苦 恼 地 对 
华 生 低 声 地 说 : 

“这 日 子 也 亏 她 过 得 …… 我 八 岁 搬 到 侍 家 桥 来 ,就 看 见 她 给 
人 家 套 谷 ， 春 米 ， 洗 衣 ， 磨 粉 ，……… 苦恼 地 把 儿子 养 大 到 十 八 
岁 出 门 ， 满 了 三 年 学 徒 ， 就 应 该 赚钱 来 养 娘 了 ， 哪 晓得 不 走 正 
路 ， 这 里 做 上 三 天 走 了 ， 那 里 做 上 四 天 走 了 ， 只 爱 嫖 赌 …… 这 
次 寄 来 二 十 元 钱 ,真是 天 良 发 现 了 …… 她 这 几 年 来 老 了 许多 ,只 
会 给 人 家 跑 跑 腿 ， 这 个 给 她 几 个 铜板 ， 那 个 给 她 一 碗 剩 饭 ， 一 
件 破 衣 服 ， 一 双 旧 鞋子 …… 脚 上 这 一 双 破 鞋 穿 了 一 年 多 了 ， 还 

524 





是 男人 穿 下 的 ， 大 了 许多 ， 脚 尖 塞 着 棉花 呢 …… 亏 的 有 点 神经 
病 。 一 天 到 晚 喀 路 哈哈 的 , 叫 我 们 就 活 不 下 去 …… 她 虽然 穷 , 给 
人 家 买 东 西 从 来 不 赚钱 ， 有 时 拿 钱 给 她 ， 她 还 不 要 ， 除 非 连 一 
粒 米 也 没有 了 ， 这 才 闭 怖 地 拿 着 跑 了 ， 几 天 不 见面 …… 真 是 太 


“所 以 她 穷 得 这 样 ， 所 以 要 吃苦 ,” 华 生 咬 着 嘴唇 ， 从 从 地 
说 ,“ 这 世界 ， 只 有 坏人 才 有 好 的 日 子 过 , 才 有 好 的 福 享 ! 越 老 
实 ， 越 被 人 家 欺 ! 我 阿 哥 就 是 这 样 ! 他 平日 要 是 凶 一 点 ， 你 看 
吧 ， 昨 天 侍 阿 如 就 决 不 会 对 我 那样 的 !” 

“ 写 好 了 ,” 菊 香 搁 了 笔 ， 大 声 说 着 。.“ 还 有 别 的 话 吗 ? 快 点 
说 来 呀 !” 

“没有 了 ，, 只 说 冷 热 要 当心 , 过 年 要 回来 , 钱 收 到 了 …… 呵 ， 
说 我 从 了 十 二 元 债 ， 现 在 还 清 了 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 你 放心 去 吧 ， 不 会 捉弄 你 的 。” 

“谢谢 你 ， 菊香 ， 你 真是 个 好 人 ,又 聪明 ,又 能 干 你 晓 
得 吗 ?” 她 拍 拍 华 生 的 肩膀 ， 竹 起 一 个 拇指 ,“ 这 样 的 姑娘 ， 全 
天 下 找 不 到 第 二 个 呀 …… 

于 是 她 又 哮 喀 地 笑 了 起 来 ， 眼 眶 里 含 着 黄 亮 亮 的 像 是 眼泪 
也 像 是 眼 水 的 东西 ， 收 了 信 ， 该 子 似 的 跳 着 走出 了 店堂 。 

但 是 一 到 街 上 ， 她 忽然 停 住 了 : 

“啊呀 呀 ， 我 的 天 呀 ! ”她 大 声 叫 了 起 来 ， 顿 着 脚 ， 往 桥 西 
望 着 。 

菊香 首先 跑 到 柜台 边 往 那 边 望 了 去 。 她 看 见 两 个 人 走 进 了 
丰 泰 米 店 。 前 面 是 葛 生 哥 ， 低 着 头 ， 手 中 拿 着 一 捆 红 纸 包 的 东 
西 ， 腋 下 夹 着 许多 红 红 绿绿 的 东西 ， 像 纸 爆 。 

华 生 迟到 柜台 边 ， 没 看 见 葛 生 哥 ， 只 见 着 中 密 保 长 跨 进 店 
堂 的 背影 。 桥 上 有 几 个 人 在 走动 。 

“什么 事情 大 惊 小 怪 的 ,这 侈 子 !” 华 生 埋怨 似 的 说 ,“ 老 是 
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这 样 1” 

“我 的 天 呀 ! 这 还 了 得 吗 ? ……… ”她 依然 跟着 脚 , 回 过 头 来 ， 
望 着 柜台 内 的 华 生 。“ 那 是 ， 做 什么 呀 ? ……… 

“你 这 傻瓜 !” 菊 香 在 她 面前 挥 着 手 ， 惊 慌 地 站 到 华 生 的 前 
面 ， 挡 住 了 他 的 视线 ， 一 面 惊慌 地 对 着 阿 英 做 眼色 。 

她 吃 了 一 惊 ， 了 解 了 ， 立 刻 转 了 语气 ， 喊 着 说 :“ 啊 呀 呀 ， 
我 的 天 ! 我 做 什么 来 的 呀 …… 把 华 生 要 紧 事 情 忘记 了 ， 这 还 了 
得 吗 ? ……… 

“什么 ?” 华 生 偏 开 身 子 。 

“你 阿 哥 叫 你 去 ,有 要 紧 事情 呀 !1……… 他 本 来 托 我 来 叫 你 的 ， 
我 这 个 神经 病 ， 到 现在 才 记 起 来 .…… 

“真是 神经 病 ， 大 惊 小 怪 的 ， 我 道 又 是 什么 大 事情 了 。” 华 
生 笑 着 说 , “一夜 没 回 去 ， 有 什么 要 紧 。” 

“真是 神经 病 ,” 菊 香 转 过 脸 来 对 着 华 生 ,“ 你 快 点 回去 看 看 
吧 ， 一 夜 不 回 家 ， 葛 生 哥 和 葛 生 媳 自 然 着 急 得 利害 呢 。?” 

“ 喂 喂 ， 快 走 川 …… ” 阿 英 从 外 面 跑 了 进来 ， 推 着 华 生 。 
“和 我 一 道 走 呀 ! 我 的 天 !? 

“你 走 吧 ,” 华 生 立 刻 把 她 推 开 了 ,“ 我 不 走 ! 我 还 有 事情 。” 

“你 来 得 太 久 了 ， 华 生 ,” 菊 香 低 低地 说 ,做 着 眼色 ,“ 这 里 
不 方便 ， 过 一 会 再 来 吧 …… ’ 

华 生 立刻 看 见 街 上 有 许多 人 在 来 往 ， 而 且 感 觉 到 有 些 人 正 
睁 着 惊异 的 眼 对 他 和 菊香 望 着 ， 便 同意 了 菊香 的 话 ， 一 直 走 出 
店堂 往 东 走 了 。 

“快走 吧 ， 快 走 呀 !” 阿 英 跟 在 后 面 只 是 催促 ， 不 时 哈哈 的 
笑 着 ， 回 头 望 望 街 上 。 

华 生 低 着 头 走 着 ， 心 里 怪 难 受 的 。 他 在 店堂 里 许久 ， 没 和 
菊香 讲 什么 话 , 便 被 迫 离开 了 她 。 阿 英 伟 子 还 在 后 面 罗 嗪 着 , 使 
他 生气 。 倘 是 别 的 女人 ， 他 便 要 对 付 她 ， 但 无 奈 那 是 她 ， 连 生 
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气 也 不 该 。 她 是 一 个 多 么 可 怜 的 又 是 多 么 善良 的 女人 , 他 觉得 。 

“ 啊 啊 , 快 点 走 吧 , 我 还 有 别 的 事 呀 !” 快 要 走 进 华 生 的 家 ， 
她 忽然 转 过 身 ， 又 向 着 街 的 那 面 大 踏步 跑 了 ， 海 身 摇 摆 着 ， 慌 
急 地 晃 着 两 手 ， 仿 佛 小 孩子 跳 着 走 的 姿势 ， 不 时 转 过 头 来 望 户 
华 生 。 

“真是 个 疯 婆 !” 华 生 喃 喃 地 说 着 ,已 经 到 了 屋 前 的 空地 。 

臂 臂 拍 拍 ， 臂 臂 拍 拍 .…… 通 .…… 乓 1 …… 

鞭炮 和 爆竹 声 忽 然 响 了 。 许 多 人 从 屋内 跑 了 出 来 ， 惊 异地 
向 河 边 走 去 了 。 

“什么 事 呀 5 才 ”有 人 在 问 。 

华 生 没有 留意 ,一 直 往 自己 的 家 里 走 了 去 。 这 声音 是 他 听 
惯 了 的 ， 喜 事 ， 才 事 ， 做 寿 ， 请 菩萨 ， 全 是 这 样 的 。 

“ 阿 哥 !” 他 叫 着 。 

葛 生 媳 突 然 从 里 面 跑 出 来 了 ， 她 惊讶 地 望 了 一 望 华 生 。 

“他 到 城 里 去 了 了 …… 多 

“又 到 城 里 去 了 ! 不 是 说 在 找 我 吗 ?” 

“ 找 你 吗 ? ……… 昨 晚 上 就 冒 着 十 到 处 去 找 你 ， 没 一 点 消息 。 
你 哪里 去 了 呀 ? 叫 人 好 不 放心 1!” 

“就 在 阿波 哥 家 里 ， 有 什么 不 放心 。 他 叫 我 做 什么 事 吗 ?” 

“他 吗 ? ……… 啊 ， 他 说 田 沟 该 去 关 了 ， 去 迟 了 ， 水 会 流 完 ， 
但 他 没有 工夫 ， 要 我 去 呢 ， 这 么 烂 的 田 膀 ……” 

“什么 话 ! 自己 的 事情 不 管 , 又 给 别人 到 城 里 去 了 ! 怎么 要 
一 个 女人 家 到 田 里 去 呀 , 家 里 又 有 三 个 小 孩 ! 我 去 来 !” 华 
生 说 着 从 门 后 取出 一 把 钠 头 ， 背 着 走 了 。 





鞭炮 声 依 然 热烈 地 响 着 ， 间 歇 地 夹杂 着 爆竹 声 。 华 生 往 东 

南 的 田野 走 去 ， 渐 渐 有 点 注意 了 。 这 不 像 普 通 的 放 法 。 普 通 是 
只 放 三 个 爆竹 干 把 个 鞭炮 的 ， 现 在 却 继续 得 这 么 久 。 他 转 过 头 
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去 , 看 见 傅 家 桥 南 边 的 两 边 河岸 站 满 了 人 ，, 都 朝 着 桥 那 边 望 着 。 
他 没有 看 见 那 桥 ， 因 为 给 屋子 遮 住 了 。 但 他 估计 那 声音 和 往 上 
飞 进 着 的 火星 与 纸 花 , 正在 傅 家 桥 桥 上 。 这 声音 是 这 样 的 不 安 ， 
连 他 附近 树林 上 的 鸟 儿 ， 也 给 惊 骇 得 只 是 在 他 头 上 乱 飞 着 。 

他 渐渐 走 到 自己 的 田 边 。 附 近 靠 河 处 有 不 少 农夫 站 着 或 中 
着 , 在 用 钢 头 拨 泥 沟 。 眼 前 的 田 水 , 这 时 正 放流 得 相当 的 小 了 。 
他 也 开始 用 钢 头 据 起 沟 边 的 泥土 来 ， 往 沟 的 中 间 填 了 去 。 

“今天 的 爆 仗 是 项 大 的 ,” 和 忽然 有 人 在 附近 说 着 。 

“也 顶 多 呀 ……” 男 一 个 人 回答 着 。 

华 生 停 了 铀 头 ， 往 前 面 望 了 去 ， 却 是 邻居 立 辉 ， 一 个 枯黄 
脸色 的 人 。 隔 着 一 条 田 膀 蹲 着 瘦 子 阿 方 。 

“这 已 经 是 第 十 九 个 爆 仗 了 。” 立 辉 说 着 一 面 铲 着 泥土 。 

“我 早 就 猜想 到 有 二 十 个 。” 阿 方 回 答 说 。 


“六 干 个 鞭炮 怕 是 有 的 。” 

“大 约 五 干 个 

华 生 的 呼吸 有 点 紧张 了 ， 他 仿佛 感觉 到 一 种 窒息 的 空气 似 
的 。 

“这 样 ， 他 的 气 可 以 消 了 吧 ……” 

“ 华 生 可 不 ee 9 

“ 趴 ……” 立 辉 忽 然 管 见 了 华 生 ， 急 忙 地 对 阿 方 摇 着 手 。 

华 生 的 脸色 全 青 了 ,全 身 痉挛 地 战栗 着 , 眼睛 里 冒 出 火 来 。 
他 现在 全 明白 了 ! 


“ 切 !” 他 举 起 钢 头 ， 用 着 所 有 的 气力 ， 往 眼前 的 田 沟 边 砸 
了 下 去 。 整 个 的 钢 头 ， 全 隐没 在 深 土 中 。 

“ 通 …… 乓 !” 最 后 的 一 个 爆竹 啊 了 。 

华 生 倒 竖 着 眉毛 ， 紧 咬 着 牙齿 ， 战 村 了 一 刻 ， 痉 挛 地 往 田 
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华 生 突然 站 起 来 了 。 他 的 手 才 触 着 田 沟 中 的 混浊 的 水 泥 , 上 
身 还 未 完全 倒 下 的 时 候 ， 他 清醒 了 ， 一 种 坚定 的 意志 使 他 昂 起 
头 来 : 

报复 ! 他 需要 报复 ! 他 不 能 忍受 耻辱 ! 

他 握 住 铀 头 的 柄 ， 从 泥土 中 拔 了 出 来 。 他 有 着 那 末 大 的 气 
力 : 只 是 随手 的 一 拉 ， 负 头 的 柄 就 格格 地 响 着 ， 倘 若 底下 是 坚 
固 的 石头 哺 住 了 他 的 铀 头 ， 这 铀 头 的 柄 显然 会 被 独 烈 地 折 成 了 
两 截 。 但 现在 因为 是 在 相当 松散 的 潮湿 的 泥土 中 ， 它 只 带 着 大 
块 的 污 泥 ， 从 他 的 身边 跳跃 到 了 他 的 背后 ， 纷 纷 地 飞 进 着 泥土 
到 他 的 身上 。 

华 生 没 注意 到 自己 给 染 成 了 什么 样 可 怕 的 怪 状 ， 立 刻 转 过 
身 ， 提 着 铀 头 跑 了 。 他 忘记 了 他 到 这 里 来 是 为 的 什么 ， 他 没 想 
到 他 反而 把 田 沟 开 得 宽 了 许多 ， 田 里 的 水 更 加 大 量 地 往 河 里 清 
着 出 去 了 。 

他 要 跑 到 健 家 桥 桥 头 ， 冲 进 丰 奈 米 店 ， 一 钢 头 结果 了 阿 如 
老板 ! 他 相信 他 这 时 一 定 在 那里 ， 甚 至 还 得 意 地 骄傲 地 挺 着 大 
肚子 在 桥 上 站 着 。 

“这 样 更 好 !” 他 想 ,“ 一 铀 头 砍 开 他 那 大 脓 包 !” 

他 的 脚步 非常 迅速 ， 虽 然 脚下 的 田 腾 又 狭 罕 又 泥 学 ， 他 却 
像 在 大 路 上 走 着 的 一 样 。 他 的 脸色 很 苍白 ， 这 里 那里 染 着 黑色 
的 污 泥 的 斑点 ， 正 像 刚 从 战壕 里 爬 出 来 ， 提 着 上 了 刺刀 的 枪杆 
往 敌 人 阵线 上 冲锋 的 兵士 。 他 什么 也 没有 想 , 只 有 一 个 念头 : 报 
复 ! 

谁 判定 他 放 爆 竹 赔 罪 的 呢 ? 谁 答 应 下 来 , 谁 代 他 履行 的 呢 ? 
这 些 问题 , 他 不 想 也 明白 : 是 乡 长 健 青 山 , 和 自己 的 哥哥 万 生 。 

529 


他 决 不 愿意 放 过 他 们 。 倘 若 遇 见 了 傅 青 山 ， 他 会 截断 他 的 
腿 子 ! 就 是 自己 的 哥哥 ， 他 也 会 把 他 打倒 在 地 上 。 

他 忍受 不 了 那 耻 压 

“你 看 ! 你 看 ! …… 华 生气 死 了 ! ……” 站 在 后 面 的 立交 
嫩 着 惊 疑 的 脸色 望 着 华 生 。 

“ 谁 也 要 气 死 的 1" 瘦 子 阿 方 在 田 腾 那 边 站 了 起 来 回答 说 . 附 
近 许 多 农民 见 华 生 那 样 的 神情 ， 也 都 停止 了 工作 ， 露 着 惊异 的 
目光 望 着 他 ， 随 后 见 他 走 远 了 ， 便 开始 喃 哺 地 谈论 了 起 来 。 有 
些 人 甚至 为 好 奇 心 所 驱使 ， 远 远 地 从 背后 跟 了 去 。 

但 是 华 生 一 点 没有 注意 到 。 他 眼前 的 一 切 仿佛 都 没有 存在 
着 似 的 。 他 的 目光 寻找 着 那个 肥胖 的 、 大 肚子 的 、 骄 做 凶狠 的 
阿 如 老板 。 

“ 华 生 ……” 忽 然 对 面 有 了 人 迎 了 过 来 ， 叫 着 他 的 名 字 。 

华 生 仰 起 头 来 ， 往 远 处 望 去 ， 这 才 注 意 原来 是 阿波 哥 向 他 
这 面 跑 着 。 他 的 神情 很 惊 恬 、 庄 异地 望 着 华 生 的 脸色 和 衣衫 。 

“你 在 做 什么 咱 ， 华 生 ?” 

“我 吗 ? …… 关 水 沟 。” 华 生 简 短 地 回答 说 ， 依 然 向 前 面 跑 
着 。 

“站 住 ， 华 生 !1” 阿 波 哥 拦住 了 他 的 路 。“ 我 有 话 对 你 说 1” 

华 生 略 略 停 了 一 停 脚步 , 冷淡 地 望 了 他 一 眼 ,一 面 回答 着 ， 
一 面 又 走 了 。 

“我 有 要 紧 的 事情 ， 回 头 再 说 吧 。” 

“我 的 话 更 要 紧 !” 阿波 哥 说 着 , 握 住 了 他 的 钢 头 和 他 的 手 ， 
坚决 地 在 他 面前 挡住 了 路 。 

华 生 迟 疑 了 一 下 ， 让 步 了 : 

“你 说 吧 ， 我 的 事情 也 要 紧 呢 。” 

“到 这 边 来 ,” 阿 波 哥 说 着 ， 牵 了 华 生 的 手 ， 往 另 一 条 小 路 
走 了 去 。“ 你 这 样 气 念 ， 为 的 什么 呢 ?” 
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“我 要 结果 全 阿 如 那 条 狗 命 !” 华 生 愤 怒 地 说 ,“ 你 有 什么 话 ， 
快 点 说 吧 ! ……: 2 

“ 咕 ! 低 声 些 吧 ……” 阿 波 哥 四 面 望 了 一 望 , 走 到 一 株 
大 树 下 ,看见 没有 什么 人 ， 站住 了 ,，“ 为 的 什么 ,你 这 样 不 能 够 
忍耐 呢 ?” 

“忍耐 ? ……… 你 看 ,二 十 个 大 爆 仗 , 五 六 干 个 鞭炮 已 经 放 过 
了 1! 这 是 什么 样 的 耻辱 ! …… ” 华 生 依 然 激昂 地 说 。 

“等 待 着 机 会 吧 , 华 生 , 不 久 就 来 到 了 …… 现在 这 样 的 举动 
是 没有 好 结果 的 …… 他 现在 气势 正 旺 着 …… ” 

“ 那 要 等 到 什么 时 候 呀 ?” 华 生 愤 怒 地 截断 了 他 的 话 ， 又 想 
走 了 ,，“ 照 你 的 说 法 ， 等 他 气势 衰 了 ， 那 时 还 用 我 报复 吗 ?” 

“你 不 知道 ， 华 生 , 现在 是 车 不 得 的 。 他 和 健 青 山 勾 结 得 很 
紧 ， 帮 助 他 的 人 很 多 ， 因 为 他 有 钱 ……… 

“ 谁 管 他 这 些 !” 

“你 倒 说 得 好 , 不 管 他 这 些 !” 阿 波 哥 说 着 笑 了 起 来 ,“ 你 要 
知道 ,他 一 年 收 得 几 百 担 租 谷 ,不 要 说 傅 家 桥 ， 就 是 附近 一 带 ， 
也 数 上 他 的 钱 多 ! 有 钱 就 有 势 ， 乡 长 傅 青 山 就 听 他 的 使 唤 ， 你 
能 不 管 !” 

“天 没有 眼睛 !” 华 生 恨 恨 地 叫 着 说 :“ 这 样 黑心 的 人 , 偏偏 
这 样 有 钱 ! Ri 于 

“有 钱 的 人 心 总 是 黑 的 ,” 阿 波 哥 继续 着 说 。“ 有 钱 的 人 ,了 眼 
睛 只 看 到 几 个 钱 ， 只 顾 自己 享福 ， 不 管 人 家 穷人 的 死活 ! 像 傅 
阿 如 吧 ， 他 的 田 租 收 得 特别 重 ， 谷 要 燥 ， 秤 要 足 ， 就 是 荒 年 匾 
月 ， 也 少不了 他 半 粒 ! 副 起 租 来 ， 简 直 就 像 间 王 老 葡 一样 : 三 
时 两 刻 也 迟延 不 得 ! 种 他 田 的 个 户 ， 哪 个 不 叫苦 呀 ! 可 他 多 享 
福 呢 ， 他 不 但 饭菜 吃 得 好 ， 一 年 到 头 只 是 吃 补 药 。” 

“我 们 天 天 愁 没 有 米 !” 华 生 倒 坚 着 眉毛 。 

“但 这 样 的 日 子 ， 怕 也 不 和 久 了 。 他 倒 下 来 比 谁 都 快 。 那 时 ， 
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会 远 不 如 我 们 呢 ， 你 看 着 吧 ， 华 生 ! …… 前 两 年 ， 傅 说 他 有 八 
万 家 产 ， 连 田地 带 米 店 都 算 在 内 …… 这 几 年 来 生意 亏本 ， 又 加 
上 爱 赌 爱 弄 女人 ， 吃 得 好 穿 得 好 ， 一 一 听 说 他 还 负 着 债 呢 ! 

“这 是 谣言 。” 华 生 摇 着 头 说 ,但 他 心里 却 也 相当 的 高 兴 。 
“我 不 相信 他 会 负债 。” 

“也 许 是 谣言 ,” 阿 波 哥 说 。“ 不 过 ,他 那 米 店 的 生意 , 亏本 
是 可 以 看 得 出 来 的 ,这 人 家 桥 有 和 多少 人 到 他 那里 去 人 杂 米 的 呢 ? 有 
谷子 的 人 家 , 不 会 到 他 那里 去 人 杂 米 , 杂 米 吃 的 人 都 嫌 他 升 子 小 ， 
又 不 肯 肉 账 , 宁可 多 跑 一 点 路 到 四 乡镇 去 。 南 货 愈 加 不 用 说 了 ， 
四 乡镇 的 和 城 里 的 好 得 多 ,便宜 得 多 了 。 吃 得 好 穿 得 好 。 爱 弄 
女人 ， 是 大 家 晓得 的 。 说 到 赌 ， 你 才 不 晓得 呢 ! 据说 有 一 次 和 
傅 青 山 一 些 人 打牌 九 ， 输 了 又 输 ， 脾 气 上 来 了 ， 索 性 把 自己 面 
前 放 着 的 一 二 百 元 连 桌 子 一 齐 推翻 了 。 传 青山 那 东 西 最 奸 刁 , 牌 
九 麻将 里 的 花样 最 多 …… 你 不 相信 吗 ? 俗语 说 :“ 坐 吃 山 空 ， 这 
还 是 坐 着 吃 吃 的 。 要 是 没有 租 谷 收入 , 靠 那 米 店 和 南 货 生 意 , 哪 
里 经 得 起 这 样 的 浪 用 呀 ? 再 说 ， 这 个 世界 也 会 变 的 ， 没 有 饭 吃 
的 穷人 会 造反 on 于 

“ 那 也 好 ,” 华 生冷 淡 地 说 ， 心 里 却 感到 痛快 。“ 要 不 然 ， 他 
还 机 了 不 起 哩 。” 

“可 不 是 ,” 阿 波 哥 笑 着 说 ,“ 所 以 我 劝 你 忍 奢 些 , 眼睛 睁 得 
大 一 点 , 望 着 他 倒 下 去 …… 现 在 全 青山 那些 人 和 他 勾 得 紧 紧 的 ， 
车 了 他 会 牵动 许多 人 的 ， 你 只 有 了 吃亏 ! …… 阅 

“ 傅 青 山 是 什么 东西 ! 我 怕 他 吗 ?” 华 生 又 气 了 .。 “吃亏 不 吃 
亏 ， 我 不 管 ! 我 先 砍 他 一 钠 头 。” 

“不 是 这 样 说 的 , 你 这 样 办 ， 只 能 出 得 眼前 的 气 。 尤 其 是 健 
阿 如 ， 即 使 你 一 钢 头 结果 他 ， 反 而 便宜 了 他 。 过 了 不 入， 他 活 
着 比 死 了 还 难受 。 你 为 什么 不 等 待 那 时 来 报复 呢 ? 你 听 我 的 话 
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吧 ， 华 生 ， 慢 慢 的 来 ， 我 不 会 叫 你 失望 的 。 阿波 哥 说 着 又 笑 了 
起 来 ,习惯 地 摸 着 两 颠 的 胡 蜂 。 

华 生 沉 默 了 『， 阿 波 哥 的 想法 是 聪明 的 ， 对 于 他 的 仇人 ， 这 
比 他 自己 的 想法 高 明 的 多 了 。 

“过 了 不 久 ， 他 活着 比 死 了 还 难受 …… ” 华 生 想到 这 句 话 ， 
不 觉 眉飞色舞 起 来 。 他 仿佛 已 经 看 见 了 阿 如 老板 像 一 只 关 在 铁 
丝 笼 里 的 老鼠 ， 尾 巴 上 ， 脚 上 ， 耳 及 上 ， 一 颗 一 颗 地 给 钉 了 尖 
利 的 钉子 , 还 被 人 用 火红 的 钳子 轻 轻 地 在 它 的 毛 上 、 皮 上 次 着 ， 
肢 岐 地 叫 着 ,， 活 不 得 又 死 不 得 ， 浑 身 发 着 拌 。 

“你 的 话 不 错 ， 阿 波 哥 !” 华 生 忽 然 叫 了 起 来 ,活泼 地 欢喜 
地 望 着 他 ， 随后 又 丢 下 了 钢 头 ， 走 过 去 热烈 地 握 住 了 他 的 手 。 

“是 呀 ， 你 是 一 个 聪明 的 人 ,” 阿 波 哥 欢 喜 地 说 。 现 在 时 候 
还 没有 到 ， 你 一 定 要 忍耐 。 

“我 能 够 !” 华 生 用 确定 的 声音 回答 说 。 

“ 那 就 再 好 没有 了 ,我 们 现在 走 吧 ,到 你 家 里 去 坐 一 会 ,…… 
呵 , 那 边 有 许多 人 望 着 我 们 呢 ,” 阿 波 哥 说 着 , 往 四 面 望 了 一 望 ， 
“你 最 好 装 一 点 笑脸 。” 

华 生 从 沉思 中 清醒 了 过 来 ， 才 明白 自己 在 什么 地 方 ， 转 过 
身 ， 往 前 面 望 去 ， 果 然 远 远 地 站 着 许多 背 着 钢 头 的 人 在 田间 注 
意 地 望 着 他 们 。 

“你 要 心平 气 和 ,” 阿 波 哥 在 前 面 走 着 ， 低 声 地 说 ,“ 最 好 把 
刚才 的 事情 忘记 了 ……… 那 原来 也 不 要 紧 , 是 你 阿 哥 给 你 放 的 ,又 
不 是 你 自己 。 委 脸 的 是 你 阿 哥 ， 不 关 你 的 事 。 呵 ， 你 看 ， 你 们 
屋 前 也 有 许多 人 望 着 我 们 呢 !” 

华 生 往 那 边 望 了 去 ， 看 见 不 少 的 男人 中 间 夹 杂 着 许多 的 女 
人 人， 很 惊异 地 对 他 望 着 ， 有 些 女人 还 交 头 接 耳 的 在 谈话 。 

“ 记 住 我 的 话 ， 华 生 ,” 阿 波 哥 像 不 放心 似 的 重复 地 说 着 ， 
“要 忍耐 , 要 心平 气 和 。 有 些 人 是 不 可 靠 的 , 不 要 把 你 刚才 的 念 
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头 给 人 家 知道 了 ， 会 去 报告 阿 如 老板 呢 。” 

“这 个 ， 我 不 怕 。” 华 生 大 声 说 ， 又 生气 了 。 

“不 ,你 轻声 些 吧 , 做 什么 事 , 都 要 秘密 些 , 不 要 太 坦 白 了 

阿波 哥 回转 头 来 , 低 声 地 说 。“ 要 看 得 远 , 站 得 稳 , 不 是 怕 
不 怕 , 是 要 行 得 通 …… 呵 , 你 看 …… 你 现在 不 相信 我 的 话 吗 ? 我 
敢 同 你 打赌 ， 今 年 雨水 一 定 多 的 ， 年 成 倒 不 坏 ……” 

阿波 哥 一 面 走 着 ， 一 面 摸 着 自己 的 胡 峰 ， 远 远 地 和 路 旁 的 
人 点 点 头 ， 故意 和 华 生 谈 着 别 的 话 。 

“我 们 总 算 透 一 口气 了 ,” 他 只 是 不 息 地 说 着 ,“ 只 要 一 点 名 
雨 ， 这 地 上 就 不 晓得 有 几 万 万 种 田 人 可 以 快活 两 三 天 ， 种 田 人 
靠 的 是 天 ， 一 点 也 不 错 ， 天 旱 了 ， 真 要 命 ， 交 不 上 租 ， 苦 死 了 
也 没 饭 吃 …… 第 二 还 要 太平 ， 即 使 年 成 好 ， 一 打仗 就 完了 …… 
像 这 几 年 来 ,天 灾 人 祸 接连 起 来 ， 种 田 人 真是 非 饿 死 不 可 了 

一 路 上 注意 着 他 们 的 人 ， 听 见 他 这 样 说 着 走 了 过 去 ， 一 时 
摸 不 着 头脑 ， 只 是 露 着 惊讶 的 疑问 的 眼光 ，。 

华 生 提 着 钢 头 ， 在 后 面 走 着 ， 他 不 大 和 人 家 打招呼 ， 只 是 
昂 着 头 ， 像 没有 看 见 别 人 似 的 ， 时 或 无 意 地 哼 着 “ 咽 ， 是 呀 ”， 
回答 着 阿波 哥 。 他 的 脸色 ， 也 真 的 微微 地 露出 了 一 点 笑容 ， 因 
为 他 想到 了 不 久 以 后 的 阿 如 老板 ， 心 里 就 痛快 得 很 。 

不 久 以 后 , 阿 如 老板 将 是 什么 样子 , 他 是 可 以 想象 得 到 的 ; 
店 封 了 ， 屋 子 封 了 7， 大 家 对 他 吐 着 唾沫 ， 辱 骂 着 ， 鞭 打 着 ， 从 
这 里 拖 到 那里 , 从 那里 拖 到 这 里 ， 叫 他 拜 , 叫 他 跪 , 叫 他 哭 ， 叫 
他 笑 ， 让 他 睡 在 阴沟 里 ， 让 他 吃 屎 和 泥 ， 撒 尿 在 他 的 头 上 ， 搬 
灰 在 他 的 眼睛 里 ， 拿 针 去 刺 他 ， 用 剪刀 去 前 他 …… 于 是 他 拿 着 
钢 头 ， 轻 轻 地 慢 慢 地 在 他 的 鼓 似 的 大 肚子 上 把 着 ， 铲 着 ， 刊 去 
了 一 些 毛 ， 一 层 皮 ， 一 些 肉 ， 并 不 一 直 刚 出 肠子 来 ， 他 要 让 他 
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慢 慢 的 慢 慢 的 死去 ， 就 用 着 这 一 桥 钢 头 一 一 现在 手 里 拿 着 的 ! 

这 到 底 痛快 得 多 了 ，, 叫 他 慢 慢 的 死 , 叫 他 活 不 得 死 不 得 , 喊 
着 天 喊 着 地 ， 叫 着 爸 叫 着 妈 ， 一 天 到 晚 哀 求 着 ， 啤 吟 着 。 

那 时 他 将 笑 喀 喀 地 对 他 说 : 

“埠头 是 你 的 ， 你 拿 去 吧 !” 

而 且 ， 他 还 准备 对 他 赔 罪 呢 : 买 一 千 个 大 爆竹 ， 十 万 个 小 
鞭炮 ， 臂 臂 拍 拍 ， 臂 臂 拍 拍 ， 通 乓 通 乓 的 从 早 响 到 晚 。 他 走 过 
去 训 笑 地 说 : 

“恭喜 你 ， 恭 喜 你 ， 阿 如 老板 ……?” 

于 是 华 生 笑 了 。 他 是 这 样 的 欢喜 ， 几 乎 忘记 了 脚下 狭 罕 的 
路 ， 往 田中 踩 了 下 去 。 

“哈哈 蛤 ……” 他 忽然 听见 后 面 有 人 笑 了 起 来 , 接着 低 声 地 
说 :“ 他 好 像 还 不 知道 呢 ， 放 了 这 许多 爆 仗 和 鞭炮 '……” 

“一 定 还 睡 在 鼓 里 ， 所 以 这 样 的 快乐 ……” 另 一 个 人 说 。 

华 生 回 过 头 去 ， 看 见 田 里 站 着 两 个 人 ， 正 在 交 头 接 耳 的 说 
话 ， 一 面 话 异 地 望 着 他 ， 那 是 永福 和 长 福 两 兄弟 ， 中 年 人 ， 一 
样 地 生 着 一 副 细 小 的 眼睛 ， 他 们 看 见 华 生 转 过 头 去 了 ， 故 意 对 
他 咀 一 吸 嘴 ， 仰 起 头 来 ， 像 不 悦 看 到 他 的 面孔 似 的 ， 斜 着 自己 
的 眼光 往 半空 中 望 了 去 。 

华 生 立刻 转 过 头 ， 继 续 往 前 走 了 。 他 的 脚步 无 意 地 加 速 了 
起 来 。 

他 感觉 到 很 不 快活 ， 永 福 和 长 福 的 态度 使 他 很 怀疑 。 他 党 
得 他 们 的 话 里 含 着 计 笑 ， 他 们 像 看 不 起 他 似 的 ， 那 神情 。 

为 的 什么 呢 ? 在 他 们 看 起 来 ， 这 放炮 赔 罪 的 事情 显然 是 丢 
脸 的 ， 谁 错 谁 是 呢 ， 华 生 和 阿 如 老板 ? 他 们 也 许 知 道 ， 也 许 不 
知道 , 但 总 之 , 谁 赔 罪 了 ,就 是 谁 错 的 , 他们 一 定 在 这 样 的 想 。 
或 者 ， 他 们 明知 道 华 生 是 对 的 ， 因 为 他 这 样 容易 届 服 ， 就 此 看 
不 起 他 了 。 
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华 生 的 心 开 始 不 安 起 来 。 他 感觉 到 眼前 的 空气 很 滞 重 ， 呼 
吸 急 促 而 且 郁 闷 。 他 仿佛 听见 永福 和 长 福 还 在 后 面 喃 喃 的 说 着 : 

“你 这 不 中 用 的 人 ! ……… 

他 看 见 一 路 上 的 人 对 他 射 着 尖 利 的 眼光 ， 都 像 在 训 笑 他 似 
的 。 他 闭 贿 地 低 着 头 , 不 敢 再 仰 起 头 来 , 急速 地 移动 着 脚步 , 想 
赶快 走 进 自己 的 屋内 去 。 

但 阿波 哥 却 在 前 面 挡 着 ， 只 是 缓慢 地 泰然 地 走 着 ， 不 时 用 
手 摸 摸 自己 的 面颊 , 继续 地 说 着 闲话 , 不 理会 华 生 有 没有 回答 : 

“你 看 吧 ， 我 们 种 田 的 人 是 最 最 苦 的 ， 要 淋 雨 ， 要 晒 太 阳 ， 
不 管 怎样 冷 怎样 热 ， 都 得 在 外 面 工 作 ， 没 有 气力 是 不 行 的 ， 要 
挑 要 背 要 抬 ， 年 成 即使 好 ， 也 还 要 愁 没 有 饭 吃 …… 像 阿 如 老板 
那样 有 钱 有 田 的 人 ， 真 舒服 ,合子 一 制 进 一 晒 干 ， 就 背 着 秤 来 
收 租 了 。 我 们 辛 辛 苦 苦 地 一 手 种 大 的 谷子 ， 就 给 他 们 一 袋 一 袋 
的 挑 了 走 ， 还 要 嫌 谷 子 不 好 ， 没 扇 得 干 癣 ， 没 晒 得 燥 ， 秤 杆 疙 
得 笔直 的 …… 有 一 天 ， 大 家 都 不 种 田 了 ， 看 他 们 吃 什么 …… 有 
钱 的 人 全 是 吃 得 胖 胖 的 ， 养 得 白嫩 嫩 的 ， 辛 苦 不 得 …… 你 说 他 
们 有 钱 ， 会 到 外 地 去 买 吗 ? 这 是 不 错 的 。 但 倘若 外 地 的 人 也 不 
种 田 又 怎样 蚜 ? ……… 和 

华 生 又 不 安 又 不 耐烦 ,没有 心思 去 仔细 听 他 的 话 ， 他 心里 
只 是 想 着 : 

现在 就 报复 ， 还 是 等 到 将 来 呢 ? 

他 知道 阿波 哥 的 劝告 是 对 的 ， 但 他 同时 又 怀疑 了 起 来 ， 看 
见 别人 对 他 不 满意 的 态度 。 不 ， 这 简直 是 耻辱 之 上 又 加 上 了 下 
辱 ,放炮 赔 罪 以 后 还 得 届 服 , 还 得 忍耐 ,还 得 忍受 大 家 的 训 笑 ! 
所 谓 将 来 ! 到 底 是 哪 一 天 呢 ? 他 这 忍耐 有 个 完结 的 日 子 吗 ? 在 
这 期 间 ， 他 将 怎样 做 人 呢 ? 

“ 放 过 炮 赔 过 罪 呢 ! …… 外 

他 仿佛 又 听见 了 路 旁 的 人 在 这 样 的 训 笑 他 。 不 错 ， 这 样 大 
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声 地 说 着 的 人 是 很 少 的 ， 大 多 数 的 人 都 沉 黑 着。 但是， 他们 的 
沉默 的 心里 ， 又 在 想 些 什么 呢 ? 他 们 沉默 的 眼光 里 ， 又 说 着 什 
么 呢 ? 无 疑 的 ， 他 们 也 至 少 记 住 了 这 一 件 事情 : 

“ 放 过 炮 ， 赔 过 罪 …… . 

他 们 决 不 会 忘记 ， 除 非 华 生 有 过 报复 ,或 者 ， 华 生 况 早点 
死 了 。 

华 生 这 样 想 着 ， 猛 烈 的 火焰 又 在 他 心中 燃烧 起 来 了 。 他 两 
手 闸 栗 地 摇 着 铀 头 ， 几 乎 克服 不 住 自己 ， 又 想 直 冲 到 桥 西 丰 泰 
米 店 去 ， 倘 若 不 是 阿波 哥 在 前 面 碍 着 路 。 

“阿波 哥 到 底 是 个 精明 的 人 ,” 华 生 又 这 样 想 了 。“ 他 的 年 纪 
比 我 大 ， 阅 历 比 我 多 ， 他 的 意见 一 定 是 对 的 ， 况 且 他 对 我 又 极 


其 真心 So。。。。 于 
“你 要 忍耐 ， 华 生 ， 你 要 忍耐 ……” 


阿波 哥 刚 才 三 番 四 次 的 叮嘱 他 ， 他 现在 似乎 又 听见 他 在 这 
样 说 了 。 

“ 那 是 对 的 ， 我 得 忍耐 ， 一 定 忍 耐 ,” 华 生 心 中 回答 着 ， 又 
露 着 笑脸 往 前 走 了 。 

他 们 已 经 到 了 屋 前 的 空地 上 。 约 有 十 来 个 人 站 在 那里 注意 
地 望 着 他 们 ， 葛 生 嫂 露 着 非常 焦急 的 神情 ， 迎 了 上 来 ， 高 声 叫 
着 说 : 

“ 华 生 ， 快 到 里 面 去 坐 呀 .” 随 后 她 似乎 放 了 心 ， 露 出 笑脸 
来 ， 感激 地 对 阿波 哥 说 :“ 进 去 喝 一 杯 茶 吧 ， 阿 波 哥 。” 

“好 的 ,谢谢 你 ， 葛 生 嫂 ,” 阿 波 哥 说 着 从 人 群 中 泰然 走 了 
过去: 

华 生 低 着 头 在 后 面 跟着 ， 他 的 面孔 微微 地 发 红 了 。 他 觉得 
大 家 的 目光 都 集中 在 他 的 身上 ， 似 乎 很 惊讶 。 他 还 听见 几 个 女 
人 在 青 后 低 声 地 窃 寡 谈 着 。 谈 的 什么 呢 ? 自然 是 关于 他 的 事情 
了 。 他 虽然 没 回 过 头 来 , 但 他 感觉 得 出 后 面 有 人 在 对 他 做 脸色 ， 
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在 用 手指 指 着 他 。 

他 们 对 他 怎样 批评 的 呢 ， 这 些 最 贴近 的 邻居 们 ? 华 生 不 相 
信 他 们 对 他 会 有 什么 好 批评 。 他 们 绝对 不 会 想到 ， 对 于 阿 如 老 
板 ， 他 在 心底 里 存 着 更 恶毒 的 报复 的 念头 。 他 们 一 定 以 为 他 届 
服 了 。 虽然 他 们 明白 这 是 阿波 哥 劝 下 来 的 , 但 总 之 华 生 届 服 了 ， 
是 事实 ， 要 不 然 ， 为 什么 不 跑 到 桥 西 去 找 阿 如 老板 呢 ? 或 者 至 
少 不 大 声 的 骂 着 ， 竟 这 样 默 默 无 言 的 ， 连 脸 上 也 没有 一 点 愤怒 
的 表情 呢 ? 

“没有 血气 !” 

他 仿佛 听见 人 家 在 这 样 的 批评 他 ,他 觉得 他 的 血 沸腾 了 , 头 
型 沉沉 的 ， 两 脚跟 踊 地 走 进 了 破烂 壬 志 的 街 堂 ， 脚 下 的 瓦砾 是 
那样 的 不 平坦 ， 踏 下 去 吼 员 咕 吐 地 响 了 起 来 ， 脚 底 溜 滑 着 ， 他 
的 头 几 乎 碰 着 了 那些 支撑 着 墙壁 的 柱子 。 

“ 走 好 呀 ， 华 生 !” 葛 生 媳 在 他 后 面 叫 着 说 ， 皱 着 眉头 。 她 
懂得 华 生 的 脾气 ， 看 见 他 现在 这 种 面色 和 神情 ， 知 道 他 心里 正 
苦恼 着 。 她 想 拿 什么 话 来 安慰 他 ， 但 一 时 不 晓得 怎样 说 起 。 

华 生 知道 她 在 后 面 跟着 ， 但 没有 理 皮 她 。 他 想到 了 她 早上 
慌 慌 张 张 的 那 种 神情 ， 他 现在 才 明 白 了 是 她 的 一 种 计策 。 她 要 
他 到 田 里 去 ， 显 然 是 调 开 他 。 葛 生 哥 预备 去 放炮 赔 罪 ， 她 自然 
早已 知道 了 的 。 

“你 阿 哥 到 城 里 去 了 ,” 他 记得 她 当时 是 这 样 对 他 说 的 。 

但 是 阿 英 玲 子 怎么 说 的 呢 ? 她 说 是 他 哥哥 要 他 回 家 去 ， 有 
话 要 和 他 说 的 。 这 显然 连 阿 英 配子 也 早已 知道 了 这 事情 ， 是 在 
一 致 哄骗 着 他 的 。 

哦 ， 他 甚至 记 起 了 他 在 菊香 店堂 里 阿 英 枚 子 的 这 种 突然 改 
变 了 口气 的 神情 了 ， 那 也 是 慌 慌 张 张 的 ， 在 菊香 也 有 一 点 。 她 
们 那 时 已 经 知道 了 吗 ? 

华 生 记 起 来 了 ， 他 那 时 是 亲眼 看 见 保 长 傅 中 密 往 丰 泰 米 店 
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里 去 的 。 不 用 说 ， 这 问题 有 他 夹杂 在 内 。 

“ 哼 ! 傅 中 密 ! …… ” 华 生 一 想到 他 就 暗暗 地 愤怒 了 起 来 。 

“ 坐 川 ， 阿 波 哥 ， 你 怎么 了 ， 华 生 请 阿波 哥 坐 呀 !” 葛 
生 嫂 这 样 叫 着 ， 华 生 从 沉思 中 清醒 过 来 ， 知 道 已 经 进 了 自己 的 
屋内 了 。 

“阿波 哥 又 不 是 生 客 ,” 他 不 快活 地 回答 着 ， 放 下 铀 头 ， 首 
先 在 床上 和 坐 下 了 。 

阿波 哥 微 笑 地 点 了 一 点 头 ， 在 华 生 身边 坐 下 ， 和 和 气 地 向 葛 
生 嫂 说 : 

“你 的 几 个 孩子 都 好 吗 ?” 

“ 真 讨厌 死 了 !” 韶 生 嫂 皱 着 眉头 回答 说 ,“ 这 个 峰 那 个 六 ， 
一 天 到 晚 就 只 够 侍候 他 们 ， 现 在 两 个 大 的 都 出 去 了 ， 小 的 也 给 
隔壁 阿 梅 姑 抱 了 去 ， 房 子 里 才 觉 得 太平 了 许多 。” 





“你 福气 真 好 ,两 男 一 女 ……” 阿 波 哥 说 着 又 习惯 地 措 起 面 
直上 的 胡 蜂 来 。 

“还 说 福气 好 , 真 受罪 呢 …… 气 也 受 得 够 了 , 一 个 一 个 都 不 
听话 ……- 

“我 女人 想 孩子 老 是 想不到 ， 才 可 怜 呢 ， 哈 哈 …-…” 





“都 是 这 样 的 , 没有 孩子 想 孩 子 ， 有 了 孩子 才 晓得 苦 了 。 这 
个 要 穿 ， 那 个 要 吃 ， 阿 波 哥 ， 像 我 们 这 种 穷人 拿 什么 来 养活 孩 
子 呢 ?” 她 说 着 到 厨房 去 了 。 

“年 头 也 真 坏 ， 吃 饭 真 不 容易 ……… ”阿波 哥 喃 喃 地 说 ， 随 后 
他 转 过 头 去 对 着 华 生 ， 你 阿 哥 支 撑 着 这 一 家 颇 不 容易 哩 , 华 生 ， 
你 得 原谅 他 ， 有 些 事情 ， 在 他 是 不 得 不 委 曲 求全 的 ，…… 譬如 


“都 是 他 自 讨 苦 吃 , 我 管 他 !” 华 生 一 提 到 他 阿 哥 又 生 了 和 气 。 

“他 没 用 ， 还 要 连累 我 。” 
“他 是 一 个 好 人 ， 华 生 , 刚才 的 事情 , 也 无 非 为 了 你 着 想 的 
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“阿波 哥 说 得 是 ,” 葛 生 嫂 端 着 两 杯 茶 走 了 出 来 ， 听 见 阿波 
哥 的 话 , 播 了 进来 说 ,“ 没 用 也 真 没 用 …… 这 事情 ， 依 我 的 脾气 
也 不 肯 休 的 …… 但 是 ， 阿 波 哥 ， 他 也 一 番 好 心 呢 。 我 昨天 夜里 
一 听见 他 要 这 么 办 ， 几 乎 发 疯 了 ， 同 他 吵 到 十 二 点 …… 为 了 
华 生 呀 !” 他 这 样 的 说 着 , 眼泪 汪汪 的 。 我 想 了 又 想 , 也 只 好 同 
意 了 。” 葛 生 嫂 说 着 眼角 润 湿 起 来 ， 转 过 去 对 着 华 生 :“ 你 要 怪 
他 ， 不 如 怪我 吧 。 我 至 少 可 以 早点 通知 阻止 他 的 ……” 

“哪里 的 话 ， 葛 生 嫂 ， 华 生 明 白 的 ……” 

华 生 低下 关 沉 默 了 。 他 心里 感觉 到 一 阵 凄 楚 ， 贷 怒 的 火 立 
刻 熄 灭 了 。 他 想到 了 他 的 阿 哥 。 

为 了 他 ! 那 是 真 的 。 这 十 年 来 ， 他 阿 哥 对 他 够 好 了 。 倘 知 
不 是 亲 兄 弟 ， 他 阿 哥 会 对 他 这 样 好 吗 ? 那 是 不 容 犹 耶 的 可 以 回 
答 说 :“ 是 的 。” 他 做 人 ， 或 者 是 他 的 心 , 几乎 全 是 为 的 别人 , 他 
自己 仿佛 是 并 不 存在 着 的 。 

刚才 的 事情 ， 华 生 能 够 怪 他 吗 ? 除了 怪 他 太 老 实 以 外 ， 是 
没有 什么 可 怪 的 ， 而 这 太 老 实 ， 也 就 是 为 的 华 生 呀 。 

华 生 想到 这 里 ， 几 乎 加 出 来 了 ， 他 阿 哥 虽 然 太 老实 ， 这 样 
的 事情 , 未 见得 是 愿意 做 的 。 那 是 多 么 的 委 届 ，, 多 么 的 丢脸 , 谁 
也 不 能 忍受 的 耻 厨 ,而 他 的 阿 哥 却 为 了 他 低头 下 气 的 去 妨 受 了 。 
他 的 心里 是 怎样 的 痛苦 呢 ? …… 

“妈妈 !” 这 时 外 面 忽然 有 孩子 的 尖 利 的 声音 叫 了 起 来 ， 接 
着 一 阵 急 促 的 脚步 声 ， 葛 生 媳 的 大 儿子 阿 城 跑 进 来 了 ， 带 着 一 
阵 火 药 的 气息 。 

“妈妈 ! 叔 上 救 !” 他 笑嘻嘻 地 手中 握 着 一 截 很 大 的 开 过 花 了 
的 大 爆竹 ， 衣 袋 装 满 了 鞭炮 ,，“ 你 们 怎么 ……” 

“过 来 !” 万 生 嫂 营 见 他 手中 的 爆竹 , 惊 骇 地 把 他 拖 了 过 去 。 
“ 叫 波 叔 叔 1” 
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“ 波 叔 叔 ……” 他 缓慢 地 说 着 ， 睁 着 一 对 惊异 的 大 眼睛 。 

“ 阿 才 呢 ?” 葛 生 媳 立刻 问 他 ， 想 阻止 他 说 话 。 

但 是 他 好 像 没有 听见 似 的 , 溜 了 开 去 , 奔 到 华 生 的 面前 , 得 
意 地 晃 着 那个 大 爆竹 ， 叫 着 说 : 

“ 报 上 报 ! 你 怎么 不 出 去 呀 ? …… 和 爸爸 放 爆 会 ， 真 有趣 呵 ! 噶 ， 
噶 ， 我 还 捡 了 这 许多 鞭炮 呀 ! …… ”他 挺 着 肚子 ， 拍 拍 自己 的 
口袋 。 

“该 死 的 东西 !” 葛 生 嫂 连忙 又 一 把 拖 住 了 他 ,“ 滚 出 去 !” 

“ 真 多 呀 ， 看 的 人 ! 街 上 挤 满 了 .…… : 

“我 接 死 你 , 不 把 阿 弟 叫 回来 ! …… ”万 生 嫂 立刻 把 他 推 到 
了 门 外 ， 拍 的 把 门 关 上 了 。 

华 生 已 经 满 脸 苑 日 ， 痉 挛 地 斜 靠 在 阿波 哥 的 身上 。 刚 才 平 
静 了 的 心 现在 又 给 他 侄 儿 的 话 扰乱 了 。 那 简直 是 和 针 一 样 的 锋 
利 ， 刺 着 他 的 心 。 

葛 生 媳 骇 住 了 ,一 时 说 不 出 话 来 。 阿波 哥 拍 拍 华 生 的 肩膀 ， 
叫 着 说 : 

“ 华 生 ! 你 忘记 我 的 话 了 吗 ? 有 一 天 会 来 到 的 ! 忍耐 些 吧 ， 
阿 如 老板 自 有 倒霉 的 一 天 的 !” 

“是 呀 ,阿波 哥 说 的 是 呀 !” 葛 生 媳 连忙 接 了 上 来 ,“ 恶 人 自 
有 亚 报 的 ， 华 生 ，…… 天 有 了 眼睛 的 呵 ……?” 

她 说 完 这 话 ， 仍 喃 喃 地 售 动 着 嘴唇 ， 像 在 祈祷 又 像 在 诅咒 
似 的 ， 焦 急 得 额 角 上 流出 汗 来 ， 快 要 落 泪 了 。 

“这 是 小 事 , 华 生 ,” 阿 波 哥 喊 着 说 ,“ 忘 记 了 你 是 个 男子 汉 
吗 ?” 

“不 错 , 阿波 哥 。” 他 用 着 坚决 的 声音 回答 说 。“ 我 是 个 男子 
汉 。 我 依 你 的 话 。” 

他 不 觉 微笑 了 。 他 终于 克服 了 自己 ,而 且 感 觉 到 心里 很 轻 
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松 。 

万 生 嫂 的 心里 像 除去 了 一 块 沉重 的 石头 ,跟着 微笑 起 来 . 阿 
波 哥 得 意 地 摸 着 自己 的 胡 蜂 ， 也 露 着 一 点 笑 意 。 

“回来 了 吗 ?” 这 时 忽然 有 人 推 开门 走 了 进来 。“ 真 把 我 气 

万 生 嫂 立刻 沉 下 了 脸 , 用 着 眼光 盯 住 了 进来 的 阿 英 枚 子 。 阿 
英 殉 子 将 见 华 生 坐 在 床上 上， 连忙 把 底下 的 话 止 住 了 。 

“他 知道 了 吗 ?” 她 贴 着 葛 生 嫂 的 耳 打 ， 较 轻 的 问 ， 但 那 声 
音 却 仍 很 高 。 

葛 生 嫂 点 了 点 头 。 阿 英 枚 子 转 过 身 来 ， 张 大 着 眼睛 ， 侧 着 
头 ， 疑 问 地 望 着 华 生 。 

华 生 看 见 她 那 种 古怪 的 神情 ， 又 笑 了 。 

“了 不 起 ， 了 不 起 !” 她 接连 的 点 着 头 ， 伸 出 一 枚 大 拇指 来 ， 
向 华 生 走 了 过 去 ， 随 后 像 老 学 究 做 文章 似 的 摇摆 着 头 ， 挺 起 肚 
子 , 用 手 拍 了 几 拍 , 大 声 的 说 :“ 度 量 要 大 呀 , 华 生 , 留 在 心里 ， 
做 一 次 发 作 ! 一 一 打 蛇 打 在 七 十里 ， 你 知道 的 呀 ! 喀 ， 喀 ， 喀 

“这 个 人 , 心里 不 糊涂 ,” 阿 波 哥 高 兴 地 说 ,“ 你 说 是 吗 ， 华 
生 ?” 

“并 且 是 个 极其 慈爱 的 人 呢 。” 华 生 回答 说 。 接 着 他 站 起 身 
来 ， 向 着 她 的 耳 边 伸 过 头 去 ， 喊 着 说 ,“ 了 晓得 了 ! 我 依 你 的 话 ! 
谢谢 你 呵 !? 

“ 吐 嘻 嘻 ……… ”她 非常 欢喜 的 笑 了 ， 露 着 一 副 污 黑 的 牙齿 ， 
弯 下 了 腰 , 两 手 拍 着 自己 的 膝盖 。“ 这 有 什么 可 谢 吗 ? 你 自己 就 
是 个 了 不 起 的 人 ， 极 顶 聪明 的 呀 …… 我 是 个 …… 人 家 说 我 是 疯 
婆 子 呢 ! PE » 

“不 是 的 ， 不 是 的 ,” 大 家 回答 着 ， 一 齐 笑 了 起 来 。 

这 时 沉重 的 缓慢 的 脚步 响 了 ， 葛 生 哥 从 外 面 走 了 进来 ， 大 
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家 立刻 中 止 了 笑 声 ， 眼 光 集 中 在 他 一 个 人 身上 。 

他 显得 非常 的 可 怜 : 驼 着 背 ， 低 着 头 ， 紧 皱 着 眉头 ， 眼 光 
往 地 上 望 着 ， 张 着 嘴 急 促 地 透 着 气 ， 一 路 咳 哈 着 ， 被 太阳 了 晒 得 
棕 黄 的 脸色 上 面 露 着 许多 青筋 ， 上 面 又 盖 上 了 一 些 灰 竺 ， 一 身 
火药 的 气息 ， 背 上 还 粘着 许多 爆竹 的 细 丑 。 

他 没有 和 谁 打招呼 ， 沉 默 地 走 到 长 方 桌 子 前 的 板 命 旁人 符 了 
下 去 , 一 手 支 着 前 额 , 一 手 扳 着 桌子 的 边 , 接连 地 咳 哈 了 许久 。 

“你 怎么 呀 ? 快 点 喝 杯 热 茶 吧 !” 葛 生 媳 焦 急 地 跑 到 厨房 去 。 

阿 英 枚 子 苦恼 地 皱 着 眉 ， 张 着 嘴 ， 连 连 摇 着 头 ， 用 手指 指 
着 欧 生 哥 ， 像 不 忍 再 看 似 的 ， 轻 手轻 脚 地 跑 出 去 了 。 

阿波 哥 沉默 着 ， 摸 着 胡 蜂 。 华 生 抑制 着 心中 的 痛 苗 ， 装 出 
冷淡 的 神情 ， 微 皱 着 眉头 望 着 他 的 阿 哥 。 

“阿波 哥 在 这 里 呀 ,” 葛 生 媳 端 进 一 碗 粗 饭碗 的 热 茶 来 ， 放 
在 桌子 上 ， 看 见 他 咳嗽 得 好 了 一 些 ， 低 低地 说 。 

葛 生 哥 勉 强 止 住 咳 , 拍 起 头 来 , 望 了 望 阿波 哥 , 转 了 身 , 限 
光 触 到 华 生 就 低下 了 。 

“你 好 ， 阿 波 弟 ! ……… ”他 说 着 又 咳 了 一 阵 。 

阿波 哥 也 从 从 身 ， 回 答 说 : 

你 好 ， 葛 生 哥 …… 你 这 咳嗽 病 好 像 很 入 了 。” 

“三 年 了 。?” 

“ 吃 过 什么 药 吗 ?” 

葛 生 哥 揪 了 摇头 ， 皱 着 眉头 说 : 

“ 吃 不 好 的 ， 阿 波 弟 ， 你 知道 …… 我 是 把 苦楚 往 肚 里 吞 的 
i ”他 苦恼 地 叹 了 一 口气 ， 沉 默 了 。 

华 生 不 觉 一 阵 心 酸 ， 眼 睛 里 贮 满 了 眼泪 ， 站 起 身 ， 走 进 隔 
壁 自己 的 卧房 ， 倒 在 床上 ， 低 声 地 抽 哮 起 来 。 
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七 


天 气 突 然 热 了 。 几 天 来 没有 十 也 没有 一 点 风 。 最 轻 浪 的 垂 
柳 的 叶子 沉重 地 垂 着 ， 连 轻微 的 颤动 也 停止 了 下 来 。 空 气 像 凝 
固 了 似 的 , 使 人 宣 息 。 太 阳 非 常 的 通信, 它 的 细微 的 尖 利 的 针 ， 
一 直 刺 进 了 人 的 皮肤 的 深 处 ， 毒 辣 羔 地 又 痛 又 痒 ， 连 心 也 想 控 
了 出 来 。 天 上 没有 一 片 云 虹 。 路 上 的 石板 火 一 般 的 汤 。 晚 上 和 
白天 一 样 的 热 。 

“ 啊 咕 ， 啊 嘎 ……” 

到 处 有 人 在 这 样 的 叫 着 ， 和 着 那 一 刻 不 停 的 像 要 振 破 翅膀 
的 蝉 儿 的 叫 声 。 虽 然 摇 着 扇子 ， 汗 滴 仍 像 沸水 壶 盖 上 的 水 蒸气 
似 的 蒸发 着 。 


“是 秋 热 呵 ，…… ”大 家 都 这 样 说 ,“ 夏 热 不 算 热 ， 秋 热 热 
死人 了 呵 。” 

但 是 过 了 几 天 ， 一 种 恐怖 来 到 了 人 间 。 大 家 相信 大 旱 的 日 
和 到 了 

“天 要 罚 人 了 1” 

不 晓得 是 谁 求 到 了 这 样 的 预言 ,于 是 立刻 传 遍 了 家 家 户 户 ， 
到 处 都 怒 惧 地 战栗 了 起 来 。 


河水 渐渐 浅 了 ， 从 榴 口 接 下 来 几 藏 在 拭 里 的 雨水 ， 一 天 一 
天 少 了 下 去 ， 大 家 都 舍不得 用 ， 到 河 里 去 挑 了 ， 每 天 清早 或 夜 
晚 ， 河 旁 堆 头 上 就 挤 满 了 水 桶 。 但 这 究竟 是 有 限 的 。 从 河 里 大 
量 地 汲 去 的 是 一 片 平 原 上 的 稻田 。 怕 绿 的 晚稻 正在 长 着 ， 它 们 
像 需 要 空气 似 的 需要 水 的 灌溉 。 

四 纺 的 水 车 声响 彻 了 平原 。 这 里 那里 前 后 相 接 隔 河 相 对 的 
摆 满 了 水 车 ， 仿 佛 是 隔 着 一 条 战壕 ， 密 集 地 架 起 了 大 炮 、 机 关 
枪 和 步枪 的 两 个 阵线 。 一 路 望 去 ， 最 多 的 是 单 人 水 车 ， 那 是 黑 
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色 的 ， 轻 快 的 ， 最 小 的 。 一 头 支 在 河 里 ， 一 头 搁 在 河岸 上 。 农 
人 用 两 支 五 六 尺 长 的 杆子 钩 着 轴 畔 ， 迅 快 地 一 伸 一 缩 的 把 河水 
汲 了 上 来 。 其 次 是 较 大 的 脚 踏 水 车 。 岸 上 支 着 一 个 铁 杠 似 的 架 
子 ， 两 三 个 农 人 手 扶 在 横 杆 上 ， 一 上 一 下 地 用 脚 踏 着 水 车 上 左 
右 斜 对 着 的 丁字 形 木 板 ， 这 种 水 车 多 半 是 红 的 颜色 ， 特 别 的 触 
目 。 最 后 是 支 着 圆 项 的 半截 草 篷 或 一 无 遮 拦 的 牛 拖 的 水 车 。 岸 
上 安置 着 盖子 似 的 圆 形 的 车 盘 ， 机 器 似 的 钧 着 男 一 个 竖立 着 的 
小 齿轮 。 牛 儿 戴 着 眼罩 ， 拖 着 大 车 盘 走 着 。 伸 在 河 边 的 车 子 多 
半 是 红色 的 ， 偶 尔 也 有 些 黑色 。 

各 村 庄 的 农民 全 部 出 动 了 。 他 们 裸 着 臂 膊 ， 穿 着 短裤 ， 打 
着 赤脚 ， 有 些 人 甚至 连 等 帽 也 没 戴 ， 在 烈日 下 工作 着 。 一 些 妇 
女 和 小 孩 也 参加 了 起 来 。 力 气 较 大 的 坐 在 使 上 独自 拉 着 一 部 水 
车 ， 较 小 的 分 拉 着 手 车 ， 或 蹲 在 地 上 扳 动 着 脚 踏 的 板子 ， 或 赶 
着 牛 儿 ， 或 送 茶水 和 饭菜 。 

工作 正 是 忙碌 的 时 候 。 一 部 分 的 农民 把 水 汲 到 田 里 来 ， 一 
部 分 的 农民 在 田 里 踩踏 着 早稻 的 根 株 ， 有 的 握 着 丈 余 长 的 田 丰 
的 杆 ， 已 经 开始 在 夺 禾 边 的 荒草 了 。 

虽然 是 辛苦 的 工作 ， 其 至 有 时 深夜 里 还 可 以 听见 转 轩 的 车 
水 声 ， 但 平原 上 仍 洋溢 着 笑语 和 歌唱 声 ， 和 那 或 轻 或 重 或 快 或 
慢 的 有 节拍 的 水 车 声 远 近 呼 应 着 ， 成 了 一 个 极 大 的 和 奏 。 

岸上 洗 涂 地 消 下 来 混浊 的 流水 ， 一 直 涌 进 稻田 的 深 处 ， 禾 
秆 欣喜 地 微微 摇摆 着 ,迅速 地 在 暗中 长 大 了 起 来 。 农 民 们 慈母 
似 的 饲育 着 它们 ， 爱 抚 着 它们 ， 见 着 它们 长 高 了 一 分 一 二， 便 
多 了 一 分 一 才 的 欢乐 和 安奈。 忘记 了 自己 的 生命 的 力 就 在 这 辛 
苦 的 抚育 间 加 倍 地 迅速 地 衰退 了 下 去 一 一 

而 且 ， 他 们 还 暂时 忘记 了 那 站 在 眼前 的 高 举 着 大 刀 行 将 切 
靳 他 们 生命 的 可 怕 的 巨 物 。 

“不 会 的 ”， 有 时 他 们 记 起 了 ， 便 这 样 的 自己 哄骗 着 自己 。 
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“ 河 里 的 水 还 有 一 个 月 半 个 月 可 以 维持 呢 。” 

但 是 河 里 的 水 却 意 外 迅速 地 减少 了 起 来 ， 整 个 的 河 塘 露出 
来 了 。 有 些 浅 一 点 的 地 方 ， 可 以 站 在 岸上 清澈 地 看 见 那 中 央 的 
河床 以 及 活泼 地 成 群 结 队 的 游 包 。 

本 来 是 一 到 秋天 很 少 有 人 敢 在 水 中 游泳 的 ， 现 在 又 给 鱼 儿 
引起 了 愿望 。 一 班 年 青 的 人 和 别 种 清闲 的 职业 的 人 倡议 要 “ 提 
大 阵 ” 了 。 这 是 每 年 夏季 的 惯例 ， 今 年 因为 雨水 多 河水 大 ， 一 
直 摘 了 下 来 ， 大 家 的 网 儿 是 早已 预备 好 了 的 。 

这 七 八 年 来 ， 傅 家 桥 自 从 有 了 村 长 ， 由 村 长 改 了 乡 长 ， 又 
由 乡 长 设 了 乡 公所 增添 了 书记 和 事务 员 以 来 ， 地 方 上 一 切 重大 
的 公众 事业 和 其 他 盛会 都 须 由 乡 长 为 头 才 能 主办 。 只 有 这 “ 提 
大 阵 ” 因 为 参加 的 人 都 是 些 “ 卑 微 的 人 物 ”, 除了 快乐 一 阵 捉 几 
条 鱼 饱 饱 个 人 的 口福 以 外 ， 没 有 经 济 的 条 件 ， 所 以 还 保持 着 过 
去 的 习惯 ， 不 受 乡 长 的 拘束 ， 由 一 二 个 善于 游泳 的 人 做 首领 。 

傅 家 桥 很 有 几 个 捕 海 鱼 为 业 的 人 ,历来 是 由 他 们 为 头 的 。 他 
们 召集 了 十 个 最 会 游 水 的 人 组 成 了 一 个 团体 ， 随 后 来 公 摊 他 们 
的 获得 。 

华 生 在 傅 家 桥 是 以 游泳 出 名 的 ,他 被 邀请 加 入 了 那 团 体 。 而 
且 因 为 他 最 年 青 最 有 精力 ， 便 占 了 第 三 名 重要 的 地 位 。 

华 生 非常 高 兴 的 接受 了 。 虽 然 田 里 的 工作 更 要 紧 ， 他 宁可 
暂时 丢弃 了 ， 去 参加 那 最 有 兴趣 的 捕 鱼 。 葛 生 哥 很 不 容易 独立 
支撑 着 田 里 的 工作 ,但 为 了 这 种 盛 举 一 年 只 有 一 度 ， 前 后 最 多 
是 五 天 ， 就 同意 了 华 生 的 参加 。 

于 是 一 天 下 午 ， 傅 家 桥 易 沸 了 。 他 们 指定 的 路 线 是 从 传 家 
桥 的 东北 角 上 , 华 生 的 屋 前 下 水 , 向 西北 走 经 过 健 家 桥 的 桥 下 ， 
弯 弯 曲 曲 地 到 了 丁字 村 折 向 西 ， 和 另 一 个 由 西北 方面 来 的 周 家 
桥 的 队伍 会 合 在 朱 家 村 的 面前 。 从 开始 到 顶点 ， 一 共 占 了 五 里 
多 的 水 路 。 

546 


侍 家 桥 有 四 五 十 个 人 参加 这 队伍 。 大 家 都 只 穿 了 一 条 短裤 ， 
背 上 挂 着 鱼 签 ， 背 着 各 色 各 样 的 大 大 小 小 的 网 走 了 出 来 ， 一 些 
十 二 岁 以 内 的 孩子 甚至 脱 得 赤裸 裸 的 也 准备 下 水 了 。 两 岸上 站 
满 了 男女 老少 看 热闹 的 人 。 连 最 忙碌 的 农民 们 也 时 时 停顿 着 工 
作 ， 欣 苹 地 往 河 里 望 着 。 

河 里 的 队伍 ， 最 先是 两 个 沿 着 两 岸 走 着 的 不 善 游泳 、 却 有 
很 大 的 气力 的 人 。 他 们 并 不 亲自 动手 捕 鱼 ， 只 是 静 静 地 缓慢 地 
拖 着 一 条 沉重 的 绳索 走 着 。 绳 子 底下 系 满 了 洋 负 那么 大 小 的 穿 
孔 的 光滑 的 圆 石 。 它 们 沿 着 河床 滚 了 过 去 ， 河 底 的 鱼 惊慌 地 钻 
入 了 河 泥 中 ， 水面 上 便 浮 起 了 珠子 似 的 细 泡 。 这 时 静 静 地 在 后 
面 游行 着 的 两 个 重要 的 人 物 便 辨别 着 水 泡 的 性 质 ， 往 河 底 钻 了 
下 去 , 捉 住 了 那里 的 鱼 儿 。 他 们 不 拿 一 项 网 ， 只 背 着 一 个 鱼 签 。 
他 们 能 在 水 底 里 望 见 一 切 东西 ， 能 在 那里 停留 很 久 。 

他 们 后 面 一 排 是 三 顶 很 大 的 方 网 , 华 生 占 着 中 间 的 地 位 , 正 
当 河 道 最 深 的 所 在 。 他 们 随时 把 网 放 到 河 底 ， 用 脚 踏 着 网 ， 触 
知 是 否 有 和 鱼 在 网 下 。 河 道 较 深 的 地 方 ， 华 生 须 把 头 没入 水 中 踩 
踏 着 ， 随 后 当 他 发 现 了 网 下 有 和 鱼 ， 就 一 直 钼 了 下 去 。 他 们 后 面 
也 是 相同 的 三 项 方 网 ,但 比较 小 些 。 这 十 个 人 是 合伙 的 ,成 了 
一 个 利益 均 摊 的 团体 .在 他 们 后 面 和 左右 跟着 各 种 大 小 的 网 儿 ， 
是 单独 地 参加 的 。 

第 一 二 排 捉 的 是 清水 鱼 ， 鱼 儿 最 大 也 最 活泼 不 易 到 手 。 他 
们 走 过 后 ， 河 水 给 撑 浑 了 ， 鱼 儿 受 了 过 分 的 您 懂 ， 越 到 后 面 越 
异 采 起 来 , 也 就 容易 到 手 。 它们 起 初 拍 拍 地 在 水 面 上 跳跃 着 , 随 
后 受 了 伤 ， 失 了 知 党 ， 翻 着 眼 白 出 现在 河滩 上 ， 给 一 些小 孩 们 
捉 住 了 。 

“ 啊 哺 ! 一 条 河 鲫 鱼 !” 小 孩子 们 叫 着 抢 着 。 

“看 呀 ， 看 呀 ! 我 有 一 条 鲤鱼 哪 !” 

“了 呵呵 ， 呵 呵 ， 三 斤 重 呢 !1” 
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“哈哈 哈哈 ……” 
岸上 和 水 面 充 满 了 笑 声 和 叫喊 声 ,水 面 的 队伍 往 前 移动 着 ， 
岸上 的 观众 也 跟着 走 去 ， 最 引 人 注 目的 是 前 面 的 两 排 ， 一 会 儿 
提 到 了 一 个 甲鱼 ， 一 条 鲫鱼 ， 一 条 大 鲤鱼 。 头 一 排 的 两 个 人 忽 
然 从 这 里 不 见 了 ， 出 现在 那里 ， 忽 然 从 那里 不 见 了 ， 出 现在 这 
里 ， 水 儿 似 的 又 活泼 又 迅速 ， 没 有 一 次 空手 的 出 来 。 第 二 排 中 
间 ， 华 生 的 成 绩 最 好 。 他 生 龙 活 虎 似 的 高 举 着 水 淋淋 的 大 网 往 
前 游 了 儿 步 ， 霍 然 把 它 按 下 水 面 ， 用 着 全 力 头 往 下 脚 朝 天 迅速 
地 把 它 压 落 到 河 底 , 就 不 再 浮 起 身 来 , 用 脚 踏 着 用 手 摸 着 网 底 。 
“这 是 一 种 新 法 1” 观 众 叫 着 说 。“ 这 样 快 ,怎么 也 逃 不 脱 的 1” 

“随后 看 见 他 捧 着 一 条 大 鲤鱼 出 来 ， 观 众 又 惊异 地 叫 了 : 

“可 不 是 ! 好 大 的 鲤鱼 ! 碰 到 别人 ,， 须 得 两 个 人 拉 起 来 呀 ! 

但 最 使 人 惊异 的 却 是 他 的 网 同时 浮 起 来 了 : 他 已 经 用 脚 钩 
起 了 它 ， 蓝 不 费劲 地 。 

“ 阿 全 哥 的 眼光 真 不 坏 ， 派 华 生 挡住 第 二 排 的 中 路 !” 许 多 
人 都 喷 喷 称 鲜 着 ,“ 没 有 一 条 鱼 能 在 他 的 脚下 滑 过 去 !” 

“别人 下 一 次 网 , 他 已 经 要 下 第 三 次 的 网 了 !” 有 人 回答 着 。 

“ 周 家 桥 就 没有 这 样 的 人 !” 另 一 个 人 说 。 

“ 喇 ， 哪 个 抵 得 上 他 ! 真是 以 一 当 百 。” 

“ 阿 全 哥 年 纪 轻 时 ， 怕 也 不 过 这 样 吧 ?” 

“他 的 本 领 比 华 生 高 , 因为 他 是 在 海里 捕 鱼 的 。 你 看 他 现在 
年 纪 虽 然 大 了 ， 在 第 一 排 上 还 是 很 老练 的 。 但 他 从 来 是 按 部 就 
班 的 ， 可 是 没有 华 生 这 样 的 活泼 。 

“哈哈 ， 你 这 样 喜欢 他 ， 就 给 他 做 个 媒 吧 ……” 

“可 惜 我 也 姓 傅 ， 要 不 然 ， 我 老 早 把 我 的 女儿 嫁 给 他 了 .” 

“哈哈 哈哈 ,说 得 妙 , 说 得 妙 …… 你 看 , 他 又 捉 到 一 条 大 鲁 


但 在 这 欢乐 的 观众 中 ， 菊 香 比 任何 人 都 欢乐 。 她 的 眼光 远 
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远 地 望 着 华 生 ， 没 有 一 刻 离开 过 他 。 她 最 先 很 给 华 生 担心 ， 看 
见 他 整个 的 身体 没入 了 水 中 ， 但 随后 惯 了 也 就 放下 了 心 。 当 她 
听见 岸上 的 人 一 致 称赞 华 生 的 时 候 ， 她 的 心 禁不住 快乐 的 突 突 
地 跳 了 起 来 。 她 甚至 希望 他 还 有 更 冒险 的 更 使 人 吃惊 赞叹 的 技 
能 表演 出 来 。 她 最 喜欢 看 见 华 生 从 水 里 钻 出 来 的 时 候 : 他 的 红 
棕 的 皮肤 上 ， 这 里 那里 挂 满 了 亮晶晶 的 水 珠 ， 手 中 捧 着 闪 明 的 
红 鲤 鱼 ; 他 老 是 远 远 地 对 她 微笑 着 , 高 高 地 举 起 了 手中 的 鱼 儿 ， 
仿佛 对 她 呈献 着 似 的 。 她 喃 喃 地 售 动 着 嘴唇 , 很 少 发 出 声音 来 ， 
有 时 也 只 是 “ 啊 啊 ”的 叫 着 ， 惊 喜 地 张 着 红 嫩 的 小 嘴 。 她 的 忧 
郁 的 神情 这 时 完全 消失 了 。 

华 生 本 来 是 喜欢 参加 这 队伍 的 ， 这 次 占 了 重要 地 位 ， 愈 加 
喜欢 了 。 传 家 桥 这 一 段 河 面 上 全 是 熟人 , 又 夹 着 菊香 在 望 着 他 ， 
更 加 兴奋 了 起 来 。 他 充满 了 那么 多 的 精力 ， 正 像 是 入 水 的 蛟龙 
一 样 。 

“看 呀 ! 看 呀 ……” 岸 上 的 人 又 突然 叫 了 起 来 。 

惊奇 的 神情 奔 上 了 每 个 人 的 脸 上 。 

华 生 从 很 深 的 水 里 钼 出 来 了 : 他 的 嘴 里 倒 咬 着 一 条 红色 的 
三 斤 重 的 鲤鱼 ， 右 手 高 举 着 一 条 同样 大 小 的 鲤鱼 ;他 摆动 着 身 
子 ， 笔 直 的 把 上 身 露 了 出 来 ， 水 到 了 他 的 腰 间 ， 他 的 左 胁 下 紧 
紧 地 夹 着 另 一 条 大 小 相同 的 鲤鱼 。 

水 里 的 和 岸上 的 叫喊 声 以 及 击 掌声 麦 天 振 地 的 响 了 。 

但 他 把 这 三 条 鱼 儿 一 一 地 掷 到 岸 边 的 浴 上 以 后 ， 左 手 又 拖 
出 来 了 一 条 大 鲤鱼 : 它 是 那么 的 肥大 , 像 一 个 四 五 个 月 的 婴孩 。 
华 生 的 整个 的 左手 插 进 了 鱼 腮 ， 它 的 尾巴 猛烈 地 拍 着 水 面 ， 激 
起 了 丈 把 高 的 浪花 。 

“啊呀 天 呀 1” 岸 上 的 和 水 里 的 人 全 骇 住 了 。 这 样 喊 了 以 后 ， 
就 忽然 沉默 了 下 来 。 

许久 许久 ， 等 到 华 生 把 它 拖 上 上 岸 边 以 后 ， 叫 喊 和 鼓掌 声 才 
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又 突然 响 了 起 来 ， 仿 佛山 崩 地 塌 似 的 。 

“这 怎么 捉 的 呀 ?” 

“人 都 会 给 它 拖 了 去 ! 我 的 苑 呀 ! 

阿 英 八 子 简直 发 疯 了 。 她 拍 着 自己 的 两 膝 ， 叫 着 跳 着 ， 又 
到 处 乱 窜 着 。 

“这 还 了 得 ! 这 还 了 得 !” 她 大 声 地 叫 着 说 ,“ 人 金刚 投胎 的 ! 
金刚 投胎 的 ! ……… 怎么 担 的 呀 …… 不 会 脚 夹缝 里 也 吊 上 一 条 

“ 吐 ! 你 这 疯 婆 子 ! 说 话 好 粗 ……” 有 人 提高 着 喉 吡 说 ， 在 
她 面前 挥 了 一 挥手 。 

但 是 她 没 听 见 。 她 走 到 菊香 面前 , 看 见 她 惊异 得 出 了 神 , 笑 
喀 喀 地 附着 她 的 耳 条 说 ， 

“ 嫁 给 他 吧 …… 这 样 好 的 男人 ， 哪 里 去 找 呀 ……?” 


都 把 眼光 转 到 了 菊香 的 脸 上 。 

菊香 的 脸色 通红 了 。 她 骂 了 一 声 “ 该 死 的 疯 疱 ”, 急忙 羞 居 
地 挤 出 了 人 群 ， 避 到 北 头 的 岸上 去 。 

岸上 的 和 水 里 的 队伍 很 快 地 往 北 移动 着 .将 到 傅 家 桥 桥 头 ， 
就 有 人 在 那里 撒 下 了 许多 网 ， 拦 住 着 鱼 的 去 路 。 于 是 这 里 的 收 
获 更 多 了 : 红 鲤 鱼 ， 乌 鲤鱼 ， 鲫鱼， 甲鱼 ， 凤 尾 鱼 ， 小 扁 鱼 ， 螃 
蟹 , 河 是 ， 鳗 ， 虹 鱼 ; 红 的 ， 黄 的 ， 白 的 ， 黑 的 ， 青 的 ; 大 的 ， 
小 的 ， 长 的 ， 圆 的 ， 生 满 了 昔 玫 的 ， 带 着 卵 的 …… 一 篮 一 繁 的 
上 了 岸 。 

捕 鱼 的 队伍 过 去 的 河面 ， 满 是 泡沫 和 污 泥 ， 发 放 着 刺 鼻 的 
臭 气 ， 许 久 许 久 不 能 证 清 下 去 。 

太阳 猛烈 地 晒 着 观众 的 头面 , 连 衣 服 都 像 在 火 上 烘 着 一 般 ， 
也 不 能 使 观众 艇 了 回去 。 菊 香 的 白嫩 的 后 颈 已 经 给 烈日 炙 得 绯 
红 而 且 发 痛 了 ， 仍 站 立 在 岸上 望 着 。 直 至 他 们 过 了 傅 家 桥 的 河 
550 





面 许多 路 ， 她 才 跟 着 大 部 分 的 观众 走 回 家 里 来 。 

但 傅 家 桥 的 观众 虽然 逐渐 退 了 ， 两 岸上 又 来 了 别 一 村 的 新 
的 观众 。 叫 声 笑 声 拍手 声 一 路 响 了 过 去 ， 直 至 天 色 将 晚 ， 到 了 
指定 的 路 线 的 终点 。 

没有 比 这 再 快乐 了 ， 当 华 生 和 许多 人 担 着 拉 着 挑 着 抬 着 许 
多 的 鱼 儿 回来 的 时 候 。 他 在 水 里 又 凉快 又 好 玩 ， 而 又 获得 了 极 
大 的 荣誉 ,不 但 是 捕 鱼 的 队伍 中 的 老 前 摹 和 所 有 的 同伴 称 装 他 ， 
傅 家 桥 的 观众 对 他 喊 彩 ， 连 其 他 村 庄 的 人 都 对 他 做 出 了 种 种 钦 
佩 的 表示 。 

他 们 的 首领 阿 全 哥 ， 特 别 把 华 生 的 那 条 十 几 斤 重 的 大 鲤鱼 
用 绳子 串 了 ， 叫 两 个 人 在 队伍 面前 抬 着 ， 给 华 生 的 肩膀 上 挂 着 
一 条 宽阔 的 红 带 在 自己 面前 走 着 。 一 路 走 过 许 多 村 庄 ， 引 起 了 
人 家 的 注意 。 

“ 啊 嘻 ! 好 大 的 一 条 鱼 ， 我 的 妈 呀 !” 见 到 的 人 就 这 样 叫 了 
起 来 。 

“是 谁 捉 到 的 呀 ?” 

“ 傅 家 桥 的 人 呢 !” 

“ 那 是 谁 呀 ? 一 一 那个 挂 着 红 带 子 的 !” 

阿 全 哥 的 黑色 的 脸 上 满 露 笑容 ， 大 声 回 答 说 ， 

“我 们 的 华 生 呀 !” 

“ 真 了 不 起 enssse 条 

“你 们 没 看 见 他 怎么 提 的 呢 ?…… ”后 面 的 人 接 了 上 来 , 得 
意 地 把 华 生 捕 这 条 鱼 的 情形 讲 给 他 们 听 。 

听 的 人 都 惊异 地 张大 了 口 ， 骇 住 了 。 

当 他 们 回 到 傅 家 桥 桥 西 ， 各 自 散 去 的 时 候 ， 十 二 个 人 在 阿 
全 哥 的 屋 前 草地 上 坐 下 了 。 阿 全 哥 把 鱼 分 挫 完 了 ， 提 议 把 这 十 
几 斤 重 的 大 鱼 也 给 了 华 生 。 

“今天 华 生 最 出 力 , 不 但 使 我 们 得 到 了 加 倍 的 鱼 , 也 给 傅 家 
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桥 争 来 了 极 大 的 面子 ……” 

华 生 快 乐 地 接受 了 . 阿 全 哥 仍 叫 人 一 直 抬 到 他 的 家 里 去 ,此 
外 还 有 满 满 的 两 篮 。 

华 生 向 家 里 走 回 的 时 候 ， 一 路 上 就 分 送 了 许多 鱼 儿 给 他 要 
好 的 朋友 。 其 中 三 个 人 所 得 的 最 特别 : 阿波 哥 的 是 一 条 七 八 斤 
重 的 鲤鱼 ， 阿 英 玖 子 的 各 色 各 样 的 鱼 都 有 ， 菊 香 的 是 一 对 光彩 
闪 明 最 活泼 玲珑 的 小 鲤鱼 。 那 一 条 最 大 的 鲤鱼 他 要 留 到 明天 晚 
上 请 几 个 朋友 到 他 家 里 来 一 道 吃 。 

阿 英 枚 子 接 到 他 的 礼物 以 后 更 疯狂 了， 她 从 来 不 曾 有 过 许 
多 的 鱼 , 她 把 它们 晒 了 , 腌 了 , 醇 了 ,要 一 点 一 点 的 吃 过 年 。 每 
次 当 她 细 细 地 尝 着 鱼 儿 的 时 候 ， 她 总 是 喃 喃 地 自 言 自 语 的 说 : 

“大 好 佬 …… 伟 家 桥 出 大 好 佬 了 …… 六 

菊香 一 接 到 礼物 的 时 候 ， 满 脸 又 通红 了 ， 她 心中 又 喜欢 又 
骄 做 。 她 用 玻璃 所 子 把 它们 养 着 ,一 天 到 晚 望 着 。 

“ 捉 大 阵 ” 一 连接 续 着 三 天 , 傅 家 桥 上 的 人 几乎 全 尝 到 了 和 鱼 
的 滋味 。 华 生 分 得 最 多 也 送 得 最 多 。 

天 仍 没有 一 点 下 雨 的 意思 ， 河 水 愈加 浅 了 。 大 家 虽然 焦急 
得 异常 , 但 一 看 到 一 项 一 顶 的 网 儿 出 去 , 一 篮 一 签 的 鱼 儿 回来 ， 
又 露出 了 笑脸 ， 纷纷 讲述 着 华 生 捕 鱼 的 本 领 。 

华 生 太 兴奋 了 。 他 的 精力 仿佛 越 用 越 多 起 来 ， 每 天 晚上 独 
自在 河 边 车 着 水 ， 仰 望 着 天 上 闪闪 的 星 儿 ， 高 兴 地 歌唱 着 。 


八 


快乐 的 日 子 是 短促 的 。 它 像 飞鸟 的 影子 掠 过 地 面 以 后 ， 接 
着 又 来 了 无 穷尽 的 苦恼 的 时 光 。 白露 过 去 了 , 中 秋 就 在 眼前 , 再 
下 去 是 赛 露 ， 是 霜降 ， 一 是 眼 就 该 是 冬天 了 。 现 在 却 还 没有 一 
点 凉意 ， 和 在 夏天 里 一 模 一 样 ， 在 往年 ， 这 时 正 是 雨水 最 多 的 
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季节 ， 不 是 浙 沥 淅 沥 地 日 夜 继续 着 细 雨 ， 就 是 一 阵 大 雨 ， 一 阵 
太阳 。 但 今年 却 连 露 水 也 是 音 青 的 ， 太 阳 几 乎 还 没 出 来 ， 沾 在 
草 叶 上 的 一 点 点 润 湿 就 已 经 干 了 。 

河流 一 天 比 一 天 狭窄 起 来 ,两 边 的 河滩 愈加 露出 得 多 了 。 有 
些 地 方 几乎 有 了 断 流 的 模样 ， 这 里 那里 露出 一 点 河 底 来 。 农 人 
们 的 工作 加 倍 地 艰苦 起 来 ， 岸 上 的 水 车 已 经 汲 不 到 水 ， 不 得 不 
再 在 河滩 上 安置 下 另 一 个 水 车 ， 堆 起 一 条 高 沟 ， 然 后 再 从 这 里 
汲 水 到 岸上 去 。 

“要 造反 了 ， 要 造反 了 ……” 

到 处 都 充满 了 恺 怖 的 空气 。 这 恺 怖 ， 不 但 威胁 着 眼前 ， 也 
威胁 着 未 来 ， 年 老 的 有 经 验 的 人 都 知道 。 谁 造反 呢 ? 没有 人 能 
预先 回答 ， 但 总 之 到 了 荒 年 ， 要 太平 是 不 可 能 的 ……. 

现在 已 经 到 处 闹 喷 喷 了 。 这 里 那里 开始 把 河道 拦 了 起 来 ,最 
先是 一 区 一 区 的 各 自封 锁 ， 随 后 是 一 乡 一 乡 的 划 开 ， 最 后 连 在 
同一 个 乡村 之 间 也 照 着 居民 分 布 的 朴 密 拦 成 了 好 几 段 ， 四 通 八 
达 的 蛛网 似 的 河道 现在 完全 被 切 成 粉碎 了 ， 河 面 的 船只 成 了 废 
物 ， 都 在 滩 上 或 岸上 覆 着 ,表示 出 这 河道 已 经 切断 了 生命 。 

傅 家 桥 的 河道 被 分 成 了 三 段 : 第 一 段 由 东北 角 上 分 流 的 地 
方 起 ， 经 过 万 生 哥 那 一 带 往 西北 ， 到 平 对 着 河东 的 一 簇 树林 为 
止 ; 第 二 段 经 过 桥 下 ， 平 对 着 河东 的 乡 公所 楼 屋 ; 第 三 段 一 直 
到 丁字 村 的 南 首 。 第 三 段 最 长 ， 后 面 是 旷野 ; 第 二 段 最 深 ， 因 
为 这 里 靠 岸 的 船只 多 ,住户 密 ， 常 在 水 浅 时 挖掘 河道 ， 第 一 段 
最 阔 ， 但 也 最 浅 最 短 ， 这 里 的 住户 比较 的 少 。 

水 车 的 响声 渐渐 减少 了 。 现 在 横 在 大 家 眼前 的 是 人 的 饮料 
了 .。 稻田 还 是 未 来 的 问题 , 大 家 只 让 它 不 太 干 燥 就 算 完 了 事 。 但 
这 样 仍然 无 济 于 事 。 太 阳 是 那样 的 强烈 ， 即 使 静 静 地 躺 着 的 河 
水 ， 没 有 人 去 汲 它 ， 也 看 得 见 它 一 寸 一 寸 的 干 了 下 去 。 

每 天 清晨 , 葛 生 哥 和 华 生 走 到 河 边 , 沉默 地 望 望 河中 的 水 ， 
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望 望 稻田 ， 车 了 一 点 水 到 田 里 ， 就 惰 郁 地 走 了 回来 。 

“不 用 再 来 了 ， 这 是 白费 气力 的 ” 华 生 司 恼 地 说 。“ 匾 年 的 
样子 已 经 摆 在 眼前 ， 再 过 几 天 河水 全 干 了 。 这 晚稻 还 会 有 办 法 
吗 ?” 


葛 生 哥 低 着 头 ， 没 回答 。 但 是 第 二 天 ， 他 又 邀 着 华 生 到 河 


边 去 了 。 
“你 说 这 几 天 会 落 雨 吗 ， 阿 哥 ?” 华 生 不 耐烦 地 问 着 。 
葛 生 哥 播 了 一 摇头 。 
“ 那 末 ， 收 成 呢 ?” 华 生 问 。 
“从 不 住 .…- » 


“明天 ， 你 自己 来 吧 ， 白费 气力 的 事情 ， 我 不 干 了 !” 华 生 
叫 着 说 。“ 明 知道 没有 用 处 , 还 天 天 车 水 做 什么 呀 …… 你 老 是 这 
样 不 痛快 ……” 

“说 不 定 老 天 和 会 可 怜 我 们 好 人 的 ……” 葛 生 哥 说 着 ,忧郁 
地 抬 起 头 来 ， 望 着 天 空 ， 喃 喃 地 像 在 祈祷 似 的 。 


“I ws ” 华 生 从 鼻子 里 哼 出 声音 来 后 ,忽然 停 了 口 ， 轻 
茂 地 望 了 望 葛 生 哥 。 

“老天爷 有 眼 ， 我 们 早 就 不 会 弄 得 这 样 了 !” 他 暗暗 的 想 。 
“这 是 恶人 的 世界 !” 


他 立刻 记 起 了 许多 坏人 来 ,尤其 是 阿 如 老板 和 乡 长 傅 青 山 ， 
他 们 都 是 坏人 ， 而 他 们 都 有 钱 有 势 。 老 天 和 爷 果真 有 眼 吗 ? 为 什 
么 好 人 全 穷困 着 ， 全 受 恶人 其 侮 压 迫 呢 ? …… 荒 年 到 了 ， 人 饿 肚 
子 的 是 谁 呢 ? 阿 如 老板 和 传 青山 那 一 类 人 显然 是 受 不 到 影响 的 ， 
他 们 有 租 子 好 吃 , 就 是 荒 年 , 个 户 们 也 不 能 拖欠 他 们 的 租 子 的 ; 
过 不 来 日 子 的 是 穷人 ， 是 阿 英 想 子 ， 阿 波 哥 ， 和 他 们 兄弟 …… 

“ 老 天 答 果真 有 眼 吗 ?” 他 咬 着 牙齿 ， 上 暗暗 的 说 。 

然而 葛 生 哥 却 相信 着 老天爷 有 了 眼 的 。 果 报 不 在 眼前 ， 就 在 
未 来 , 不 在 这 一 世 , 就 在 来 世 , 活着 不 清楚 , 死 后 自然 分 明 , 谁 
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入 地 狱 ， 谁 上 天 堂 ， 至 少 闭 上 眼 会 知道 的 。 匾 年 到 了 ， 就 是 老 
天 和 爷 要 罚 人 。 这 是 一 个 龌龊 的 世界 , 犯罪 作 晋 的 人 自然 太 多 了 ， 
所 以 要 来 一 场 大 灾难 , 一 网 打 尽 。 但 是 ,好 人 是 会 得 到 庇护 的 。 
他 从 出 世 到 现在 ， 几 十 年 来 不 曾 做 过 一 件 亏 心事 ， 其 至 任何 坏 
的 念头 也 不 曾 转 过 。 他 相信 他 会 得 到 老天爷 的 怜 习 …… 

因此 河水 虽然 无 法 可 车 了 ， 葛 生 哥 还 是 每 天 清晨 照例 的 器 
到 河 边 去 , 望 望 天 , 望 望 稻田 , 望 望 河 底 。 他 的 心 在 战栗 着 , 当 
他 看 见 河水 一 天 比 一 天 干 润 起 来 ,稻田 里 的 泥土 渐渐 起 了 裂痕 ， 
笔直 的 稻 秆 渐渐 低下 头 来 的 时 候 。 然 而 同时 他 的 脑子 里 却 充满 
了 奇怪 的 思想 。 他 觉得 这 是 可 能 的 ， 倘 若 老 天 和 爷 怜 收 他 ， 在 白 
天 ， 不 妨 在 他 的 田 上 落下 一 阵 牛 背 雨 来， 救 活 了 他 的 晚稻 ;在 
夜晚 ， 他 不 妨 用 露水 灌 足 了 他 的 稻 根 ;或 者 他 竟 使 稻田 中 央 消 
出 泉水 来 ; 或 者 ， 他 用 手 一 指 ， 使 晚稻 早早 开花 结 穗 起 来 …… 
无 论 怎样 也 可 以 ， 他 觉得 ， 老 天 和 爷 的 神力 是 无 边 的 。 

葛 生 哥 这 样 想 着 ,每 次 失 神 地 在 田 膀 上 来 去 的 绕 着 圈子 , 许 
和 久 许 久 忘记 了 回 家 。 

“你 发 了 疯 了 吗 ?” 葛 生 媳 又 埋 急 了 起 来 。“ 田 干 了 就 干 了 ， 
多 去 看 望 做 什么 呀 ? 再 过 几 天 , 连 吃水 也 没有 了 ,看 你 怎么 办 ?” 

“河水 干 了 了， 我 有 什么 办 法 …… A 

“你 媒 了 头 了 !” 葛 生 嫂 叫 着 说 。 “你 白 活 了 这 许多 年 ! 到 现 
在 还 不 去 气井 ， 吃 的 水 只 剩 了 一 缸 半 了 ， 有 几 天 好 用 呀 ? 





“你 说 得 是 ， 说 得 是 ! …… ”他 高 兴 的 说 。“ 我 真 的 糊涂 了 
本 我 们 老 早 就 该 动手 了 …… 你 为 什么 不 早 几 天 说 呢 ? ……” 
正当 阳光 最 强烈 的 时 候 , 万 生 哥 背 着 钢 头 、 铲子 、 钉 把 , 提 

着 水 桶 、 逢 禾 ， 到 河 边 去 了 。 华 生 相 信 这 是 最 实际 的 办 法 ， 也 
立刻 跟着 去 工作 。 他 们 在 河 底 里 看 定 了 几 个 地 方 ， 希望 能 够 找 
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出 一 个 泉源 来 。 

葛 生 哥 的 身体 近来 似乎 更 坏 了 , 老 是 流 着 汗 , 气喘 呼 呼 的 ， 
接着 就 是 一 阵 咳 哈 ， 不 能 不 休息 一 会 。 但 华 生 却 怎 样 用 力 工作 
着 ， 没 有 一 滴 汗 。 

“你 休息 吧 ， 让 我 来 ”他 看 见 葛 生 哥 非 常 吃 力 的 样子 ， 就 
时 时 这 样 说 着 。 

但 葛 生 哥 却 不 愿意 多 休息 , 他 待 咳 声 完 了 , 略 略 定 一 定神 ， 
又 拿 起 了 铲子 或 钢 头 。 这 工作 最 先是 轻松 的 ， 起 沟 ， 汲 水 ， 扒 
碎 石 ， 据 松 土 ， 到 后 来 渐渐 艰难 了 ， 水 分 少 了 。 华 生 蹲 在 洞 里 
掘 着 土 ， 葛 生 哥 站 在 洞 外 一 和 从 自 一 符 筑 的 用 绳子 吊 了 出 来 。 

“呼吸 怎么 样 ? 太 潮湿 了 吧 ? 这 比 不 得 水 田 , 你 出 来 休息 吧 ,” 
葛 生 哥 时 时 在 洞口 问 着 。“ 慢 慢 的 来 ,不 要 心急 ,明天 就 可 以 见 
到 水 了 ， 家 里 的 也 还 多 着 …… 

“又 是 慢 慢 的 来 , 什么 事情 都 是 慢 慢 的 来 ……” 华 生 哺 喃 地 
自 语 着 。 但 看 见 葛 生 哥 扯 绳 索 的 手 在 战栗 , 他 也 就 软 了 下 来 , 而 
且 决 计 回 家 了 。 

第 二 天 , 传 家 桥 又 热闹 起 来 , 大 家 都 开始 在 河 底气 井 了 。 女 
人 和 小 孩 也 很 多 来 参加 这 工作 。 有 些 地方 甚 至 还 有 鱼 可 捕 。 他 
们 把 全 家 桥 的 河道 分 成 了 更 多 的 段落 , 一 潭 水 ,一段 干 的 河 底 ， 
远 远 望 去 ,仿佛 花 蛇 的 鳞 节 ， 一 段 明亮 一 段 阴暗 。 

华 生 看 见 葛 生 哥 疲 乏 了 ， 又 提议 停止 了 工作 ， 循 着 河滩 向 
桥头 那 边 走 去 。 

他 们 这 一 段 里 的 人 比较 的 少 ， 前 后 约 有 六 七 处 ， 一 半 还 是 
住 在 河 的 西北 方 的 人 ， 河 东北 ， 和 华 生 贴近 住 着 的 有 黄 脸 立 辉 
和 瘦 子 阿 方 。 第 二 段 ， 靠 近 桥头 的 人 就 多 了 ， 每 隔 一 二 丈 远 气 
着 洞 。 那 里 有 阿波 哥 和 他 的 妻子 。 

华 生 缓慢 地 走 着 ， 一 路 和 大 家 打 着 招呼 。 

“你 们 掘 到 了 水 源 吗 ， 华 生 ?” 有 人 这 样 问 。 
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“还 没有 呢 .” 华 生 回答 说 。 

“有 架 机 器 就 好 了 ，, 一 点 不 费力 , 我 看 见 过 气井 的 机 器 ……. | 

“哪怕 你 怎样 聪明 ， 机 器 造 到 怎样 多 ,” 男 一 个 人 插入 说 ， 
“天 不 落 雨 ， 总 是 没 办 法 的 ……” 

“ 那 自然 ， 这 就 只 有 靠 老 天 答 了 …… 

华 生 没 做 声 ， 微 笑 地 走 了 过 去 。 到 得 阿波 哥 面前 ， 他 看 见 
阿波 嫂 很 吃力 ， 便 抢 了 她 手中 的 狗头 ， 才 着 阿波 哥 工 作 起 来 : 

“你 休息 一 会 吧 ， 阿 嫂 。” 

阿波 嫂 感激 地 在 旁边 坐 着 了 。 

“我 们 就 是 缺少 了 这 样 的 一 个 兄弟 ,” 她 说 ,“ 要 不 然 , 多 种 
十 亩 二 十 亩 田 也 不 会 吃力 的 …… 和 

“多 种 了 一 百 亩 也 没 用 !” 阿 波 哥 截 断 了 她 的 话 。“ 我 们 种 田 
的 人 全 给 人 家 出 力 。 把 一 粒 谷子 种 成 一 棵 稻 好 不 辛苦 ， 结 果 望 
着 东家 装 在 袋 里 挑 了 走 。 收 晚稻 的 时 候 ， 这 一 笔 账 还 不 晓得 怎 
样 算 呢 ， 这 样 的 年 成 ……” 

“我 们 的 早稻 差不多 全 给 东家 称 足 了 ,” 华 生 叹 着 气 说 ,“ 我 
的 阿 哥 真 没 用 。” 

“所 以 人 家 叫 他 做 弥陀 佛 哩 !” 阿 波 嫂 接 着 说 。 

“好 人 没 饭 吃 的 ， 这 世界 …… ”阿波 哥 也 叹 着 气 说 。 

“但 是 他 说 老天爷 有 了 眼 的 哩 。” 

“等 着 看 吧 !” 阿 波 哥 说 着 ， 狠 狠 地 用 铀 头 掘 着 洞 。 

华 生 没 做 声 ， 也 狠 狠 地 用 力 掘 着 泥土 ， 两 个 人 的 铀 头 一 上 
一 下 ， 呼 呼 地 ， 托 托 地 应 和 着 ， 很 快 的 掘 了 一 个 深 洞 。 阿 波 女 
看 得 出 了 神 ， 低 声 地 自 言 自 语 着 : 

“ 真 像 两 个 亲 兄 弟 …… 汉 

但 过 了 一 会 , 她 固执 地 要 华 生 休息 了 。 华 生 想 起 了 菊香 ,也 
就 停 了 下 来 ， 循 着 河滩 往 桥 边 走 了 去 。 随 后 他 挑 寿 似 的 走 上 桥 
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西 的 埠头 ， 轻 项 地 望 了 一 望 阿 如 老板 的 丰 泰 米 店 ， 才 缓慢 地 过 
了 桥 ， 向 街 的 东 头 走 去 。 

“哈哈 蛤 蛤 ……” 

将 近 菊 香 的 店 门口 , 忽然 出 来 了 一 阵 笑 声 .。 华 生 抬 起 头 来 ， 
看 见 一 个 年 青 的 人 从 豆腐 店 走 了 出 来 。 那 是 阿 珊 ， 阿 如 老板 的 
第 二 个 儿子 。 他 梳 着 一 头 亮晶晶 的 光滑 的 头发 ， 穿 着 整齐 的 绸 
襟 裤 ， 丝 袜 ， 绣 花 拖 鞋 ， 摇 摇摆 摆 地 显得 风流 而 又 得 意 。 

“哈哈 哈哈 …… 是 吗 ? …… 你 真 源 亮 ……” 

他 走出 店 门口 ， 又 回转 身 ， 朝 里 面 做 了 一 个 手势 ， 说 完 这 
话 ， 轻 狂 地 朝 着 华 生 这 边 走 了 过 来 。 

华 生 的 眼 里 冒 出 火 来 了 。 这 比 他 见 到 阿 如 老板 还 难受 ， 他 
一 时 红 采 起 来 , 不 知 怎样 对 付 才 好 , 两 脚 像 被 钉 住 在 地 上 一 般 。 

阿 珊 用 着 轻快 的 脚步 就 在 华 生 的 身边 擦 了 过 去 ， 他 含 着 讨 
笑 的 眼光 从 华 生 的 头 上 一 直 望 到 脚 上 。 

Ds ”他 轻 莽 地 笑 了 一 声 。 

华 生 突然 转 过 身 ， 清 醒 过 来 ， 握 紧 了 拳头 。 但 阿 珊 已 经 走 
远 了 ， 轻 球 球 地 被 风 吹 着 的 飞 妹 一般。 

“ 妈 的 1 ” 华 生 许久 许久 才 哺 喃 地 加 出 了 这 一 句 。 

那 是 一 个 多 么 坏 的 人 ， 连 傅 家 桥 以 外 的 人 都 知道 。 他 赁 着 
他 父亲 有 钱 , 什么 事情 都 不 做 , 十 八 岁 起 , 就 专门 在 外 面 游荡 ， 
不 晓得 和 多 少女 人 发 生 了 关系 ， 又 抛弃 了 多 少女 人 ， 他 是 有 名 
的 “ 花 蝴蝶 ”， 打 扮 得 妖怪 似 的 ， 专 门 诱惑 女人 。 

而 现在 ， 他 竟 去 调戏 菊香 了 1! …… 

华 生气 得 失 了 色 ， 走 进 宝 隆 豆腐 店 ， 说 不 出 话 来 ， 对 着 菊 
香 望 着 。 

“项 基 你 定 站 ”菊香 吃惊 地 叫 着 , 满 脸红 了 起 来 。 

华 生 没 回答 ， 在 账 桌 边 坐 下 ， 只 是 望 着 菊香 的 脸 ， 他 看 见 
她 的 脸色 渐渐 白 了 ， 露 着 非常 惊 恬 改 惧 的 模样 。 
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“是 的 ,我 来 了 ,” 华 生 透 了 一 口气 缓慢 地 说 , “刚巧 在 这 个 


菊香 的 脸色 又 突然 通红 了 。 她 看 出 华 生 生 了 气 ， 仿 佛 是 对 
着 她 而 发 的 。 

“你 怎么 呀 ， 华 生 ? ……… g 

“ 那 畜生 做 什么 来 的 ?” 

“你 说 的 是 谁 ， 我 不 明白 …… ”菊香 回答 说 。 

“不 明白? …… 那 畜生 阿 珊 ! …… 2 

菊香 的 脸色 又 变 了 ， 她 知道 华 生 为 什么 生 了 气 。 

这 正 是 她 最 改 惧 的 .她 知道 华 生 对 阿 如 老板 的 气 恨 未 消 , 现 
在 再 加 进 阿 如 老板 的 儿子 来 ， 正 和 火 上 加 油 一 般 ， 会 闻 下 大 祸 
来 。 她 觉得 不 能 不 掩饰 一 下 了 。 


“ 哦 ? 他 吗 ? ……… ”菊香 假装 着 笑脸 说 ,“ 没 有 什么 …… 来 
找 我 父亲 的 ……” 

“他 对 你 ,说 什么 呢 ?” 

“没有 ?2 ”菊香 改 惧 地 说 ， 她 怕 激 起 了 华 生 更 大 的 愤怒 。 
“他 没有 说 什么 ……… 几 句 平常 的 话 ……: » 

华 生 突然 站 起 来 ， 用 眼光 上 果 住 了 她 ， 心 中 起 了 怀疑 。 

“我 明明 听见 他 说 ……: 呵 ， 平 常 的 话 吗 ? .………- 9 

“你 多 间 做 什么 呀 ， 华 生 ? ……… 那 不 是 平常 的 话 吗 ? ……: » 


菊香 假装 着 微微 生气 的 模样 ， 想 止 住 华 生 的 口 ， 但 她 的 心里 是 
那样 的 不 安 ， 她 的 声音 颤 村 了 。 

华 生 看 出 她 惊 性 的 神情 ， 掩 饰 的 语气 ， 怀 疑 渐 靖 滋 长 了 。 

“这 是 平常 的 话 吗 ?” 他 想 ,“ 一 个 这 样 的 人 对 她 说 这 样 的 话 ， 
你 真 漂亮 …… » 

他 为 什么 愤怒 呢 ? 他 原来 是 感觉 到 她 受 了 侮辱 的 。 然 而 , 她 
却 掩 掩饰 饰 的 不 肯 说 ， 最 后 忽然 说 这 是 平常 的 话 了 1! 而 且 还 对 
他 生 着 气 ， 怪 他 不 该 多 问 ! 
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华 生 的 心 突然 下 沉 了 。 他 沉默 了 一 会 ， 苗 笑 地 说 : 

“你 说 得 对 ， 菊 香 ， 他 说 的 是 平常 的 话 ……: 他 也 真 的 漂亮 
呢 1” 他 尖 刻 地 加 上 这 一 句 ， 头 也 不 回 ， 一 直 往 街 上 走 了 。 

菊香 立刻 明白 华 生 误会 了 她 的 意思 ， 想 把 华 生 追 回 来 ， 但 
心头 一 酸 ， 眼泪 涌 满 7 眼眶， 赶忙 走 进 里 面 的 房子 ， 独 自 抽 哮 
起 来 。 为 了 华 生 ， 她 按 拱 下 了 自己 心头 的 苦痛 ， 却 不 料 华 生 反 
而 对 她 生 了 疑心 ， 而 且 他 的 态度 又 是 那样 的 决绝 ， 连 给 她 申辩 
的 机 会 也 没有 。 她 的 心里 已 经 饱 受 了 阿 珊 的 侮辱 ， 现 在 又 受 了 
华 生 的 委屈 ， 这 苦楚 ， 除 了 自己 ， 是 只 有 天 知道 的 …… 

阿 珊 那 东西 ， 早 就 对 她 存 了 坏 心 的 ， 她 知道 。 他 近来 来 她 
这 里 的 次 数 更 多 了 ， 每 次 总 是 假托 找 她 父亲 ， 实 际 上 却 是 来 调 
戏 她 。 她 对 他 多 么 厌恶 ， 屡 次 想 避 开 他 ， 但 父亲 常常 出 去 和 别 
人 打 麻 将 ， 喝 酒 ， 店 堂 里 没 人 照顾 ， 逼 得 她 躲避 不 开 。 

“但 是 ,” 她 流 着 眼泪 ， 暗 地 里 自 言 自 语 的 说 ,“ 我 并 没 对 他 
露 过 笑脸 ， 多 说 过 一 句 话 ， 甚 至 连 头 也 常常 低 着 的 ……: 

将 近 中 午 ， 宝 隆 豆腐 店 的 老板 朱 金 章 ， 菊 香 的 父亲 ， 回 来 
了 。 他 睡 眼 腊 胱 的 踊 跟 踊 踊 进 了 店 。 他 的 脸色 很 苑 白 ， 显 然 是 
疲乏 过 其 了 。 他 的 长 的 头发 和 胡须 , 表现 出 了 他 的 失意 的 神态 。 

“ 拿 茶 来 !” 他 一 面 喊 着 ， 一 面 躺 倒 在 床上 ， 接 着 就 开始 加 
人 了 :“ 妈 的 ! 店堂 里 冷清 清 的 ， 那 些小 鬼 呢 ! 唉 ， 唉 ， 真 不 是 
东西 ， 我 不 在 家 ， 就 天 翻 地 覆 了 1! …… 怪不得 生意 不 好 ， 怪 不 


得 ae ess 


菊香 刚才 停 了 眼泪 ,现在 又 涌 着 大 颗 的 泪珠 , 开始 哭泣 了 。 
她 想到 了 死去 的 母亲 和 自己 的 将 来 ,更 觉 伤 心 起 来 。 

“ 妈 的 ! 你 老 是 湛 汪 啼 啼 !” 她 父亲 愤怒 地 说 ， 望 着 她 。“ 你 
这 样子 ， 什 么 意思 呀 !…… # 

菊香 没 回 答 ， 一 面倒 着 茶 给 他 ， 一 面 器 得 更 加 厉害 了 。 

“ 啊 ， 啊 ， 我 真 怕 了 你 ……” 她 父亲 不 耐烦 地 说 ,“ 为 的 什 
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3> 


“我 不 管 了 …… 这 尹 店 !” 菊香 避 着 说 ,“ 你 自己 老 是 不 在 店 
里 ， 我 是 个 女孩 儿 ， 我 不 会 做 买卖 ……?” 
“你 不 管 ， 谁 管 呢 ?” 她 父亲 冷 然 的 说 。“ 我 没有 工夫 ……” 


“你 没有 工夫 就 关门 1!” 

“胡说 ! 我 白 把 你 养 大 吗 ? 非 叫 你 管 店 不 可 !” 

“不 管 ! 我 不 管 ! 妈 呀 ! …… ”菊香 大 避 了 。“ 我 好 苦 呀 ! …… 
我 妈 要 在 这 里 ， 我 会 受 这 苦 吗 ? …… 你 自己 什么 都 不 管 ， 通 夜 
到 外 面 去 打牌 , 倒 把 这 担子 推 在 我 的 身上 .……… 我 是 个 女孩 儿 , 我 
不 是 给 你 管 店 的 ……” 

“ 啊 啊 ， 这 话 也 有 几 分 道理 ， 你 不 管 店 ， 你 想 做 什么 呢 ? 
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“我 不 想 做 什么 …… 我 跟着 你 受 不 了 苦 ， 我 找 妈 妈 去 ……: 多 

“ 啊 啊 ， 你 这 女孩 儿 …… 哈 ! 我 懂得 了 ， 你 不 要 怪我 ， 不 要 
怪我 ,” 他 说 着 笑 了 ， 觉 得 自己 猜 到 了 她 的 心思 。 

“我 不 怪 你 , 只 怪 自 己 命 苦 …… 我 妈 这 么 早 就 丢弃 了 我 。 你 
现在 越 老 越 糊 涂 了 ……… #4 

“哈哈 蛤 ,一 点 没有 糊涂 ， 你 放心 吧 。” 他 讽 示 着 说 。 

“还 说 不 糊涂 ,你 只 管 自己 打牌 喝酒 ， 几 时 给 我 想 过 !……… 
妈 呀 ， 我 好 命 苗 呵 ……” 

“好 了 ,好 了 ， 不 要 再 旺 了 ，…… 打牌 喝酒 ， 也 无 非 是 一 番 
应 酬 ， 也 多 半 是 为 你 设想 的 ……: 你 看 吧 ， 菊 香 ， 我 并 没 糊涂 呢 
ies 你 年 纪 大 了 ， 我 早 就 给 你 留心 着 的 ， 只 是 一 时 没有 相当 的 
人 家 …… 但 现在 ， 乡 长 傅 青 山 , 他 要 来 做 媒 了 。 你 说 男 家 是 谁 ? 
我 想 你 也 猜 得 到 的 ， 和 传 青山 来 往 的 人 都 是 有 钱 的 人 家 …… 男 
孩子 只 比 你 大 两 岁 ， 很 漂亮 ， 怕 你 早 就 喜欢 了 的 ……” 

“你 说 什么 呀 !……… ”和 菊香 伏 在 桌 上 又 与 了 。 她 想不到 父亲 


又 误会 了 她 的 意思 ， 而 且 婚 姻 的 问题 正 是 她 最 不 愿意 听 的 。 
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“我 觉得 这 头 亲 事 倒是 很 难得 的 ,” 她 父亲 继续 说 着 。“ 男 家 
每 年 收 得 几 百 担 租 谷 ， 又 是 做 生意 开店 铺 的 …… 我 只 有 你 这 一 
个 女儿 ， 你 阿 弟 还 小 ， 我 又 年 老 了 ， 我 不 能 不 慎重 选择 的 …… 
现在 做 人 ， 钱 最 要 紧 ……” 

“我 看 不 起 有 钱 的 人 !” 菊 香 措 着 眼泪 说 。 

“你 现在 年 纪 轻 ， 哪 知道 。 我 是 过 来 人 ， 我 不 能 害 你 一 生 。 


你 将 来 会 晓得 的 ， 菊 香 。 哈 哈 ， 有 了 钱 ， 做 人 真 舒服 …… 吃 得 
好 ， 穿 得 好 ， 养 得 好 ， 名 誉 也 有 了 ， 势 力也 有 了 ， 哈 哈 ， 真 所 
谓 人 上 人 呢 ……” 

“有 钱 人 十 个 有 九 个 是 坏人 ! ……… 


“你 且 先 评 评 看 吧 ， 不 要 这 样 说 。 伟 家 桥 有 几 个 有 钱 的 人 ?” 
“我 不 嫁 有 钱 的 人 ……” 
“ 那 是 个 好 人 。 你 不 信 , 我 明白 的 告诉 你 。 乡 长 最 称赞 的 好 


A ss 那 是 ……” 他 把 菊香 扯 到 身边 ， 低 声 的 说 :“ 阿 如 老板 
的 第 二 个 少 竺 呢 …… 哈 哈 ， 你 现在 可 喜欢 了 吧 ? …… 1 

菊香 突然 变 了 脸色 ， 用 力 把 她 的 父亲 一 推 ， 自 己 撒 党 地 倒 
在 椅子 上 。 

“ 那 是 狗 东 西 ! …… ”她 蹲 着 脚 , 扯 着 自己 的 头发 , 叫 着 说 。 
“你 置 了 ， 你 老人 家 !…… 我 的 妈 呀 ! …… 我 跟 你 一 道 去 ! 


菊香 的 父亲 霍 的 从 床上 坐 起 来 了 。 

“你 说 什么 !” 他 愤怒 地 睁 着 疲乏 的 通红 的 眼睛 。 “我 真 的 白 
养 了 你 吗 ? 你 竟 敢 骂 起 我 来 ! 好 好 的 人 家 ， 你 不 愿意 ， 难 道 你 
愿意 嫁 给 叫 化 子 ? 你 看 见 吗 ， 天 灾 来 了 ， 老 天 和 爷 要 馈 死 的 是 穷 
人 还 是 富 人 ? 哼 ! 你 说 穷人 好 富 人 坏 ， 为 什么 老天爷 偏偏 要 和 
穷人 作对 ， 不 和 富 人 作对 呢 …… 你 不 听 我 的 话 ， 你 就 不 考 ， 你 
嫁 给 穷人 就 会 俄 死 ,这 年 头 , 灾 过 了 ， 还 晓得 有 什么 大 难 来 临 ! 
哼 ! 富 人 不 嫁 ， 嫁 穷人 ， 狐 死 了 连 棺材 也 没有 着 落 的 ! …… 
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“ 喂 狗 喂 狼 ， 我 甘心 局 


“除非 你 不 是 我 生 的 1…… 我 辛 辛 苦 苦 把 你 养 大 , 你 现在 竞 
敢 不 听 我 的 话 ! 啊 ， 啊 !” 他 气 得 透 不 过 气 来 了 。“ 你 ， 你 ……: 
塞 局 的 孩子 …… 你 ， 你 妈 的 …… 我 费 了 多 少 心血 ， 给 你 拣 好 了 
上 等 人 家 , 够 你 一 生 受 用 了 ，, 你 却 …… 你 却 ……- 啊 , 呵 ……: ”他 
说 着 重 又 倒 在 床上 。 

“你 只 看 见 银钱 ,” 菊 香 婴 着 回答 说 。“ 你 以 为 别人 也 和 你 一 
样 ， 但 是 我 ， 不 ， 不 ! 你 把 我 看 错 了 ! …… 


“ 住 口 !1” 她 父亲 转 过 身 来 , 睁 着 恶狠狠 的 眼睛 说 ,“ 不 许 你 
做 主意 ， 一 切 由 我 ， 你 是 我 生 的 。” 

“ 别 的 都 由 你 ， 这 事情 不 由 你 !” 菊 香 坚决 地 说 。 

她 父亲 又 突然 坐 起 来 了 。 他 的 凶狠 的 眼光 忽然 扫 到 了 门口 
一 个 十 二 岁 孩 子 的 身上 ， 那 是 阿 广 ， 菊 香 的 弟弟 。 他 刚 从 外 面 
玩 了 回来 ,一 进门 看 见 父 亲生 了 气 ， 就 全 惧 地 贴 在 门 边 ， 缩 做 
了 一 困 ， 不 敢 做 声 。 

“过 来 !” 他 父亲 对 他 亚 狠 狠 地 叫 着 说 。 

阿 广 紧 紧 地 扳 着 门 ， 颤 栗 了 起 来 。 

“是 我 生 的 ， 死 活 都 由 我 !” 菊 香 的 父亲 叫 着 说 ,“ 你 看 吧 ! 
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他 伸手 拿 过 一 只 茶杯 来 ， 突 然 对 准 着 阿 广 的 头 上 摔 了 去 

阿 广 立刻 倒 下 了 。 他 的 额 角 上 裂 了 一 条 缝 ， 鲜 红 的 血 跟 着 
茶水 和 茶叶 从 头 上 涌 了 下 来 。 

“啊呀 ， 妈 呀 !” 姐 弟 两 人 同时 叫 了 起 来 。 菊 香 奔 过 去 抱 住 
了 她 的 弟弟 ， 一 齐 号 器 着 。 

但 是 他 们 的 父亲 却 胜利 地 微笑 了 一 下 ， 重 又 侄 在 床上 ， 合 
上 眼 ， 渐 渐 睡 熟 了 。 
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九 


华 生 一 连 几 天 没有 去 看 菊香 。 他 把 所 有 的 丛 恨 、 厌 恶 和 伤 
心 ， 全 进发 在 工作 上 了 。 从 早 到 晚 ， 他 都 在 河 底 里 掘 着 洞 ， 几 
乎 忘记 了 休息 。 葛 生 哥 当然 是 吃不消 的 ， 但 华 生 却 给 他 想 出 了 
方法 : 他 在 上 面 搭 了 一 个 架子 ， 用 绳索 吊 着 洞 内 的 土 答 ， 自 己 
在 洞 内 拖 着 另 一 根 绳子 ， 土 舌 就 到 了 上 面 。 这 样 ， 葛 生 哥 就 只 
须 把 那 上 来 的 土 自 倾 倒 出 了 泥土 ,再 把 空 算 丢 入 洞 内 , 就 完了 。 

“哈哈 , 年青 人 到 底 聪 明 ,” 葛 生 哥 笑 着 说 “我 不 算 在 工作 ， 
像 是 游戏 …… 但 你 底下 再 能 想 个 法 子 就 更 好 了 ， 你 太 辛 苦 

“这 样 可 凉快 ,” 华 生 回答 说 ,“ 连 心 也 凉 了 。?” 

然而 事实 上 华 生 的 心 却 正在 沸 滚 着 。 他 没有 一 刻 不 在 想 着 
关于 菊香 的 事情 。 

“ 那 是 什么 东西 ， 那 阿 珊 !” 他 一 想到 他 ,心头 就 冒 出 火 来 。 
“ 像 妖 怪 , 像 魔鬼 …… 他 害 了 许多 女人 还 不 够 ,现在 竟 想 来 害 菊 
并 地 哼 !>” 

他 不 觉 又 对 菊香 丛 恨 了 起 来 。 他 明明 听见 阿 珊 那 鬼 东 西 对 
着 菊香 说 “你 真 漂亮 ”， 是 想 侮辱 她 的 ,但 菊香 竟 会 高 兴 听 ， 还 
说 是 “平常 的 话 ”。 她 那 种 掩饰 的 神气 ， 虚 伪 的 语音 ， 忽 红 忽 白 
的 面色 ， 表 示 出 她 心里 的 惊 惧 和 张 恤 。 这 是 为 的 什么 ? 华 生 怀 
疑 她 和 阿 珊 在 他 未 来 到 之 前 有 了 什么 鬼 崇 的 行动 。 

“一 定 的 ,” 他 想 ,， “如 果 行 为 正当 ， 为 什么 要 那样 恐慌 ? 

但 是 她 为 什么 会 喜欢 阿 珊 呢 ? 那个 人 的 行为 是 大 家 都 知道 
的 ， 她 决 不 会 不 知道 ， 喜 欢 他 漂亮 吗 ? 喜欢 他 有 钱 吗 ? 华 生 相 
信和 是 后 面 的 一 个 理由 。 
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“女人 只 要 钱 买 就 够 了 ,” 他 不 觉 厌恶 了 起 来 ,“ 菊 香 哪 能 例 


他 怀 悔 了 .。 他 忻 悔 自己 对 她 白 用 了 一 番 心 思 , 上 了 她 的 当 。 
他 以 前 是 多 么 喜欢 她 ， 多 么 相信 她 ， 他 无 时 无 刻 不 想 着 她 。 她 
过 去 也 对 他 多 么 好 ， 对 他 说 着 多 么 好 听 的 话 ， 连 眼角 连 嘴 层 都 
对 他 表示 出 多 么 甜蜜 来 。 

“ 谁 又 晓得 都 是 假 的 ! …… ”他 伤心 的 说 。 

她 和 阿 珊 什 么 时 候 要 好 起 来 的 呢 ? 他 忽然 想起 了 葛 生 哥 放 
爆竹 那 一 天 的 事情 。 

他 清 清楚 楚 地 记得 当 阿 英 榴 子 走 到 竺 上 ， 足 着 脚 往 桥 西 望 
着 ， 惊 诺 地 叫喊 出 “啊呀 呀 ， 我 的 天 呀 ”以 后 ， 菊 香 就 抢先 走 
到 柜台 边 挡 住 了 他 的 视线 ， 故 意 不 让 他 看 见 葛 生 哥 走 进 丰 泰 米 
店 的 背影 , 后 来 仿佛 还 对 阿 英 做 着 眼色 , 阿 英 这 才 变 了 语气 ,说 
是 葛 生 哥 在 家 里 等 他 回去 。 他 记得 自己 当时 就 觉得 府 异 的 ， 但 
因为 匆忙 ， 终 于 听信 了 她 们 的 话 走 了 。“ 你 来 得 太 久 了 ,” 他 记 
得 菊香 还 对 他 做 着 眼色 的 说 。“ 这 里 不 方便 ……” 这 简直 是 强迫 
他 离开 了 街头 。 

为 的 什么 呢 ? 华 生 现在 明白 了 。 

“正如 做 了 一 场 恶 梦 …… ”他 己 然 大 悟 的 说 。“ 原 来 那 时 候 ， 
菊香 就 偏 祖 着 阿 如 老板 了 ……… 要 不 是 她 ， 那 时 的 爆竹 决 不 会 放 
得 成 ， 丰 泰 米 店 就 会 打 成 粉 碎 ! ……: 

他 想到 这 里 ， 咬 住 了 牙齿 ， 几 乎 痉挛 起 来 了 。 


“好 的 ， 好 吧 ! 看 她 有 什么 好 结果 ! …… ”他 冷笑 着 说 。 
他 用 力气 着 土 ， 仿佛 往 他 的 仇人 头 上 据 了 下 去 一 般 ， 泥 土 
大 块 大 块 的 衣 下 了 。 


从 开始 到 现在 ， 一 共 是 八 天 ， 华 生 据 成 了 三 个 井 了 。 头 两 
个 都 有 二 元 许 深 , 浸 流出 来 的 水 是 很 少 的 , 只 有 最 后 的 一 个 , 华 
生发 疯 了 似 的 一 直 气 到 了 三 丈 多 深 ,水 起 着 细 泡 涌 了 出 来 ， 而 
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且 非 常 清 澈 。 这 时 傅 家 桥 一 带 的 河水 已 经 全 干 了 ， 许 多 掘 成 的 
井 ， 很 少 有 华 生 那 一 个 井 那么 深 ， 水 自然 是 不 多 的 。 葛 生 哥 心 
里 空前 喜欢 ， 连 连 点 着 头 ， 对 华 生 说 : 

“你 看 ， 我 早 就 说 过 了 ，, 老 天 答 是 有 眼睛 的 , 现在 果然 对 我 
们 好 人 发 了 慈悲 了 …… 要 是 没有 这 个 井 ， 我 们 简直 会 渴 死 呢 !” 

“不 掘 它 也 会 涌 出 水 来 吗 ?” 华 生 不 信任 地 问 着 。 

“自然 。” 葛 生 哥 回答 说 。“ 有 气力 不 去 掘 ， 是 自暴自弃 ， 老 
天 和 爷 自 然 也 不 管 了 。.” 随 后 他 又 加 上 一 句 话 :“ 可 是 也 全 靠 了 你 ， 
你 真 辛苦 …… » 

这 最 后 的 一 个 井 也 真 的 奇怪 : 别 的 井 每 天 约莫 只 能 分 泌 出 
几 担 水 来 ， 这 个 井 却 随 汲 随 满 了 ， 它 的 水 老 是 不 会 涨 上 来 ， 也 
不 会 退 下 去 ， 汲 了 一 桶 是 那样 ， 汲 了 五 桶 六 桶 也 是 那样 。 

“这 是 神 水 !” 葛 生 哥 欢喜 地 说 。“ 说 不 定 吃 了 会 长 生 不 老 
的 。” 

于 是 这 话 立刻 传 遍 了 传 家 桥 。 许 多 人 都 来 向 葛 生 哥 讨 水 ,这 
个 提 了 一 桶 ， 那 个 提 了 一 桶 ， 都 说 是 讨 去 做 药 用 的 ， 但 实际 上 
却 是 储藏 起 来 怕 断 了 水 源 。 葛 生 哥 是 个 有 名 的 “弥陀 佛 ”， 向 来 
是 有 求 必 应 的 ， 无 论 多 少 都 答应 了 。 传 家 桥 还 有 不 少 的 寡妇 孤 
老 ， 万 生 哥 还 亲自 挑 了 水 去 ， 送 到 他 们 门 上 。 

“要 你 送 去 做 什么 呀 ?” 葛 生 媳 埋怨 他 了 。“ 他 们 自己 不 会 来 
拿 吗 ?” 

“女人 家 ， 老 头子 ， 怎 能 拿 得 动 ……?” 

“ 拿 不 动 ， 他 们 不 会 托 别 人 来 吗 ? 你 真是 不 中 用 ……” 

“他 们 还 不 是 托 我 ……?” 

“总 有 几 家 不 托 你 的 。” 

“顺路 带 了 去 ， 有 什么 要 紧 ， 横 竖 闲 着 。” 

“ 自 讨 苗 吃 !1” 

“ 算 了 ， 算 了 ， 都 是 自 EA YE 
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他 说 着 又 挑 着 水 桶 到 河 边 去 了 。 
“这 一 担 给 谁 呀 ?” 


葛 生 嫂 真 有 点 忍耐 不 住 了 。 阿 元 媳 就 住 在 她 厨房 后 面 ， 虽 
然 是 寒 妇 ， 年 纪 可 不 老 ， 很 会 做 事情 的 ， 河 头 又 近 ， 为 什么 要 
万 生 哥 挑 水 给 她 呢 ? 她 们 平日 就 不 大 来 往 ， 面 和 心 不 和 的 ， 为 
了 她 脾气 古怪 , 为 了 葛 生 哥 脾 气 太 好 , 葛 生 嫂 受 了 一 生 的 苦 了 。 
那 就 是 厨房 的 后 门 老 是 不 准 开 ， 害 得 她 烧 起 饭 来 ， 柴 烟 杆 坏 了 
她 的 眼睛 。 其 实 后 门 外 是 一 个 院子 ， 有 什么 关系 ? 而 且 那 院子 
正 是 公用 的 ， 葛 生 媳 一 家 也 有 份 。 

“我 不 答应 !” 她 说 着 往外 面 迎 了 出 去 。 

但 她 刚 走 到 破 街 堂 ， 华 生 已 经 挑 着 水 来 了 。 

“这 是 给 阿 元 媳 的 ,” 华 生 大 声 的 说 ,“ 我 看 阿 哥 有 点 吃不消 
的 样子 ， 代 他 挑 了 来 。” 

“好 吧 ， 我 看 你 也 吃力 了 ， 吹 一 软 吧 。” 她 望 着 华 生 往 东边 
绕 了 过 去 ,自己 也 就 进 了 屋子 。“ 她 的 水 缸 就 在 后 门 外 , 我 让 华 
生 走 那 边 回来 ， 总 可 以 吧 ! …… 0 

她 这 样 喃 喃 地 说 着 ， 就 走 到 厨房 里 ， 搬 开 一 条 使 子 ， 把 门 
打开 了 ， 仿 佛 出 了 一 口气 似 的 ， 心 里 痛快 了 起 来 。 

华 生 已 经 在 院子 里 倒 水 了 。 阿 元 嫂 正 站 在 旁边 手 里 拿 着 一 
串 念 珠 ， 望 着 。 她 听见 开门 的 声音 ， 许 异地 抬 起 头 ， 看 见 葛 生 
嫂 ， 立 刻 沉 下 脸 ， 厌 恶 地 望 了 她 一 眼 就 偏 过 头 往 里 走 了 。 

葛 生 嫂 看 见 她 那 副 神情 ， 也 就 不 和 她 打招呼 ， 骄 傲 地 笑 了 

“ 华 生 ， 走 这 里 来 吧 ， 大 热天 ……” 

华 生 回 过 头 去 一 望 ， 已 经 看 不 见 阿 元 媳 ， 不 快活 地 挑 着 空 
水 桶 走 到 自己 的 后 门 边 ， 牢 骚 地 说 : 

“这 样 不 客气 ， 不 说 一 句 话 就 走 了 了 ， 人 家 送水 给 她 …… 


他 帮 的 关上 了 后 门 , 颇 有 点 生气 。 但 他 因为 河 里 正 忙碌 着 ， 
又 立刻 走 了 , 走 到 河岸 上 , 他 忽然 看 见 他 的 井 边 好 些 人 中 间 , 有 
两 个 人 挑 了 两 担 水 上 岸 来 。 华 生 觉 得 很 面 熟 ， 但 一 时 记 不 起 来 
是 谁 。 他 望 望 水 桶 ， 水 桶 特别 的 新 ， 红 油 油 的 外 面 写 着 几 个 黑 
漆 大 字 “ 丰 泰 米 号 ”。 

华 生 突 然 发 火 了 ， 他 记 起 了 那 两 个 人 就 是 丰 泰 的 米 司 务 。 

“ 挑 到 哪里 去 ?” 他 站 在 岸上 ， 挡 住 了 他 们 的 路 。 

“ 丰 泰 ……… ”他 们 回答 说 ， 惊 异地 望 着 华 生 ， 站 住 了 脚 。 

“放下 !” 华 生 愤 怒 地 命令 着 。 

“ 阿 如 老板 叫 我 们 来 挑 的 ……” 

“放下 !” 华 生 重 又 大 声 的 叫 着 ， 睁 着 眼睛 。 

他 们 似乎 立刻 明白 了 ， 怒 惧 地 放下 了 担子 。 

“告诉 他 去 吃 混 水 吧 ! 休想 吃 老子 据 出 来 的 神 水 !” 

华 生 说 着 ， 举 起 脚 ， 把 四 只 水 桶 连 水 足下 了 岸 ， 有 两 只 滚 
到 底下 裂 开 了 。 

“哈哈 哈哈 …… ” 井 边 的 人 都 笑 了 起 来 。“ 华 生 报 了 仇 了 ! 

“不 干 我 们 的 事 , 华 生 …… ” 那 两 人 奴 惧 地 说 着 重 又 走 到 河 
底 ， 捡 起 水 桶 ， 赶 忙 回 去 了 。 

“ 那 真 是 自 讨 没 趣 !” 井 边 的 人 笑 着 说 。“ 华 生 辛 辛苦 苦 地 所 
到 了 神 水 ， 阿 如 老板 居然 也 想来 措 油 了 。 我 们 早 就 猜想 到 华 生 

“ 华 生 到 底 比 弥陀 佛 强 ， 有 男子 汉 的 气概 ,” 另 一 个 人 大 声 
的 说 , “弥陀 佛 要 在 这 里 ， 恺 怕 又 是 没事 的 。” 

“说 不 定 还 会 亲自 送 上 门 去 哩 …… ” 

“请 大 家 给 我 留心 一 点 吧 ,” 华 生 叫 只 说 。“ 我 决 不 能 让 那 狗 
东西 挑 这 井 里 的 水 的 ! …… 区 

“ 那 自然 ， 那 自然 ,” 大 家 回答 说 。 
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井 边 洋溢 着 笑语 声 。. 大 家 都 觉得 自己 出 了 一 口气 那 般 痛 快 。 

但 是 第 三 天 清晨 ， 这 地 方 忽然 发 出 喧 喷 了。 

有 人 汲 水 的 时 候 ， 发 现 了 井中 浮 着 一 条 死 狗 。 这 是 一 个 可 
怕 的 恶毒 的 阴谋 。 它 不 但 污秽 了 井 水 ， 害 得 大 家 吃 不 得 ， 而 且 
死 狗 的 血 正 是 井 神 最 忌 的 。 

“这 还 得 了 ! 这 还 得 了 ! 我 们 傅 家 桥 的 人 都 要 给 害 死 了 ! 

“ 谁 下 的 这 毒手 呀 ! ……… 

“ 那 还 待 说 吗 ? ……- 你 不 想 也 会 明白 的 ……” 

“了 呵 ， 那 个 鬼 东 西 吗 ? …… 我 们 不 能 放 过 他 !” 

“去 呀 ! 。…*。。 我 们 一 齐 去 !” 

“ 谁 又 晓得 呢 ,” 另 一 个 慎重 的 人 说 。“ 这 不 是 好 玩 的 。 这 许 
多 人 去 。 他 就 什么 也 完了 ， 我 们 先 得 调查 确实 ， 没 有 凭据 ， 慢 
些 动手 吧 。” 

“这 话 也 说 得 是 , 但 我 们 且 问 华 生 怎么 办 吧 。 他 要 怎样 就 怎 


华 生气 得 几乎 说 不 出 话 来 了 。 他 只 是 咬 着 嘴唇 ， 绕 着 井 边 
走 着 。 

“不 能 胡来 ， 华 生 ,” 葛 生 哥 着 急 地 跟着 他 绕 着 圈子 ， 说 。 
“ 先 找 凭据 是 不 错 的 。 不 要 冤枉 了 人 家 …… 这 一 次 , 你 无 论 如 何 
要 依 我 ， 我 总 算是 你 的 亲 兄 弟 ……” 

葛 生 哥 用 着 请 求 的 口气 对 华 生 说 着 ， 他 知道 这 时 如 果 华 生 
的 脾气 一 爆发 ， 祸 事 就 空前 的 大 了 。 他 见 着 那 测 测 的 人 群 ， 吓 
得 战栗 了 起 来 。 

过 了 许久 许久 ， 华 生 说 了 : 

“好 吧 ， 就 让 他 多 活 几 天 狗 命 ， 我 们 先 找 证 据 。?” 

葛 生 哥 立 刻 高 兴 了 ， 仿 佛 得 到 了 命令 似 的 ， 大 声 地 对 大 家 
说 : 
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“又 是 弥陀 佛 !” 有 人 叫 着 说 。“ 什 么 事情 都 叫 人 家 忍耐 ! 
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“ 算 了 ， 算 了 ， 做 我 们 自己 的 事情 吧 ,” 葛 生 哥 笑 着 说 。 “你 
们 年 青 人 都 爱 闻 祸 的 ……: A 

大 家 只 得 按 下 气 , 开始 商议 了 : 第 一 是 祭 井 神 , 取出 狗 尸 ， 
换 井 水 ， 放 解毒 的 药 ; 第 二 是 每 天 夜 派 人 轮流 看 守 ， 防 再 有 什 
么 恶毒 的 阴谋 。 

这 些 事情 立刻 照 着 办 到 了 。 现 在 大 家 把 华 生 当 做 了 一 个 领 
袖 看 待 ， 不 要 他 动手 ， 只 听 他 指挥 。 

华 生 指 定 了 每 夜 四 个 人 带 着 铁 棍 在 附近 看 守 ， 他 自己 也 不 
时 在 四 周 巡 逻 。 一 遇 到 什么 意外 , 他 们 就 吹 起 警笛 唤起 别 的 人 ， 
一 齐 拦住 了 要 道 。 

那 是 谁 下 的 恶毒 的 阴谋 呢 ? 不 用 说 ， 华 生 也 相信 是 阿 如 老 
板 干 的 。 因 此 他 特别 注意 他 ， 第 三 夜 就 一 直 巡 有 还 到 了 桥头 。 

究竟 是 秋天 了 ， 夜 里 很 凉爽 。 健 家 桥 人 已 经 恢复 了 过 去 的 
习惯 , 八 九 点 钟 就 睡 了 觉 。 到 处 都 冷清 清 的 , 很 少 过 路 的 人 , 中 
秋 后 的 月 光 还 是 分 外 地 明亮 ， 远 处 的 景物 都 一 一 清楚 地 映 入 了 
华 生 的 眼帘 。 

华 生 细 心地 四 面 望 着 。 脚 步 轻 缓 ; 时 时 站 到 屋子 的 阴影 下 
去 。 约 莫 十 时 光景 ， 他 看 见 两 个 人 走 过 了 傅 家 桥 的 街道 ， 他 辩 
别 出 那 是 丁字 村 人 ， 急 急忙 忙 地 像 是 报表 的 人 。 过 了 一 会 一 阵 
臭 气 , 三 个 衣衫 祝 襟 的 人 挑 着 担子 往 西 走 过 去 。 那 是 掏 拭 沙 的 ， 
华 生 知道 ， 他 们 都 祖 露 着 一 条 手 辟 ， 专 门 靠 掏 取 类 和 拭 下 的 沉 演 
物 过 活 的 。 

随后 沉寂 了 许久 ， 街 的 东 头 忽然 起 了 开门 的 声音 ， 低 语 的 
声音 。 华 生 蹲 在 一 家 店铺 门口 的 石 使 后 倾听 着 。 
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“这 办 法 好 极 了 ……… ”一 个 熟识 的 人 的 声音 。“ 我 照办 ,一 
定 照办 ……” 

“费心 ， 费 心 …… ” 另 一 个 人 低 声 说 着 ,“ 事 情 成 功 了 ,我 
们 都 有 好 处 的 。” 

随后 门 关上 了 ， 一 个 往 东 边 走 了 去 。 华 生 远 远 地 望 着 他 的 
背影 ， 知 道 是 黑 麻子 温 觉 元 ， 乡 公所 的 事务 员 。 这 边 送 到 门口 
是 饼 店 老板 阿 品 哥 。 

“这 两 个 东西 ， 鬼 鬼 崇 崇 的 ， 不 晓得 又 在 商议 些 什么 ?” 华 
生 想 。“ 一 定 没有 好 勾当 …… 本 

这 时 街 的 东 头 的 一 家 店 门 又 低 声 地 开 了 。 

“不 要 客气 , 自己 一 家 人 ,” 一 个 老人 的 声音 ,“ 明 天 一 早 来 


“打扰 得 太 多 了 …… ”年 青 人 的 声音 。 

华 生 霍 然 站 起 来 了 。 他 立刻 辨别 了 是 谁 的 声音 : 一 个 是 菊 
香 的 父亲 ， 那 一 个 是 阿 珊 。 

“ 鬼 东 西 !” 华 生 咬 着 牙齿 ， 想 。 

“我 常常 不 在 家 ,” 朱 金 章 又 说 了 ,“ 菊 香 会 陪 你 的 …… 她 很 
喜 欢 你 哩 ……… 

“哈哈 哈 ……” 阿 珊 笑 着 往 西 走 了 来 , 摇 摇 摆 摆 地 仿佛 喝 醉 
了 酒 。 

“ 走 好 呀 !” 朱 金 章 说 着 关上 了 门 。 

“哈哈 哈哈 ……” 阿 珊 一 路 笑 着 。 

华 生气 得 发 拌 了 。 

“哈哈 哈哈 ……? 这 声音 仿佛 是 锋利 的 螺钉 从 他 的 脑壳 上 旋 
转 着 旋转 着 ， 钻 了 进来 。 

阿 珊 渐 渐 向 他 走 近来 了 ， 跟 唯 地 。 

华 生 突然 握 紧 了 拳头 ， 高 高 地 举 了 起 来 ， 霍 的 跳 到 了 街道 
的 中 心 ， 拦 住 了 去 路 。 
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阿 珊 惊 骇 地 发 着 拌 ， 痉 挛 地 蹲 下 了 。 

“不 ， 不 ……” 他 吃 吃 地 说 ,，“ 不 是 我 ， 华 生 …… 人 饶恕 我 呀 

华 生 没 做 声 ， 也 没 动 ， 只 是 睁 着 愤怒 的 眼睛 望 着 他 。 

“我 :…… 我 敢 发 看 ,我 没有 做 过 …… 我 到 这 里 来 是 看 人 的 ， 
他 们 把 我 治 醉 了 …… ” 阿 珊 说 着 跪 在 地 上 器 起 来 。 

华 生 笑 了 。 

“ 滚 你 的 !” 他 厌 亚 地 望 了 他 一 眼 ， 走 了 开 去 。 

阿 珊 立 刻 抱 着 头 跑 走 了 。 

“这 样 东 西 ， 居 然 会 有 许多 女人 上 上 他 的 当 !” 华 生 哺 喃 自 语 
着 。“ 多 么 和 卑劣， 无耻 ! …… 

“哈哈 哈哈 ……” 笑 声 又 响 了 ， 仿 佛 是 从 桥 西 发 出 来 的 。 

华 生 愤怒 地 转 过 身 去 ， 看 不 见 什 么 ， 笑 声 也 沉寂 了 。 

“可 恶 的 东西 !” 他 说 着 往 东 走 去 ， 特 别 留 心 菊香 的 店铺 。 

但 里 边 没 有 一 线 灯光 透露 出 来 ， 也 没有 一 点 声音 ， 显 然 都 
已 安静 地 睡 了 .。 华 生 忽然 记 起 了 自己 已 经 许久 没有 到 这 里 来 ,不 
觉 叹 了 一 口气 , 很 有 点 舍不得 立刻 离开 这 里 。 这 店 门 外 的 石板 、 
门限 、 窗 口 ， 他 是 太 熟 识 了 ， 他 以 前 几乎 每 天 在 这 里 的 。 

菊香 是 一 个 多 么 可 爱 的 女孩 子 , 细 长 的 眉毛 , 细 长 的 眼睛 ， 
含情 脉 脉 的 ， 带 着 忧郁 的 神情 ， 使 人 生 情 也 使 人 生 怜 ， 那 小 小 
嘴 ， 白 嫩 的 两 闫 ， 纤 细 的 手 ， 他 多 少 次 数 对 着 它们 按 撩 不 下 自 


这 时 倘若 是 白天 ， 门 开 着 ， 菊 香 坐 在 拒 台 边 ， 见 到 他 站 在 
门 外 ， 菊 香 将 怎样 呢 ? 无 疑 的 ， 她 又 会 立刻 微笑 起 来 ,柔和 而 
甜蜜 的 说 : 

“ 华 生 ， 进 来 呀 ……… » 

他 于 是 便 不 由 自主 的 ， 如 醉 如 痴 的 走 进 了 店堂 ， 面 对 面 坐 
下 了 。 他 不 说 别 的 话 ， 他 只 是 望 着 她 …… 黑 的 柔软 的 头发 ， 白 
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嫩 的 面 闫 ， 红 的 嘴唇 ， 细 长 的 眼睛 …… 他 的 心 突 突 地 跳 着 …… 
但 现在 ， 他 的 心 一 样 地 突 突 地 跳 着 ， 门 却 是 关 着 ， 菊 香 安 
静 地 睡 熟 了 ， 不 晓得 他 到 了 这 里 ， 甚 至 在 梦 里 还 和 另 一 个 情人 


华 生 苦 痛 地 走 了 。 他 不 忍 再 想 下 去 ， 走 完 街 ， 他 无 意 地 转 
向 北边 的 小 路 。 

前 面 意 立 着 一 篮 树 林 ， 显 得 比 上 次 更 茂密 ， 更 清楚 了 。 只 
是 虫 声 已 经 比较 低微 ， 没 有 上 次 那样 的 热闹， 还 带 着 凄凉 的 情 
调 。 走 进去 就 感觉 到 了 一 股 寒气 。 华 生 摇 了 摇头 ， 又 想到 了 上 
次 在 这 里 的 事情 …… 

树叶 沙沙 地 响 了 …… 塞 赛 罕 窑 的 轻声 的 脚步 …… 喀 喀 ， 女 
孩子 的 微笑 声 …… 脂 粉 的 醒 郁 的 气息 …… 一 根 树 校 打 到 了 他 的 


1 间 
“1 El A ” 华 生 叫 着 。 
一 阵 吃 吃 的 笑 声 ， 随 后 低 低地 说 : 
“ 凤 蛇 呀 紧 蛇 1 ……… ”歌唱 似 的 。 


华 生 突 然 觉得 自己 仿佛 就 是 一 只 蟒 蛇 ， 被 菊香 提 到 了 了， 而 
现在 又 给 她 丢弃 了 。 

为 的 什么 呢 ? 

因为 别 一 个 人 有 钱 ， 是 大 地 主 的 儿子 。 

“哈哈 哈哈 ……?” 那 笑 声 又 像 螺钉 似 的 旋转 着 旋转 着 ,从 华 
生 的 脑壳 上 外 了 进去 …… 

华 生 几乎 透 不 过 气 来 。 


人 
傅 家 桥 又 渐渐 热闹 了 。 尤 其 是 街 上 ， 人 来 人 往 的 显得 格外 


的 忙碌 : 定货 的 ， 募捐 的 ， 搬 东西 的 ， 分 配 工 作 的 ， 传 达 命 令 
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大 家 一 面 禁 履 吃 素 ， 一面 已 经 决定 迎 神 求 雨 。 

但 华 生 却 反 而 消沉 了 。 

这 在 往年 ， 华 生 是 非常 喜欢 的 ， 每 年 春季 的 迎 神 赛会 ， 他 
从 十 四 五 岁 起 没有 一 次 不 参加 。 他 最 先 只 会 背 着 灯 第 跟着 人 家 
走 ， 随 后 年 纪 大 了 一 些 ， 就 敲 锣 或 放 爆 竹 起 来 ， 今 年 春季 他 却 
背 着 器 口 庙 的 大 旗 在 前 走 了 .。 这 真是 非常 快乐 的 事情 , 吃 得 好 ， 
看 得 饱 ， 人 山 人 海 ， 震 天 撼 地 的 热闹 。 

然而 这 次 他 却 拒绝 了 邀请 ， 装 起 病 来 ， 他 从 那 一 夜 在 街 上 
碰 到 阿 珊 以 后 ， 人 青 都 感觉 不 
到 趣味 ,不 想 去 做 ， 只 是 沉着 脸 ， 低 着 头 ， 躲 在 屋子 里 采 坐 着 ， 
或 在 树林 里 徘徊 着 。 

谁 使 他 们 兄弟 两 人 ， 整 年 辛 辛 苦 苦 的 ， 却 还 是 穷 ， 还 是 吃 
不 饱 穿 不 暖 ， 种 起 的 谷子 一 大 半 都 归 了 人 家 的 谷 仓 ， 这 是 很 明 
白 的 。 但 因为 历来 就 是 这 样 的 ， 他 也 忍 下 来 了 。 

谁 在 他 的 井 里 丢 下 一 条 死 狗 ， 这 是 很 明白 的 ， 要 报复 也 容 
易 ， 只 要 他 一 举 手 ， 自 有 许多 人 会 拥 了 出 来 。 但 他 却 对 他 原谅 
本 号 

谁 在 夺 他 的 情人 ， 谁 在 送 他 的 情人 ， 这 也 是 明白 的 。 要 报 
复 也 一 样 地 容易 ， 他 当 不 起 他 一 根 指 头 。 但 他 对 他 也 原谅 了 。 

因为 他 们 原来 就 是 那 种 吃 白 食 的 卑鄙 无 耻 的 人 物 。 

唯 有 最 不 能 原谅 的 是 菊香 。 

她 , 她 平日 在 他 的 眼中 是 一 个 有 志气 、 有 知识 、 有 了 眼光、 有 
感情 、 有 理性 的 女人 。 她 ， 她 岂止 有 着 美丽 的 容貌 ， 也 有 着 温 
和 的 性 格 、 善 良 的 心肠 的 女人 。 她 ， 她 和 他 原 是 心心 相 印 ， 谁 
也 听见 了 谁 的 心愿 的 …… 她 ， 她 现在 居然 转 了 念头 了 ， 居 然 和 
阿 珊 那 东西 胡 调 起 来 了 ! ……… 

和 别人 倒 也 罢了 , 阿 珊 是 什么 东西 , 她 竟 会 喜欢 他 起 来 , 除 
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了 他 老子 有 钱 ， 除 了 那 一 身 妖 怪 似 的 打扮 ， 他 还 有 什么 吗 ? 
然而 菊香 却 居然 喜欢 了 他 , 居然 和 他 勾搭 了 起 来 ! 居然 , 居 


华 生 想 着 想 着 ,怎样 也 不 能 饶恕 菊香 。 他 几乎 想 用 激烈 的 
手段 报复 了 。 

“看 着 吧 !” 随 后 他 苦笑 着 想 ,“ 看 你 能 享 到 什么 清 福 ……*” 

华 生 相信 ， 倘 若 菊香 真 的 嫁 给 了 阿 珊 ， 那 未 来 是 可 想 而 知 
的 。 他 觉得 这 比 自己 的 报复 痛快 多 了 ，, 现在 也 不 妨 冷眼 望 着 的 。 
于 是 他 的 心 稍稍 平静 了 。 他 只 是 咬定 牙齿 ， 不 再 到 街 上 去 。 他 
绝 不 愿意 再 见 到 菊香 。 

但 菊香 却 开始 寻找 他 起 来 了 .她 没有 什么 事情 可 以 藉 口 ,不 
敢 一 直到 华 生 家 里 来 ， 她 只 是 不 时 的 踊 到 桥头 ， 踊 到 岸 边 ， 假 
装着 观看 河 底 井 边 的 汲 水 ,偷偷 地 望 着 华 生 这 边 的 屋子 和 道路 ， 
她 知道 华 生 对 她 有 了 误会 ,她 只 想 有 一 个 机 会 和 他 说 个 明白 。 她 
的 心中 充满 了 痛苦 ， 她 已 经 许久 没有 见 到 华 生 了 。 

这 几 天 来 ， 她 的 父亲 几乎 每 天 喝 得 醉 醚 栈 的 ， 一 看 见 她 就 
拍 桌 大 骂 , 摔 东 西 , 想 条 人 。 随后 酒 醒 了 .就 完全 变 了 一 个 人 ， 
比 母 亲 还 能 体贴 好， 抚 爱 她 ， 给 她 买 这 样 那样 .简直 把 她 看 成 
了 珍珠 一 般 ， 她 现在 真是 器 不 得 笑 不 得 ， 满 肚子 的 委屈 。 

而 阿 珊 , 却 越 来 越 密 了 。 屡次 总 是 嬉 皮 笑脸 的 露 着 丑态 , 说 
着 一 些 难 入 耳 的 话 来 引诱 她 。 

“ 菊 妹 ……” 有 一 次 他 一 见 到 她 就 娇 滴 滴 的 叫 了 起 来 , 仿佛 
戏台 上 的 小 丑 似 的 。 

“ 谁 认 得 你 这 畜生 !” 菊 香 板 起 面孔 ， 史 道 。 

但 是 他 并 不 动 气 ， 却 反而 挨 近 来 了 ， 一 面 笑 着 ， 一 面 柔 声 
地 说 :“ 好 妹妹 ……” 

菊香 不 愿意 听 下 去 ， 早 就 跑 进 后 间 ， 呼 的 一 声 关 上 了 门 。 

阿 珊 党 不 着 朵 , 当 着 店堂 里 外 的 人 哈哈 地 笑 着 走 了 出 去 ,第 
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二 天 又 来 了 。 

整整 的 三 天 ， 菊 香 没有 走 到 外 面 的 店堂 。 

“怎样 呀 ， 菊 香 ?” 她 父亲 似乎 着 急 了,“ 难道 关 店 不 成 吗 ， 
你 不 管 ?” 

“趁早 关 了 也 好 ， 这 种 讨 饭店 ! ……- ”菊香 句 着 说 ,“ 还 不 
是 你 找 来 的 ， 那 个 阿 珊 鬼 东西 …… 

他 父亲 这 次 没有 生气 ， 他 只 皱 了 一 会 眉头 ， 随 后 笑 着 说 : 

“以 后 叫 他 少 来 就 对 了 , 怕 什 么 。 你 这 么 大 了 , 难道 把 你 抢 
了 去 ! 现在 是 文明 世界 ， 据 我 意思 ， 男 女 界 限 用 不 着 分 得 太 清 
楚 的 ， 你 说 对 吗 ? ……… 哈哈 蛤 1” 

他 不 再 提起 订婚 的 事 了 ， 阿 珊 也 不 再 走 进 店堂 来 ， 只 在 街 
上 徘徊 着 ,仿佛 已 经 给 她 的 父亲 器 了 一 顿 似 的 。 但 是 菊香 依然 
不 放心 , 远 远 地 见 到 他 , 就 躲 进 了 里 面 , 许久 许久 不 敢 走 出 来 。 

她 想念 着 华 生 ， 只 是 看 不 见 华 生 的 影 踪 。 一 天 晚上 ， 她 终 
于 伤心 地 流 着 眼泪 ， 写 了 一 张 字条 , 约 华 生 来 谈话 ， 第 二 天 早 
晨 秘 密 地 交 给 了 阿 英 ， 托 她 送 去 给 华 生 。 

“我 老 早 看 出 来 了 ,” 阿 英 低 声 地 说 ， 高 兴 地 指 指 菊香 的 面 
孔 。 

但 她 并 不 把 这 事情 泄漏 出 去 ， 她 小 心地 走 到 华 生 那里 ， 丢 
个 眼色 ， 把 那 张 字条 往 他 的 袋 里 一 塞 ， 笑 着 说 : 

“怪不得 你 瘦 了 ! 喷 嘻 嘻 ……” 她 连忙 跑 着 走 开 , 一 面 回 过 
头 来 对 华 生 做 着 鬼脸 。 

华 生 看 了 一 看 字条 ， 立 刻 把 它 撕 碎 了 。 

“还 能 抱 着 两 个 男人 睡觉 吗 ?” 他 丛 恨 地 说 。 

他 不 去 看 她 ， 也 不 给 她 回信 。 

隔 了 一 天 ， 菊 香 的 信 又 来 了 ， 华 生 依然 不 理 她 。 

菊香 伤心 地 在 暗中 壬 泣 着 ,不 再 寻找 华 生 了 。 她 不 大 走 到 
店堂 里 来 ， 老 是 关 着 房 门 ， 在 床上 躺 着 ， 她 心里 像 刀 割 似 的 痛 
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昔 。 
自从 她 母亲 死 后 , 她 没有 一 个 亲人 ,没有 一 个 人 了 解 她 , 没 





有 一 个 人 安慰 她 ， 可 怜 她 怎样 过 的 日 子 ， 只 有 天 晓得 …… 又 寂 
宽 又 孤苦 , 一 分 一 秒 , 一 天 一 月 的 挨 着 挨 着 …… 好 长 的 时 光 呵 ! 
ee 别 的 女孩 ， 一 天 到 晚 哮 哮 哈 哈 的 叫 着 “和 爸爸 ”， 叫 着 “ 妈 


妈 ” 她 却 只 是 皱 着 眉头 苦 坐 着 。 十 五 岁 时 死 了 母亲 , 父亲 就 接 
着 变样， 喝酒 打牌 ， 天 天 不 在 家 ， 把 一 个 弟弟 交 给 了 她 ， 还 
把 一 个 店 交 给 她 ， 好 重 的 责任 ， 好 苦 的 担子 ! 然而 他 还 要 发 脾 
气 ， 一 回来 就 驾 这 个 打 那 个 ， 对 她 瞪眼 ， 对 她 埋怨 。 她 受过 多 
少 的 委 曲 ， 过 的 什么 样 的 生活 ! 

“ 妈 阿 !” 她 伤心 地 叫 着 ， 握 着 拳头 敲 着 自己 的 心口 。 

这 几 年 来 , 倘 不 是 遇 到 华 生 , 她 简直 和 在 地 狱 里 活着 一 样 。 
她 尊敬 他 ， 看 重 他 ， 喜 欢 他 ， 她 这 才 为 他 开 了 一 点 笑脸 ， 渐 渐 
感觉 到 了 做 人 的 兴味 。 到 得 最 近 , 她 几乎 完全 为 了 他 活着 了 .。 她 
无 时 无 刻 不 想念 着 他 ， 一 天 没有 见 到 他 ， 就 坐 卧 不 安 起 来 。 她 
没 想到 嫁 给 他 ， 但 她 也 没有 想 嫁 给 别人 ; 倘若 华 生 要 她 ， 她 会 
害 着 ， 可 也 十 分 心愿 的 。 她 本 来 已 经 把 自己 的 整个 的 心 交 给 
他 的 ,他 要 怎样 ， 尽 可 明白 地 说 出 来 。 

然而 ， 华 生 却 忽然 对 她 误会 了 ， 对 她 决绝 了 。 

1 nd ”她 想起 来 好 不 伤心 ， 眼 泪 又 纷纷 落 了 下 来 。 

她 几时 做 过 对 不 起 他 的 事情 ! 她 并 没 错 。 她 并 没 对 阿 珊 说 
过 什么 话 。 她 甚至 是 最 厌恶 阿 珊 的 。 而 华 生 却 冤 杆 了 她 ， 竟 霓 
任 她 喜欢 阿 珊 了 。 

而 且 正 在 这 个 时 候 ， 正 在 危机 四 伏 的 时 候 : 阿 丙 竭力 的 来 
引诱 她 , 她 父亲 竭力 的 想 把 她 嫁 给 阿 珊 。 她 受 尽 了 阿 珊 的 侮辱 ， 
受 尽 了 她 父亲 的 威胁 , 她 正 像 落 在 油 锅 里 , 想 对 华 生 诉 苦 叫 喊 、 
请 求 他 的 援助 的 时 候 , 华 生 却 再 也 不 理 她 了 ,怎样 也 找 他 不 来 。 

“好 硬 的 心肠 !” 菊 香 也 生气 了 。“ 决 绝 就 决绝 , 各 人 问 自 己 
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的 心 ， 看 谁 对 不 起 谁 …… 

但 她 虽然 这 样 想 , 却 愈 加 伤心 起 来 , 她 觉得 世界 全 黑 了 , 没 
有 一 点 光 。 她 的 前 途 什 么 希望 也 没有 。 她 仿佛 觉得 自己 冷清 清 
的 活 在 阴间 一 样 。 

于 是 ， 她 立刻 惟 迟 了 。 这 一 个 瘦削 的 身子 平日 就 像 一 根 独 
立 在 田野 里 的 芦苇， 禁 不 起 风 吹 雨 打 的 ， 现 在 怎 能 当 得 起 这 重 
大 的 磨 折 呢 。 她 更 加 消瘦 起 来 ， 脸 愈 长 ， 额 骨 愈 高 ， 眼 皮 映 得 
肿 肿 的 ， 颜 色 愈 加 苍白 了 ， 好 不 容易 看 见 的 忧郁 的 微笑 现在 完 
全 绝 了 迹 ， 给 替代 上 了 悲 若 的 神情 。 

“你 怎么 呀 ,你 ……… ” 阿 英 配 子 一 见 到 菊香 , 就 惊 情 地 问 着 ， 
皱 着 深刻 的 眉头 。 

“没有 什么 …… ”菊香 回答 着 ， 转 了 脸 。 

“他 来 过 吗 ?” 阿 英 登 子 低 声 的 问 ， 贴 着 菊香 的 耳 打 。 

菊香 吓 咽 地 摇 了 一 摇头 。 

阿 英 玲子 立刻 明白 了 ， 她 皱 着 眉头 ， 焉 着 嘴 ， 了 眼眶 里 喻 着 
眼泪 ， 呆 了 一 会 ， 静 静 地 转 过 身 走 了 。 

“可 怜 这 孩子 …… ”她 低 声 地 叹息 着 ， 眼 泪 几 乎 滴 了 下 来 。 

菊香 却 伏 着 桌子 器 注 了 。 她 瘦 了 肥 了 ， 快乐 悲伤 ， 没 有 人 
去 过 问 她 , 只 有 阿 英 这 个 被 人 家 当做 神经 病 的 人 , 却 关心 着 她 。 
倘若 她 是 她 的 母亲 , 她 早 就 伏 到 她 的 膝 上 去 , 痛快 地 号 活 了 ,她 
也 就 不 会 这 样 的 痛苦 。 但 是 她 不 是 ， 她 不 是 她 的 母亲 ， 不 是 她 
的 亲 房 ， 也 不 是 她 的 最 贴近 的 邻居 ， 她 不 能 对 她 句 江 ， 她 不 能 
对 她 申诉 自己 的 心中 的 创 痛 ， 她 更 不 能 在 她 面前 埋怨 自己 的 父 
亲 。 她 四 周 没 有 人 ， 她 是 孤独 的 ， 好 像 大 洋 中 的 一 只 小 船 ， 眼 
前 一 片 无 边际 的 波涛 ， 时 时 听 着 可 怕 的 风浪 声 。 

但 在 外 面 ， 在 整个 的 傅 家 桥 ， 却 充满 了 欢乐 。 虽 然 眼 前 摆 
着 可 怕 的 旱灾 ， 大 家 确信 人 迎 神 赛会 以 后 ， 一 切 就 有 希望 了 。 况 
且 这 热闹 是 一 年 只 有 一 次 的 ， 冷 静 的 艰苦 的 生活 ， 也 正 需 要 着 
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暂时 的 欢乐 。 

日 子 一 到 ， 傅 家 桥 和 其 他 的 村 庄 一 样 鼎 沸 了 。 大 家 等 不 及 
天 亮 ， 半 夜里 就 到 处 六 洋洋 的 。 担 任职 务 的 男人 ， 天 才 微 微 发 
白 ， 就 出 去 集合 。 妇 女 们 煮 饭 备 菜 ， 点 香 烛 供 净 茶 ， 也 格外 的 
忙碌 。 

这 一 天 主要 的 庙宇 是 : 白玉 庙 , 长 石 庙 , 高 林 庙 , 丑 斗 庙 ， 
鲁班 庙 ， 路 口 庙 ， 风 沙 庙 ， 上 行宫 ， 下 行宫 ， 老 光 庙 ， 新 光 庙 
光 当 一 共 十 八 庙 。 长 石 庙 的 鞭 萨 是 薛仁贵 ,和 白 袍 白 脸 , 他 打头 ; 
殿后 的 是 傅 家 桥 的 器 口 庙 ， 红 袍 红脸 的 关 帝 务 ， 此 外 还 参加 着 
各 村 庄 的 蠕 桃 会 ， 送 年 会 ， 兰 例会 ， 长寿 会 ， 百 子 会 …… 这 些 
都 是 只 有 田产 没有 神 庙 的 。 路 程 是 : 从 正 南 的 山脚 下 起 ， 弯 弯 
曲 曲 绕 着 北边 的 各 村 庄 ， 过 了 傅 家 桥 然 后 向 东南 又 弯 弯 曲 曲 的 
回 到 原 处 ， 一 共 经 过 二 十 五 个 村 庄 ， 全 长 九 十 几 里 ， 照 着 过 往 
的 经 验 ， 早 晨 七 点 出 发 ， 须 到 夜间 十 时 才能 完毕 ， 因 为 他 们 要 
一 路 停顿 ， 轮 流 打 帝 。 

这 次 傅 家 桥 摊 到 了 六 十 多 桌 午 斋 ， 是 给 上 行宫 和 老 光 庙 的 
吃 的 ， 傅 家 桥 的 人 家 全 摊 到 了 ， 有 的 两 桌 ， 有 的 一 桌 ， 有 的 两 
家 或 四 家 合 办 一 桌 。 因 此 傅 家 桥 的 妇女 们 格外 的 忙碌 。 

“这 次 不 必 想 看 会 了 ,” 葛 生 嫂 叫 起 苦 来 ,“ 三 个 孩子 , 这 个 
昊 , 那个 疗 ， 备 茶 备 烟 ， 者 饭 炒 菜 ， 全 要 我 一 个 人 来 ! 两 兄弟 
都 出 去 了 。 一 个 去 敲 锣 的 ， 那 一 个 呢 ? 咳 ， 这 几 天 又 不 晓得 见 
了 什么 鬼 ， 饭 也 吃 不 下 的 样子 ， 什 么 事情 都 懒得 做 ， 荡 来 荡 去 

幸亏 她 的 大 儿子 阿 城 已 能 帮 她 一 点 小 忙 ， 给 她 递 这 样 递 那 
样 ， 否 则 真 把 万 生 嫂 急 死 了 。 倘 不 看 车 萨 的 面 ， 她 这 次 又 会 器 
起 葛 生 哥 来 : 自己 穷 得 不 得 了 ， 竟 会 答应 人 家 独 办 一 桌 斋 给 上 
行宫 的 人 吃 。 

“早点 给 华 生 变 了 亲 也 好 ， 也 可 以 帮 帮 忙 ,” 她 喃 喃 地 自 话 
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着 。 

但 她 的 忙碌 不 允许 她 多 多 注意 华 生 的 事 。 已 经 十 点 钟 了 ,外 
面 一 片 叫喊 声 、 奔 跑 声 。 队 伍 显然 快要 来 到 。 

桥 上 街 上 站 着 很 多 的 人 ， 在 焦急 地 等 待 着 。 店 铺 的 门口 摆 
满 了 椅 使 ,一 层 一 层 搭 着 高 的 架子 。 这 里 那里 叫卖 着 零食 玩具 。 
孩子 们 最 活跃 ， 跑 着 跳 着 ， 叫 着 笑 着 ， 这 里 一 群 那里 一 群 的 围 
在 地 上 丢 石 子 , 打 铜板 。 大 人 们 也 这 里 一 群 那里 一 群 的 掷 仍 子 ， 
打牌 九 。 妇 女 们 也 渐渐 出 来 了 ， 穿 着 新 衣 ， 把 着 粉 。 老 年 的 人 
在 安 闲 地 谈 笑 着 。 他 们 谈 到 眼前 的 旱灾 , 也 谈 到 各 种 的 琐事 。 古 
往 今 来 ， 仿 佛 都 给 他 们 看 破 了 。 

有 一 天 夜里 和 华 生 他 们 斗 过 嘴 的 阿 浩 瓜 ， 这 时 坐 在 丰 泰 米 
店 的 门口 , 正和 一 个 六 十 多 岁 的 白头 发 老人 , 叫做 阿 金 权 的 , 等 
待 着 。 他 们 以 前 都 做 过 哮 口 庙 的 柱 首 ， 现 在 儿孙 大 了 ， 都 享 起 
清 福 来 ， 所 以 今天 来 得 特别 早 。 

“世上 的 事 ， 真 是 无 奇 不 有 …… ” 阿 金 权 叹息 着 说 。 

“ 喇 ， 那 自然 。” 阿 浩 板 摸 着 胡须 回答 。 “所 以 这 叫做 花花 世 
界 呀 。” 

“ 壁 如 旱灾 ， 早 稻 的 年 成 那 末 好 ， 和 忽然 来 了 ……… 2 

“要 来 就 没有 办 法 的 。 所 以 要 做 好 人 。 现在 坏人 太 多 了 ,不 
能 怪 老 天 和 爷 降 这 灾难 。” 

“真是 罪恶 ， 什 么 样 的 坏人 都 有 ， 什 么 事情 都 做 得 出 来 

“所 以 我 说 ， 现 在 迎 神 求 雨 已 经 迟 了 。” 阿 浩 叔 说 。 

“ 真 对 。 立 刻下 雨 伯 晚稻 也 不 到 一 半 收 成 了 。” 

“ 单 是 吃 的 水 , 用 的 水 , 也 已 经 够 苗 了 。” 阿 浩 叔 皱 着 眉头 。 

“不 过 ， 我 说 ， 现 在 晓得 赶快 回头 ， 也 是 好 的 。” 

“ 那 自然 ， 只 怕 不 见得 真能 回头 哩 。” 

“我 看 这 次 人 心 倒 还 齐 , 一 心 一 意 的 想 求 十 了 , 不 会 再 闹 什 
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么 岔 子 打架 吧 ?” 阿 金 板 问 。 

“ 哦 ， 那 也 难说 ,世上 的 事 真 难说 ， 只 要 一 两 个 人 不 和 ， 就 
会 闹 的 。 为 了 一 根 草 , 闪 得 天 翻 地 覆 的 事情 太 多 了 。 所 以 我 说 ， 
这 就 是 花花 世界 呀 ……” 

“花花 世界 ， 一 点 不 错 。” 

“其 实 大 家 能 够 平 心 想 想 , 什么 争 曾 都 没有 了 。 璧 如 迎 神 赛 
会 ， 求 福 免 灾 ， 古 人 给 我 们 定 下 来 的 办 法 再 好 没有 了 ， 你 说 是 
不 是 ?车 萨 也 热闹 ， 我们 也 热 曾 。 但是,” 阿 浩 叔 摇 着 头 说 ， 


“可 不 是 ?我 们 到 底 多 吃 了 几 年 饭 的 ,什么 事情 都 看 得 多 了 ， 
他 们 偏 不 服 , 器 我 们 老 朽 , 还 说 什么 亡国 都 亡 在 我 们 的 身上 的 。 
哈哈 ， 真 好 笑 极 了 ……… ” 阿 浩 叔 的 牢骚 上 来 了 。 

“这 倒 也 罢了 了， 我 们 原 是 老 朽 了 的 ， 不 晓得 还 有 几 年 好 活 ， 
可 是 对 鞭 萨 也 不 相信 起 来 ， 这 就 太 荒唐 ……?” 

“是 迷信 呀 一 一 哼 !1” 阿 浩 叔 霍 然 站 了 起 来 , 愤怒 地 说 。“ 我 
们 已 经 拜 著 萨 拜 了 几 千 百年 ， 现 在 的 小 伙 子 却 比 我 们 的 祖宗 还 
聪明 哪 ， 阿 金 权 。” 

“这 时 势 ,” 阿 金 权 摇 着 头 说 ,“ 真 变 得 古怪 ,前 几 年 连 政府 
也 说 这 是 迷信 ， 禁 止 我 们 赛会 ……? 

“还 不 是 一 些小 伙 子 干 的 !” 

“现在 可 又 允许 了 ， 也 和 祭 孔 夫子 了 …… 多 

“所 以 我 说 亡国 就 亡 在 这 些 地 方 。 一 会 儿 这 样 , 一 会 儿 那 样 
es ” 阿 浩 叔 叹 息 地 说 。“ 那 一 年 , 我 们 庙 里 还 出 了 许多 冤枉 钱 


“ 昕 说 现在 把 里 桃 会 送 年 会 当做 迷信 ， 要 把 田产 充 公 呢 。” 
“把 我 们 的 屋子 搬 去 了 也 好 !” 阿 浩 权 愤怒 地 说 。“ 阿 金 板 ， 

我 们 这 样 年 纪 了 ， 早 应 该 在 地 下 的 ， 看 什么 热闹 !” 
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谈话 忽然 停止 了 ， 大 家 都 朝 西 转 过 头 去 ， 静 静 地 听 着 。 

远 远 已 有 锣 声 传 来 了 ， 接 着 是 炮 声 ， 模 糊 的 喧哗 声 。 

看 会 的 人 愈加 多 了 .。 桥 上 , 街 上 , 河 的 两 岸 ， 都 站 满 了 人 。 
到 处 有 人 在 奔跑 ， 在 叫喊 。 

“到 了 4 到了!1” 

“ 远 着 呢 ， 人 忙 什么 !” 

“ 半 里 路 了 !” 

“起 码 三 里 !? 

“你 听 那 声音 呀 …… » 

声音 越 响 越 近 , 越 大 , 越 清晰 了 。 有 喇叭 声 ， 有 鼓 角 声 ， 有 
鞭炮 声 …… 一 切 都 混和 着 仿佛 还 处 的 雷 声 似 的 。 

一 些 孩子 已 经 往 西 跑 了 ， 他 们 按 探 不 住 好 奇 心 ; 不 耐烦 在 
这 里 久 等 。 妇 女 们 也 大 部 分 出 来 了 ， 在 打 午 裔 以 前 ， 她 们 至 少 
可 以 看 一 会 热闹 的 。 

突然 间 , 在 傅 家 桥 的 西边 , 大 炮 , 鞭炮 , 锣 声 一 齐 响 了 。 满 
村 都 驿 动 起 来 。 那 声音 是 仁 家 祠堂 里 发 出 来 迎接 大 会 的 。 这 时 
祠堂 门口 已 能 远 远 地 望 见 队伍 的 旗帜 和 纷飞 的 爆竹 的 火花 ， 弯 
弯曲 曲 地 从 西北 角 过 来 ， 看 不 见 尾 ， 仿 佛 无 穷 长 的 神龙 模样 。 

人 ”一 些 孩 子 已 经 跑 了 回来 。 

接着 就 三 三 两 两 的 来 了 一 些 赶 热闹 的 人 们 ， 随 后 长 石 庙 的 
柱 首 和 几 个 重要 的 办 事 人 也 到 了 傅 家 桥 。 

现在 先头 部 队 真 的 进 了 传 家 桥 的 界 内 了 。 炮 声 ， 锣 声 ， 鼓 
角 声 ， 喇 叭 声 ， 叫 喊 声 …… 随 时 增强 起 来 ， 傅 家 桥 的 整个 村 庄 
仿佛 给 震撼 得 动荡 了 似 的 。 

人 群像 潮 一 般 从 各 方面 涌 来 ， 挤 满 了 桥 两 边 的 街道 ， 有 些 
人 坐 在 铺 板 搭 成 的 高 架 上 ， 有 些 人 站 在 两 边 店铺 的 柜台 上 ， 密 
密 层 层 地 前 后 挤 着 靠 着 。 万 道 眼 光 全 往 西 边 射 着 。 
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过 了 不 久 ， 队 伍 终 于 到 了 街 上 。 首 先是 狠 天 的 铜 炮 一 路 放 
了 来 ， 接 着 是 一 首 白 底 蓝 花边 的 缓 旗 ， 比 楼 房 还 高 ， 从 西边 的 
屋 街 里 慢 慢 地 移 到 了 桥 西 的 街 上 。 

这 真是 一 首 惊人 的 大 旗 : 丈 把 长 ， 长 方形 ， 亮 唱 晶 地 反射 
着 白光 ， 几 个 尺 半 大 的 黑 绒 剪 出 的 字 ， 挂 在 一 根 半 尺 直径 的 竹 
杆 上 ， 杆 项 上 套 着 一 个 闪烁 的 重量 的 圆 铜 帽 ， 插 着 一 把 两 尺 的 
锋利 钢 刀 ; 一 个 又 高 又 大 的 汉子 ， 两 肩 挂 着 粗 厚 的 皮带 ， 在 胸 
前 用 尺 余 长 的 铁 锋 的 木 桶 狗 住 了 旗杆 的 下 端 ， 前 后 四 人 同样 地 
用 四 根 较 短 小 的 竹 杆 支撑 着 这 旗杆 ， 消 着 汗 ， 气 喘 呼 呼 的 ， 满 
脸 绽 着 筋 络 ， 后 面 两 个 人 用 绳子 牵 着 旗子 。 

“ 蛾 哦 ! …… 真 吃力 ! 刮 起 风 来 不 得 了 1! …… ”观众 惊 证 地 
叫 着 说 。 

“ 那 有 什么 稀奇 ,你 忘记 了 二 十 年 前 , 有 人 就 背 着 这 旗子 把 
人 家 打 得 落花 流水 吗 ? ……… 

“ 背 着 旗子 怎 打 人 ? 退 着 走 不 成 ? 怕 是 握 着 旗杆 吧 ?? 

“ 那 自然 ， 是 握 着 的 。 一 一 你 噜 嗪 什么 ， 不 看 会 ?” 

接着 大 旗 的 是 四 面 极 大 的 铜 锣 ， 挂 在 四 根雕 刻 出 龙 形 的 木 
杠 上 , 四 个 人 挑 着 敲 着 。 锣 声息 时 , 八 个 皂 隶 接着 吗 喊 着 一 阵 ， 
后 面 跟着 四 对 “ 肃 静 回避 ”的 木 牌 。 随 后 是 四 个 十 五 六 岁 的 清 
秀 的 书童 挑 着 琴 棋 书画 的 担子 ， 软 翻 翻 轻 松 松 的 走 着 。 接 着 是 
香 字 ， 喷 着 栈 郁 的 香烟 。 接 着 是 轿子 似 的 鼓 阁 ,十 三 个 人 前 后 
左右 围绕 着 ， 奏 着 幽 扬 的 音乐 : 中间 一 人 同时 管理 着 小 鼓 小 锣 
小 笔 小 铜 外 ， 四 个 人 拉 着 各 色 各 样 的 胡琴 ， 四 个 人 用 嘴 或 鼻子 
吹 着 笛 ， 四 个 人 吹 着 第 。 接 着 是 插 科 打 译 的 高 跷 队 。 接 着 是 分 
成 四 五 层 的 高 抬 阁 ， 坐 着 十 几 岁 美丽 的 女孩 ， 打 扮 得 花枝 招展 
的 ， 挥 着 扇 ， 拉 着 胡琴 ， 对 底下 的 观众 摇 着 手 ， 丢 着 眼色 。 接 
着 是 十 二 个 人 背 着 的 红 布 做 成 的 龙 ， 一 路 滚动 着 。 接 着 是 一 排 
刀枪 剑 戟 , 一 对 大 锣 , 一 对 大 鼓 。 于 是 莅 仁 贵 的 神像 出 来 了 。 他 
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坐 在 一 项 靠背 椅 的 八 人 轿 上 ， 头 戴 王冠 ， 脚 著 高 跟 靳 子 ， 身 穿 
白 袍 ， 两 臂 平 放 在 横 木 上 ， 显 得 端庄 而 且 公正 。 他 的 发 光 的 贺 
大 的 突出 的 眼珠 不 息 地 跳动 着 ， 显 得 威严 而 且 可 怕 。 随 后 又 是 
一 排 刀枪 剑 戟 。 前 面 的 锣鼓 声 停 息 时 ， 后 面 的 喇叭 队 便 沉郁 地 
响 了 起 来 。 

队伍 到 得 街 上 ， 走 得 特别 慢 ， 大 家 像 在 原 地 上 舒缓 地 移动 
着 脚步 似 的。 许久 许久 ， 长 石 庙 的 过 尽 了 ， 才 来 了 白玉 庙 ， 风 
阔 庙 、 高 林 庙 的 队伍 。 他 们 主要 部 分 的 行列 是 相同 的 ， 此 外 便 
各 自 别出心裁 ， 有 深 狮 子 的 ， 有 用 孩子 深 风 车 的 ， 有 手 铸 脚 锋 
的 罪人 ， 有 用 铁 钩 在 手腕 下 的 皮肤 里 吊 着 锡 灯 的 ， 有 在 额 上 插 
着 香 烛 的 神 的 信徒 ……. 

整个 的 傅 家 桥 ， 已 经 给 各 种 的 喧 益 震动 得 像 波 涛 中 的 小 丹 
似 的， 但 队伍 中 的 每 一 个 人 ， 却 静 静 地 、 严 肃 地 、 缓 慢 地 、 很 
有 秩序 地 往 东 走 了 过 去 ， 好 像 神 附 着 了 身 一 般 。 放 炮 的 ， 敲 锣 
的 , 奏 乐 的 , 拾 的 , 打 的 , 背 的 , 没有 一 样 不 是 艰苦 的 工作 , 但 
他 们 不 叫苦 ， 也 不 叹息 ， 好 像 负重 的 骆驼 ,认定 了 这 是 它们 的 
神圣 的 职务 ， 从 来 不 想 摔 脱 自己 身上 的 重担 。 

他 们 中 间 比 较 活泼 也 比较 忙碌 的 ， 是 那些 夹杂 在 队伍 两 旁 
的 指挥 和 纠察 ， 他 们 时 时 吹 着 哨子 调整 着 队伍 的 秩序 ， 挥 着 小 
旗 叫 观众 让 开道 路 来 。 

这 赛会 ， 除了 多 了 一 些 彩 色 的 小 旗子 ， 写 着 “ 早 降 甘 露 ”， 
“风调雨顺 ”，“ 国 泰 民 安 ”,“ 天 下 太平 ”等 外 ， 几乎 一 切 都 和 春 
季 的 例会 一 样 。 

所 有 的 观众 每 当 一 尊 神 抬 过 面前 ， 便 静默 起 来 ， 微 微 地 点 
点 头 代 表 了 敬礼 ， 喃 喃 地 念 了 三 声 “ 阿 弥陀 佛 ”， 祈 求 着 说 : 


但 当 神 像 一 过 ， 他 们 的 欢呼 声 又 爆裂 了 。 他 们 完全 忘却 了 
这 次 赛会 的 目的 。 他 们 的 眼前 只 是 飞扬 着 极其 美丽 的 景物 ， 耳 
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肉 只 听 奇 特 的 声音 ;爆竹 的 气息 ， 充 塞 了 他 们 的 鼻子 ; 热 腾腾 
的 蒸气 粘着 了 他 们 的 身体 ， 他 们 的 脑子 在 旋转 着 ， 他 们 的 心 在 
击 撞 着 。 他 们 几乎 欢乐 得 发 狂 了 。 

这 真是 不 常 有 的 热闹 。 

阿 英 人 配子 现 在 可 真 的 成 了 疯 姿 了 。 她 这 里 站 站 , 那里 站 站 ， 
不 息 地 在 人 和 群 中 挤 着 ， 在 队伍 中 穿梭 似 的 来 往 着 ; 拍 拍 这 个 的 
肩膀 ， 扯 扯 那 个 的 衣服 。 

“你 真 漂 亮 ， 喀 喀 喀 …… 看 呀 ,看 呀 ! 好 大 的 气力 !…… 哈 
哈哈 哈 …… 我 耳 休 亮 了 ， 全 听见 ， 全 听见 的 …… 天 呀 ! 这 么 大 
的 铜 炮 ， 吓 死人 ， 吓 死人 ! …… 中 

她 的 所 有 的 感官 没有 一 分 钟 休息 ， 尤 其 是 那 张嘴 ， 只 是 不 
息 地 叫 着 ， 而 且 愈 加 响 了 ， 只 怕 别 人 听 不 见 她 的 话 。 

但 人 家 并 不 理 她 , 轻 藏 地 盯 了 她 一 眼 , 加 一 声 :“ 疯 疱 ”， 
注意 着 眼前 的 行列 了 。 

阿 英 桔子 虽然 没 听 见 人 家 说 的 什么 ， 她 可 猜想 得 到 那 是 在 
器 她 ， 微 微 地 起 了 一 点 不 快 的 感觉 ， 接 着 也 就 忘记 了 ， 因 为 那 
是 常事 。 

太阳 快 到 头顶 , 七 八 个 庙会 过 去 了 , 她 渐渐 感到 了 疲乏 , 静 
了 下 来 的 时 候 ， 忽 然 想起 了 今天 菊香 没有 在 看 会 。 

她 立刻 从 人 从 中 挤 进 了 宝 隆 豆腐 店 ， 轻 轻 地 在 菊香 的 门 缝 
外 望 着 。 

菊香 伏 着 桌子 坐 着 ， 疹 背 一 起 一 伏 的 像 在 抽 嘲 。 

阿 英 今 天 所 有 的 快乐 全 消失 了 .她 扯 起 衣襟 拱 了 措 眼 睛 ,又 
偷偷 地 挤 出 了 店堂 ， 一 直 往 华 生 的 家 里 跑 了 去 。 她 知道 葛 生 媳 
这 时 正在 忙 着 斋 饭 。 

“ 华 生 背 旗 子 ? 抬 神像 ?” 她 一 进门 看 见 葛 生 媳 在 摆 碗 筷 , 便 
急促 地 这 样 的 问 。 

“ 快 来 ， 快 来 ,” 葛 生 嫂 意外 高 兴 地 叫 着 说 ,“ 给 我 把 桌子 抬 
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到 门 外 去 ! 天 晓得 ， 没 一 个 人 帮 我 ……… 

“我 问 你 : 华 生 今 天 抬 神 像 ? 背弃 子 ?” 

“怎么 是 ……” 

“你 说 来 ! 听见 吗 ? 背 旗子 ? 抬 神 像 ?” 

“你 真 疯 了 吗 ? 什么 事情 这 么 要 紧 …… 见 了 和 鬼 了 , 阿 哥 叫 他 
去 ， 他 躲 在 床上 假装 病 , 阿 哥 一 出 门 , 也 就 不 晓得 往 哪里 跑 了 。 
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“你 说 什么 呀 ! 我 没 听 见 !” 她 把 耳 条 凑 近 了 葛 生 媳 嘴 边 。 
“生病 了 ， 没 有 去 ! 一 一 个 子 !” 葛 生 媳 提高 着 喉 嘴 。 
“在 哪里 呀 ?” 

“ 谁 晓得 ,一 早 就 出 门 的 !1” 

阿 英 立刻 转身 走 了 。 

“你 这 疯 婆 ! 你 不 帮 有 我 抬 桌 子 吗 ? …… ”万 生 嫂 大 叫 着 ,做 
着 手势 叫 她 回来 。 

阿 英 转 过 头 来 望 了 一 望 ， 没 理 她 。 她 换 了 一 条 路 线 ， 抄 近 
路 ， 急 急忙 忙 地 往 树 林 里 穿 了 过 去 …… 

忽然 ， 她 在 一 株 古 柏树 下 站 住 了 。 她 无 意 中 发 现 了 华 生 。 

他 正 躺 在 左边 树木 最 密 的 一 株 槐 树 下 , 睁 着 眼 栈 望 着 天 , 离 
开 她 只 有 十 几 步 远 ， 隔 着 一 些 树木 ， 但 没有 注意 到 她 。 

阿 英 惊 证 地 望 了 一 会 ， 皱 着 眉头 ， 轻 轻 地 从 别 一 条 小 路 走 
出 了 树林 ， 随 后 又 急 急 忙 忙 地 挤 进 宝 隆 豆腐 店 ， 一 直 冲 到 菊香 
的 房 里 。 

“ 走 ! 跟 我 走 !” 她 命令 似 的 说 ， 扯 起 了 菊香 的 手臂 。 

菊香 含 着 眼泪 ， 惊 恬 地 仰 起 头 来 ， 立 刻 感 到 了 羞 岂 ， 侧 过 
脸 去 ， 用 手帕 拭 眼 睛 。 


走 呼 ae ”2 
8 不 ose ”2 菊香 摇 着 头 
“有 事情 是! 走 ……- » 
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“什么 事情 都 不 去 ! …… 
“不 由 你 不 去 ! 听见 吗 ?” 她 把 她 拉 了 起 来 。 
“做 什么 呢 ? ……… 7 


“ 谁 叫 你 看 会 !” 

菊香 又 想 坐 下 去 ， 但 阿 英 用 了 那么 大 的 气力 ， 菊 香 仿佛 给 
提起 来 了 似 的 ， 反 而 跟 踊 地 跟着 走 了 两 步 。 

“你 看 ， 你 病 得 什么 样 了 ,” 她 摇 着 头 ， 随 后 附着 菊香 的 耳 
打 低 声 地 说 :“ 听 我 的 话 ， 菊 香 ， 跟 我 去 ， 我 不 会 害 你 的 ……*” 

菊香 惊异 地 望 了 她 一 会 ， 让步 了 ， 点 点 头 就 想 跟 了 走 。 但 
阿 英 却 又 立刻 止 住 了 她 。 

“你 看 你 的 头发 ， 面 孔 ……” 她 用 手指 着 埋怨 似 的 神情 。 

菊香 这 才 像 从 梦 中 清醒 过 来 了 一 般 ， 苍 白 的 脸 上 浮 起 了 两 
洒 淡 淡 的 红云 。 她 洗 过 脸 ， 抬 上 一 点 粉 ， 修 饰 了 一 下 头发 ， 对 
着 镜子 照 了 又 照 ， 怕 恼 地 又 起 了 蹲 路。 但 阿 英 又 立刻 把 她 拖 起 
Ds 

“这 就 够 漂亮 了 ,” 她 笑 着 说 ,，“ 才 像 个 青年 姑娘 ……” 

菊香 几 天 没有 看 见 阳光 了 ， 昏 氏 沉 沉 的 一 手 遮 着 眼睛 ， 一 
手紧 握 着 阿 英 的 手 ， 从 人 和 群 中 挤 着 走 ， 没 注意 什么 人 ， 也 没 什 
么 人 注意 她 ， 跟 跟 踊 踊 地 像 在 海 船上 走 着 一 般 ， 不 晓得 往 哪 里 
去 ， 也 不 晓得 去 做 什么 ， 只 由 阿 英 拖 着 。 

不 久 ， 走 到 树林 近 旁 ， 她 停 住 了 ， 大 声 叫 着 说 : 

“ 喂 ! 睁 开眼 睛 来 ， 看 是 谁 吧 !” 她 放 了 菊香 的 手 ， 轻 轻 把 
她 一 推 ， 立 刻 逃 走 了 。 

华 生 惊讶 地 霍 的 坐 起 身 来 。 同 时 菊香 也 清醒 过 来 ， 睁 大 了 
眼睛 。 他 们 只 离开 三 四 步 远 。 菊 香 呆 望 了 华 生 一 会 ， 就 跟 踊 地 
倒 在 他 身边 。 
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他 们 没有 说 话 。 菊 香 只 是 低 低地 冉 泣 着 ， 华 生 苦 闷 地 低 着 
头 。 许 久 许久 ， 华 生 忽 然 发 现 菊 香 比 往日 慌 翌 了 ， 心 中 渐渐 生 
了 怜惜 的 感情 ， 禁 不 住 首先 说 起 话 来 : 

“你 怎么 呀 ， 菊 香 ? …… . 

菊香 没有 回答 ， 鸣 咽 地 靠近 了 华 生 。 华 生 握 住 她 的 手 ， 他 
看 见 她 的 手 愈加 瘦小 了 ， 露 着 许多 青筋 。 


菊香 把 头 伏 到 他 的 胸口 ， 愈 加 伤心 地 回 泣 着 ,念佛 一 个 妖 
弱 的 小 孩 到 了 母亲 的 怀 里 一 般 。 
这 时 华 生 所 有 的 慷 恨 全 消失 了 .他 轻 轻 地 抚摩 着 她 的 头发 ， 
让 她 的 眼泪 流 在 自己 的 衣 上 ， 和 柔 声 地 说 : 
“不 要 这 样 ， 菊 香 ， 爱 惜 自己 的 身体 呵 ……” 
“我 ……” 菊 香 突然 仰 起 头 来 , 坚决 地 说 ,“ 我 对 你 发 看 , 华 
生 …… 倘 若 我 有 一 点 点 意思 对 那个 下 贱 的 “ 花 蝴 蝶 ”……: 我 
华 生 拉 住 了 她 的 嘴 。 
“我 不 好 …… 错 怪 了 你 ……” 他 对 她 俯 下 头 去 , 紧 紧 地 抱 住 
了 她 。 
菊香 又 鸣 咽 的 突 了 .但 她 的 心中 现在 已 充满 了 安慰 和 喜悦 。 
过 去 的 苦恼 全 忘却 了 。 一 会 儿 止 了 哭泣 ， 又 像 清 醒 过 来 了 似 的 
突然 抬 起 头 来 四 面 望 了 一 望 , 坐 到 离开 华 生 两 三 步 远 的 地 方 去 。 
“爸爸 有 这 意思 ， 我 反对 ， 他 现在 不 提 了 了 ……… " 
“我 知道 。” 华 生冷 然 的 回答 说 ,“ 无 非 贪 他 有 钱 。” 
“他 这 人 就 是 这 样 ……” 
“但 是 我 没有 钱 ， 你 知道 的 。” 
“我 不 管 这 些 。” 菊 香 坚 决 地 摇 着 头 说 。 
华 生 的 眼睛 发 光 了 。 他 走 过 去 ， 蹲 在 她 身边 ， 握 住 了 她 的 
手 ， 望 着 她 的 眼睛 ,说 : 
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“那么 你 嫁 给 我 ……” 
菊香 满 脸 通红 的 低下 头 去 ， 但 又 立刻 伸手 抱 住 了 他 的 头颈 


过 了 三 天 ， 黑 麻子 温 觉 元 ， 傅 家 桥 乡 公 所 的 事务 员 ， 拿 着 
一 根 打 狗 棍 迈步 在 前 ， 乡 公所 的 书记 和 孟 生 校长 挟 着 一 个 乌黑 发 
光 的 皮包 ,摇晃 着 瘦长 的 身子 在 后 ， 从 这 一 家 走 到 那 一 家 ， 从 
那 一 家 走 到 这 一 家 ， 几 乎 走 遍 了 傅 家 桥 所 有 的 人 家 。 

于 是 刚 从 热闹 中 平静 下 来 的 村 庄 又 给 搅动 了 。 

“上 面 命令 ， 募 捐 掏 河 !” 

温 觉 元 粗暴 地 叫 着 ， 孟 生 校 长 翻 开 了 德 子 说 : 

“你 这 里 五 元 ， 乡 长 派 定 。” 

轮 到 葛 生 媳 ， 她 直 跳 起 来 了 。 

“天 呀 ! 我 们 哪 有 这 许多 钱 ! 著 萨 刚刚 迎 过 ， 就 要 落 雨 了 ， 
掏 什 么 河 呀 ……” 

“上 面 命 令 ， 防 明 后 年 再 有 天 旱 。” 孟 生 校 长 说 着 ,提起 笔 
芯 着 墨 。 

葛 生 媳 跳 过 去 扳 住 了 他 的 笔杆 : 

“五 角 也 出 不 起 , 怎么 五 元 ? 你 看 我 家 里 有 什么 东西 ? 全 是 
破 破烂 烂 的 ! ……… 刚 打 过 裔 ， 募 过 捐 ， 葛 生 已 经 挣 断 了 脚 筋 ! 

黑 麻子 走 过 来 一 把 拖 开 了 和 葛 生 媳 , 用 劲 地 抢 着 她 的 手腕 , 亚 
狠 狠 地 瞪 着 眼 说 : 

“上 面 命令 ， 听 见 吗 ??” 

“你 …… 你 ……” 葛 生 媳 苦痛 地 扭 着 身子 , 流 着 泪 , 说 不 出 
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正当 这 时 , 华 生 忽然 出 现在 门口 了 .。 他 愤怒 地 睁 着 眼睛 , 咬 
着 牙齿 ， 嘴 唇 在 不 自主 地 电 栗 着 。 

人生 ”重生 校长 警告 似 的 叫 着 说 。 

温 觉 元 缩 回 手 , 失 了 色 , 但 又 立即 假装 出 笑脸 劝解 似 的 说 : 


华 生 没 做 声 ， 仍 然 睁 眼 望 着 他 和 葛 生 媳 。 

“ 华 生 ， 你 看 吧 ,” 熏 生 校 长 说 了 ,“ 上 面 命令 ， 募 捐 掏 河 ， 
大 家 都 有 好 处 ， 大 家 都 得 出 钱 的 ……” 

葛 生 媳 一 听 到 钱 ,， 忘记 了 刚才 受 侮辱 ,立刻 叫 了 起 来 :“ 五 
元 钱 ! 我 们 这 样 的 人 家 要 出 五 元 钱 ! 要 我 们 的 命 吗 ? …… 迎 过 
神 了 ， 就 要 落 雨 了 ， 掏 什么 河 ?” 

“刚才 对 你 说 过 ， 防 明年 后 年 再 有 旱 天 ,” 黑 麻子 说 。 

“今年 还 管 不 着 , 管 明年 后 年 ! 你 不 看 见 晚稻 枯 了 吗 ? 我 们 
这 半年 吃 什么 呀 ? ……… 五 角 也 不 捐 !” 

“ 那 怕 不 能 吧 , ”重生 校 长 冷笑 地 说 。“ 阿 英 故 子 也 出 了 八角 
大 洋 的 。” 

“什么 ?” 华 生 愤 她 地 问 。“ 阿 英伦 子 也 该 出 钱 ??” 

“ 那 是 上 面 的 命令 。” 黑 麻子 回答 说 。 


但 是 孟 生 校长 立刻 截断 了 他 的 话 : 
“也 是 她 自己 愿意 的 。” 
“人 ” 华 生 愤怒 地 自 言 自 语 说 。“ 也 是 她 自己 愿意 ? 


“我 看 我 们 走 吧 ,” 和 孟 生 校长 见 机 地 对 温 觉 元 说 。“ 弥 陀 佛 既 
然 不 在 家 ， 下 次 再 说 ， 横 直 现 在 没 到 收 款 的 时 候 ……” 他 说 着 
收 起 皮包 ， 往 外 走 了 。 

“不 出 钱 !” 葛 生 媳 叫 着 。 

“我 们 自己 去 掏 !” 华 生 说 ,“ 告 诉 乡 长 没有 钱 捐 , 穷人 用 气 
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力 。” 

“这 怕 不 行 吧 ,” 和 卫生 校长 走出 了 门 外 , 回答 说 ,“ 那 是 包工 
制 ， 早 已 有 人 承办 了 。” 

“ 那 是 些 山东 佬 子 ， 顶 没 出 息 的 !” 黑 麻子 在 前 面 回 过 头 来 
冷笑 地 回答 着 华 生 。 

“畜生 ……” 华 生气 丛 地 骂 着 。 

黑 麻子 又 转 过 头 来 ， 独 狸 地 哼 了 一 声 ， 便 转 了 弯 ， 不 再 看 
见 了 。 

“什么 东西 …… 什 么 东西 ……” 华 生擒 着 拳头 ， 路 着 脚 。 

“你 去 找 阿 哥 来 , 华 生 ! 这 次 再 不 要 让 他 答应 了 ! 什么 上 面 
命令 ! 都 是 上 面 命令 ! 我 知道 有 些 人 家 不 捐 的 ， 他 们 都 比 我 们 
有 钱 , 从 前 什么 捐 都 这 样 ! 我 们 顶 多 捐 上 一 元 , 现在 只 说 不 捐 ! 
只 有 你 那 阿 哥 ， 一 点 不 中 用 ， 快 点 阻止 他 ……” 

“ 咀 ， 提 起 阿 哥 ， 就 没 办 法 。 他 一 定 会 答应 的 ， 任 你 怎样 阻 
止 他 吧 ， 我 不 管 。 这 种 人 ， 倘 使 不 是 我 亲 阿 哥 ， 我 ……” 华 生 
不 再 说 下 去 了 , 他 终于 觉得 他 阿 哥 是 个 好 人 。“ 不 错 , 他 是 个 好 
人 ， 可 是 太 好 了 ， 在 这 世上 没有 一 点 用 处 ……” 

“我 一 生 就 是 吃 了 他 的 亏 !1” 葛 生 媳 诉苦 说 。 

“所 以 人 家 对 我 也 欺 侮 ……” 

“这 么 穷 , 生 下 许多 孩子 , 要 穿 要 吃 , 苦 得 我 什么 样 …… 你 
看 ， 你 看 ,” 她 忽然 指 着 床上 的 小 女孩 ,“ 没 睡 得 一 刻 钟 就 已 醒 
来 了 ， 我 一 天 到 晚 不 要 休息 !” 

华 生 往 床 上 望 去 ， 他 的 小 侄女 正 伏 在 那里 竖 着 头 ， 睁 着 一 
对 小 眼睛 ， 静 静 地 望 着 他 们 ， 倾 听 着 。 

“叔叔 抱 吧 ， 好 宝宝 ,” 他 伸 着 两 手 走 了 过 去 、 

但 是 她 忽然 叫 了 一 声 “ 妈 ”， 伤 心地 句 了 。 

“没有 睡 得 够 ， 没 醒 得 清 ,” 葛 生 媳 说 。 

“好 宝宝 ， 不 要 册 ， 叔 板 抱 你 买 糖 去 ,” 华 生 一 面 拍 着 她 的 
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背 ， 一面 吻 着 她 的 额 角 ,“ 你 闭 了 嘴 ， 我 抱 你 买 糖 去 ， 红 红 的 ， 
甜 甜 的 ， 好 吗 ? 这 许多 ， 这 许多 ……” 

孩子 的 脸 上 挂 着 晶莹 的 泪珠 ， 笑 了 起 来 。 华 生 高 兴 地 一 把 
抱 起 她 ， 伸 手 从 衣 袋 内 取出 一 条 手帕 给 她 拭 着 泪 。 

葛 生 媳 呆 住 了 。 华 生 拿 的 是 一 条 红 边 的 丝 巾 ， 绣 着 五 色 的 


花 的 。 

“ 香 生 VT 3 ”她 惊讶 地 叫 着 ， 了 眼光 盯 住 了 那 手 帕 。 

华 生 望 了 她 一 眼 ， 立 刻 注意 出 自己 的 玖 忽 ， 把 那 手帕 塞 进 
了 自己 的 袋 内 。 


“给 我 看 ， 那 是 谁 的 手帕 ……: 
“自己 的 ……” 华 生得 意 地 抱 着 孩子 走 了 。 
“自己 的 !” 葛 生 嫂 喃 喃 地 自 言 自 语 的 说 。“ 现 在 可 给 我 找到 


高 兴 地 在 门口 望 了 一 会 ， 又 忽然 忧郁 地 坐 到 桌 边 ， 想 起 

葛 生 哥 的 负担 和 未 来 的 弟 媳妇 对 她 的 好 坏 。 

“孩子 呢 ?” 忽 然 有 人 问 。 

葛 生 媳 仰 起 头 来 ， 见 是 葛 生 哥 ， 便 回答 说 

“小 的 ， 华 生 抱 去 了 ， 大 的 怕 在 外 面 吧 。” 

“真是 野马 一 样 ， 一 天 到 晚 不 在 家 。” 葛 生 哥 皱 着 眉头 说 ， 
“过 了 年 ， 送 他 们 进 学 堂 。” 

“你 做 梦 !” 葛 生 媳 叫 着 说 ,“ 连 饭 也 快 没 有 吃 了 , 还 想 送 他 
们 进 学 堂 !1” 

“生出 来 了 总 要 教 的 。” 

“ 钱 呢 ? ……… 

“ 慢 慢 想 办 法 。” 

“好 呀 ， 你 去 想 办 法 ! 你 去 想 办 法 ! 这 里 扯 ， 那 里 借 ， 将 来 
连 饭 也 没有 吃 ， 东 家 的 租 子 也 交 不 起 ， 又 背 着 一 身 的 债 ， 叫 儿 
子 去 还 ， 叫 孙子 去 还 ! 哪 ， 哪 ， 那 是 爹 ， 那 是 和 葡 1” 
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“又 来 了 ,你 总 是 这 样 的 性 急 , 空 急 什么 , 船 到 桥 门 自 会 直 

“你 摆 得 平 直 ……” 

“好 呀 好 ! 你 去 摆 ! 我 看 你 摆 ! 刚刚 打 过 裔 ， 写 过 捐 ， 掏 河 
捐 又 来 了 ， 你 去 付 ， 租 子 不 要 交 了 ， 饭 也 不 要 吃 了 ! ……… 的 

“ 掏 河 大 家 都 有 好 处 ， 自 然 要 付 的 ……” 

“要 付 的 ， 要 你 十 元 五 十 元 也 付 ?…… 人 

“他 们 只 要 我 们 五 元 。” 

“只 要 五 元 ? …… 啊 ， 你 已 经 知道 了 ， 你 已 经 答应 了 ?” 

“上 面 命令 。” 

“了 啊 ， 啊 ， 你 这 没 用 的 男子 !” 葛 生 媳 直 跳 起 来 了 。“ 我 看 你 
怎样 过 日 子 ! 华 生 这 么 年 纪 了 ，, 你 不 管 , 我 看 你 现在 怎么 办 , 他 


“自然 也 得 我 给 他 想 办 法 。” 葛 生 哥 不 待 她 说 完 ， 就 插 了 进 
来 ,“ 至 于 现在 这 个 女人 ， 不 会 成 功 .” 

葛 生 媳 采 住 了 。 

“什么 ? 你 已 经 知道 了 ? …*… ”她 问 。 

“ 老 早 就 知道 。” 

“ 那 是 谁 呀 ?” 

“ 朱 金 章 的 女儿 。” 

“ 啊 !1” 万 生 媳 惊喜 地 叫 着 说 ,“ 菊 香 吗 ? 那 倒是 个 好 女孩 ! 
你 怎么 知道 的 呀 ?” 

“ 谁 都 知道 了 。” 

“ 偏 我 不 知道 , 咀 , 真是 枉 为 媳 子 。 就 给 他 早点 刻 了 来 吧 。? 

“你 才 是 做 梦 ,” 葛 生 哥 忧郁 地 说 ,“ 我 们 有 什么 家 当 ,， 想 给 
华 生变 朱 金 章 的 女儿 ……” 

“ 朱 金 章 有 什么 家 当 1! 一 于 豆腐 店 , 极 小 的 豆腐 店 呀 ! 谁 又 
晓得 华 生 将 来 不 发 财 !” 
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“ 空 的 不 用 说 了 。” 

“又 是 你 不 中 用 ! 你 这 样 看 得 起 人 家 , 看 不 起 自己 ! 难道 华 
生 不 该 娶 一 个 女人 吗 ? 二 十 一 岁 就 满 了 ， 你 知道 吗 ? 豆腐 店 老 
板 的 女儿 计 不 起 ， 该 亡 一 个 叫 化 袭 吗 ??” 

“又 来 了 ， 同 你 总 是 说 不 清 ,” 葛 生 哥 说 着 往 门 外 走 去 。 

“你 得 做 主 ! 你 是 阿 哥 !” 

“你 哪里 晓得 ……” 葛 生 哥 说 着 转 了 弯 ， 一 直到 田 边 去 了 。 

他 心里 异常 的 痛苦 。 华 生 的 亲 事 并 非 他 不 留心 ， 实 在 是 这 
笔 费用 没有 准备 好 ， 所 以 一 直 延 迟到 了 现在 。 阿 弟 的 亲 事 原 是 
分 内 的 责任 。 但 现在 ， 他 却 不 能 不 忧愁 焦急 了 。 华 生 已 经 有 了 
情人 ， 外 面 的 论调 对 他 很 不 好 , 这 以 后 再 要 给 他 定 亲 就 很 困难 。 
其 次 是 现在 不 能 成 功 , 还 不 晓得 华 生 的 痛苦 得 变 到 什么 情形 。 华 
生 是 年 青 人 ， 他 是 当 不 起 一 点 折磨 的 。 倘 有 差 池 ， 不 能 不 归罪 
于 他 不 早点 给 他 定 亲 。 早 点 定 了 亲 ， 是 不 会 闹 出 岔 子 来 的 ， 然 
而 现在 ， 已 经 迟 了 。 

"ET ”万 生 哥 忻 恼 地 自 言 自 语 着 , 他 感觉 到 了 
未 来 的 恐慌 。 

河 底 已 经 起 了 很 大 很 深 的 裂痕 ， 田 里 的 裂痕 多 得 像 蛛 网 一 
般 。 稳 根 已 吸收 不 到 水 分 ， 单 靠 着 夜间 的 露水 苟 延 着 。 稳 秆 的 
头 愈加 往 下 垂 了 ， 许 多 绿叶 起 了 黄色 的 斑点 ， 甚 至 全 黄 了 。 不 
入 以 前 ， 它 们 几乎 全 浸没 在 水 里 ， 怕 绿绿 地 ， 鞍 蓬勃 勃 地 活泼 
而 且 欣 悦 ， 现 在 却 惟 怪 得 没有 一 点 生气 了 。 

“ 唉 , 正 要 开花 结 穗 , 正 要 开花 结 穗 ……” 葛 生 哥 伤心 地 叹 
息 着 ,一 面 抚 弄 着 身边 的 稻 叶 。 

在 它们 上 面 ， 他 费 了 多 少 的 心思 ， 多 少 的 时 间 ， 多 少 的 气 
力 ， 多 少 的 汗 血 呵 。 从 早 到 晚 ， 从 春 到 秋 ， 没 有 一 刻 不 把 自己 
的 生命 消耗 在 它们 上 面 。 狂 风 怒 吃 的 时 候 ， 他 在 它们 中 间 ; 暴 
十 袭击 的 时 候 ， 他 在 它们 中 间 ;， 烈日 当空 的 时 候 ， 他 在 它们 中 
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间 ; 甚至 疲乏 地 睡 熟 了 ,也 还 做 着 梦 在 它们 中 间 。 他 耕 呀 好 呀 ， 
给 它们 预备 好 一 片 细软 的 土 ; 他 耘 呀 把 呀 ， 给 它们 三 番 四 次 铲 
除 著 草 ; 他 不 息 地 供给 它们 滋养 的 肥料 ， 足 够 的 水 量 。 他 看 着 
它们 萌芽 , 抽 叶 和 长 茎 。 他 天 天 焦急 地 等 待 着 它们 开花 结 穗 , 如 
同等 待 亲 生 的 孩子 长 成 起 来 一 般 。 

而 现在 ， 似 乎 什么 都 空 了 。 他 徒然 耗费 了 自己 的 生命 ， 把 
它们 培植 到 了 正 要 成 熟 的 时 期 ， 忽 然 要 眼看 着 它们 天 折 了 。 

唉 ， 和 希望 在 哪里 呵 ， 希 望 ? 迎 过 神 求 过 雨 ， 三 天 了 ， 眼 巴 
巴 地 等 待 着 老天爷 降下 甘露 来 ， 甘 露 在 哪里 呢 ? …… 

突然 间 ， 葛 生 哥 觉得 眼花 头晕 了 一 一 像 是 一 条 是 归 ， 一 条 
蝇 紧 ， 一 条 蛇 ， 在 他 的 心 上 拨 动 着 尾巴 似 的 ， 随 后 慢 慢 地 动 着 
动 着 钻 到 了 他 的 肚子 里 ， 猛 烈 地 旋转 着 ， 想 从 那里 外 了 出 来 。 


“p 阿 …-…… 啊 ……- » 

葛 生 哥 用 力 压 着 疼痛 的 地 方 ， 像 失 了 重心 似 的 跟 踊 地 走 回 
了 家 里 。 

“你 怎么 蚜 ? ……: ” 葛 生 嫂 惊 骇 地 叫 了 起 来 ,“ 你 ， 你 的 脸 


色 * 天 呵 ， 什 么 样 的 运气 …*… 你 看 看 这 小 的 呀 !1” 

葛 生 哥 睁 着 模糊 失 神 的 眼 ， 往 她 指 着 的 床上 望 去 ， 看 见 他 
的 第 二 个 儿子 一 脸 惨 白 ， 吐 着 沫 ,痉挛 地 暴 曲 着 身子 ， 咳 着 哈 
晚 ， 咕 吐 地 哼 着 。 

“无 荡 苑 re ” 葛 生 哥 仰 起 头 来 一 手 按 着 肚子 , 一 手 朝 
上 伸 着 ,绝望 地 叫 了 一 声 ， 同 时 痉挛 地 蹲 下 地 去 。 

万 生 嫂 面 如 白 纸 ， 发 着 拌 ， 跟 着 跪 倒 在 地 上 ， 叫 着 说 : 

“ 老 天 答 …… 老 天 和 爷 保佑 阿 ……” 

她 滴 着 大 上 颗 的 泪珠 ， 磋 着 头 。 

但 是 老天爷 并 没有 听见 她 的 呼号 ， 她 不 肯 怜 悄 世 上 最 好 的 
人 ， 葛 生 哥 终于 和 他 的 第 二 个 儿子 一 起 病 倒 了 。 

那 是 怎样 可 怕 的 病 : 呕吐 ， 下 痢 ， 烦 渴 ， 昏 睡 ， 不 一 刻 就 
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四 肢 厥 冷 ， 眼 窝 下 陷 ， 额 骨 和 鼻梁 都 凸 了 出 来 ， 皮 肤 发 白 而 且 
干燥 ， 好 像 起 了 裂 六 。 
虎 疫 ! 可 怕 的 虎 疫 ! 
同时 ， 灵 怖 占据 了 每 个 人 的 心 ， 整 个 的 村 庄 发 拌 了 。 患 着 
同样 的 症候 的 并 不 只 是 葛 生 哥 父 子 两 人 ， 傅 家 桥 已 经 病 倒 许多 
人 了 。 平 时 最 见 神 效 的 神曲 ， 午 时 茶 ， 济 众 水 ， 十 滴水 ， 现 在 
失 了 效力 ， 第 二 天 早晨 ， 和 葛 生 哥 的 儿子 同时 抬 出 门 的 还 有 好 
儿 个 棺材 ， 姜 凉 的 丧 锣 断断续续 地 从 屋 衔 里 响 到 了 田野 上 的 坟 
地 ， 仿 佛 衰 鸣 着 大 难 的 来 到 。 
三 天 内 ， 傅 家 桥 已 经 死去 了 五 个 小 孩 、 六 个 老人 、 五 个 女 
人 和 四 个 中 年 人 ， 这 里 面 除 了 万 生 哥 的 孩儿 ， 还 有 菊香 的 弟弟 
阿 广 、 阿 波 媳 、 中 密 保 长 、 长 石 婕 、 吉 祥 哥 、 灵 生 公 、 华 生 的 
邻居 立 辉 和 阿 方 …… 
一 些 健康 的 人 开始 逃走 了 ， 街 上 的 店铺 全 关 了 门 。 路 上 除 
了 抬 棺材 的 人 来 往 以 外 ， 几 乎 绝 了 迹 ， 谁 也 不 敢 在 什么 地 方 久 
停 ， 或 观望 这 里 那里 ， 除 了 凄惨 的 呼号 和 悲鸣 的 声音 以 外 ， 整 
个 村 庄 像 死 了 一 般 的 沉寂 。 谁 要 想起 或 听 到 什么 声音 ， 就 失 了 
色 ， 党 得 自己 仿佛 也 要 作 起 怪 来 ， 下 起 痢 来 ， 立 刻 要 倒 了 下 去 
似 的 。 
掏 河 的 工人 已 经 到 了 傅 家 桥 , 督 工 的 是 阿 如 老板 、 阿 生 哥 、 
阿 品 哥 、 孟 生 校 长 、 黑 麻子 温 觉 元 。 但 现在 只 剩 了 阿 品 哥 和 温 
觉 元 偶然 跑 到 岸上 去 望 望 ,其 余 的 人 都 已 先后 逃 出 了 傅 家 桥 。 那 
些 高 大 的 勇敢 的 经 历 过 无 数 次 的 天 灾 人 祸 和 兵役 的 北方 工人 ， 
也 禁止 不 住 起 了 愁 惧 。 他 们 只 是 躲 在 河床 上 工作 着 ， 不 敢 跑 到 
岸上 去 和 村 中 的 人 接触 . 他 们 工作 得 非常 迅速 , 一段 又 一 段 , 恨 
不 得 立刻 离开 了 这 个 可 怕 的 地 方 。 
华 生 的 心里 一 样 地 充满 了 怒 惧 和 悲伤 ， 他 亲眼 看 着 他 的 全 
儿 死 去 ， 他 又 亲手 把 他 埋葬 ， 他 亲自 侍候 他 的 阿 哥 ， 小 心地 照 
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顾 着 他 的 媳 子 和 侄 儿女 , 又 不 时 去 安奈 阿波 哥 , 去 探望 菊香 。 他 
晚上 几乎 合 不 上 眼睛 ， 一 会 儿 葛 生 哥 要 起 床 了 ， 一 会 儿 葛 生 嫂 
低 低地 回 注 了 起 来 ,一 会 侄 儿 女 醒 来 了 。 等 到 大 家 稍稍 安静 了 
一 点 ， 他 才 合 上 了 眼睛， 就 忽然 清醒 过 来 ， 记 起 了 菊香 。 

“我 …… 我 这 次 逃 不 脱 了 了 ……… ”菊香 曾经 鸣 咽 地 对 他 说 过 ， 


她 几乎 只 剩 着 几 根 骨头 了 ， 华 生 的 心 像 刀 割 似 的 痛 ， 想 不 
出 什么 话 来 安慰 她 ， 只 是 忙碌 地 给 她 找 医生 ， 送 药方 ， 她 的 父 
亲 到 现在 仍然 很 不 关心 她 。 他 死 了 儿子 ， 简 直 疯 狂 了， 天 天 喝 


得 醉 配 本 的 。 

人 ” 葛 生 哥 清 醒 的 时 候 ， 叹 息 着 说 ， 随 后 
又 很 快 的 昏 昏 睡 去 了 。 他 瘦 得 那样 的 可 怕 ， 仿 佛 狐 了 一 个 两 个 
月 似 的 。 


葛 生 嫂 几 乎 认 不 出 来 了 ， 莲 乱 地 披 着 头发 ， 穿 着 一 身 满 是 
尿 迹 的 衣服 ， 拖 着 鞋 带 ， 用 眼泪 代替 了 她 平时 哪 哪 味 吹 的 话 。 

傅 家 桥 的 消息 很 快 的 传 到 了 城 里 ， 第 四 天 便 来 了 一 个 医生 
和 两 个 看 护 ， 要 给 村 里 的 人 治 病 ， 但 大 家 都 不 大 相信 西医 ， 尤 
其 是 打针 开刀 。 

“ 那 靠 不 住 ， 靠 不 住 ,” 他 们 这 样 说 ,“ 动 不 动 打 针 训 肚皮 。 
从 前 有 人 死 过 ……… 

但 华 生 却 有 点 相信 西医 ,他 眼见 着 中 医 和 单方 全 失 了 效力 ， 
也 就 劝 人 家 听 西 医 医治 。 年 青 的 人 多 和 华 生 一 致 ， 首 先 给 医生 
打 了 防疫 针 。 阿 波 哥 因 为 恨 了 中 医 医 不 活 自己 的 妻子 ， 也 就 给 
西医 宣传 起 来 , 其 中 宣传 得 最 用 力 的 , 却 是 阿波 哥 隔 壁 的 秋 琴 ， 
她 几乎 是 第 一 个 人 请 医生 打 防 疫 针 ， 她 又 说 服 了 她 的 七 十 五 岁 
的 祖母 。 随 后 她 穿着 一 件 消毒 的 衣服 ， 戴 着 口 摆 ， 陪 着 医生 和 
看 护 ， 家 家 户 户 的 去 劝说 。 她 是 很 能 说 话 的 。 

“ 听 我 的 话 ， 阿 妨 ， 阿 媳 ,” 她 劝 这 个 劝 那个 ,“ 让 这 位 医生 
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打针 ， 吃 这 位 医生 的 药 。 我 敢 担保 你 们 没有 病 的 不 会 生病 ， 生 
了 病 的 很 快 好 起 来 。 我 看 过 许多 书 报 ， 只 有 西医 才能 医 好 这 种 
病 的 ， 我 没有 病 ， 但 是 我 首先 请 他 打 了 针 了 ， 你 们 不 信 ， 把 手 
璧 给 你 们 看 ,” 她 说 着 很 快 的 卷 起 了 袖子 ,“ 你 们 看 ， 这 贴 着 橡 
皮 襄 的 地 方 就 是 打 过 针 的 ， 一 点 点 也 不 痛 ， 很 像 是 蚊子 咬 了 一 
口 那 样 ， 但 是 没有 蚊子 那样 咬 过 后 又 痛 又 痒 ， 他 给 我 用 火 酒 抹 
了 一 会 就 好 了 。 现 在 这 里 有 点 肿 ， 那 是 一 两 天 就 会 退 的 。 这 比 
神 药 还 灵 ， 所 以 我 敢 跑 到 你 们 这 里 来 , 我 的 祖母 也 给 打 过 针 了 ， 
你 们 不 信 ， 可 以 去 问 她 ……” 

她 说 的 那样 清楚 仔细 ， 比 医生 还 婉转 ， 于 是 村 里 人 陆续 地 
依从 了 。 

同时 ， 华 生 也 已 说 服 了 他 的 阿 哥 和 嫂嫂 连 他 的 侄 儿女 也 打 
了 针 。 菊 香 是 不 用 说 的 ， 最 相信 华 生 的 话 ， 随 后 他 又 带 着 几 个 
年 青 人 和 秋 琴 一 起 去 到 各 处 宣传 劝解 。 

过 了 两 天 , 疫 势 果然 渐渐 减轻 了 , 患 病 的 人 半 渐 好 起 来 , 新 
的 病人 也 少 了 ， 傅 家 桥 又 渐渐 趋向 安静 。 

“ 华 生 救 了 我 的 命 了 ,” 葛 生 哥 觉得 自己 得 了 救 ， 便 不 时 感 
激 地 说 。“ 我 总 以 为 没有 办 法 的 ， 唉 ， 唉 …… 这 真是 天 灾 , 真是 
天 灾 …… 可 见 老天爷 是 有 了 眼 的 ， 他 化 恕 了 好 人 -………?” 

“孩子 呢 ? 孩子 犯 了 什么 罪 呀 ? ……… ” 葛 生 嫂 听 着 不 服 了 ， 
她 一 面 流 着 泪 , 一 面 看 着 葛 生 哥 好 了 起 来 , 也 就 心安 了 一 点 ,又 
恢复 了 她 平日 的 脾气 。 这么 一 点 点 大 的 孩子 , 懂得 什么 好 事 坏 
事 ， 也 把 他 收拾 了 去 ……” 

“ 那 是 气 数 呵 ,” 葛 生 哥 叹息 着 说 ,“ 命 里 注定 了 的 ， 自 然 逃 





但 他 虽然 这 样 劝慰 着 韶 生 嫂 ， 也 就 禁不住 伤 了 心 ， 眼 泪 汪 
汪 起 来 。 

华 生 心 里 有 话 想 说 ， 但 见 到 葛 生 哥 这 种 情形 ， 也 就 默然 走 
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了 开 去 。 随 后 他 到 街 上 看 了 一 次 菊香 ， 心 中 宽 舒 下 来 ， 就 站 在 
桥头 上 站 了 一 会 。 

桥 的 北边 ， 河 东 住 屋 尽头 的 高 坡 上 ， 那 块 坡地 ， 现 在 摆 满 
了 棺材 了 , 草 夹 的 , 砖 盖 的 ,也 有 裸露 的 , 横 一 个 , 直 一 个 , 大 
一 个 ,小 一 个 , 每 一 个 棺材 旁 插 着 一 支 绿 色 的 连 枝 叶 的 竹子 , 上 
面 挂 着 零乱 的 白 纸 的 弃 财 ， 表 示 出 都 是 新 近 死 去 的 。 

华 生 不 觉 起 了 一 阵 丽 怖 ， 又 起 了 一 阵 凄凉 。 

在 那 边 ， 在 那些 棺材 里 ， 躺 着 的 尽 是 他 的 熟人 ， 无 论 是 男 
的 、 女 的 、 老 的 、 小 的 ， 他 都 清 清 楚楚 地 记得 他 们 的 名 字 、 相 
盘 、 行 动 、 声 音 和 历史 ， 几 天 前 ， 他 们 都 是 好 好 的 ， 各 人 辛 辛 
苦 苦 的 做 着 活 ， 各 人 都 为 自己 的 未 来 、 子 孙 的 未 来 打算 着 ， 争 
着 气 , 忍 着 苦 , 但 现在 却 都 默默 无 声 的 躺 下 了 , 过 去 的 欢乐 、 悲 
车、 志气 、 目 的 ， 也 完全 跟着 消失 得 无 影 无 踪 ， 到 现在 只 留 下 
了 一 口 薄 薄 的 棺材 。 大 的 灾难 一 来 ， 他 们 好 像 秋 天 的 树叶 ， 纷 
纷 落下 了 。 而 过 了 不 入， 他 们 的 名 字 、 相 貌 、 行 动 、 声 音 、 其 
至 那 一 堆 的 棺材 也 都 将 被 人 忘却 ， 被 岁月 所 消灭 ， 正 如 落 到 地 
下 后 的 树叶 不 和 久 就 埋没 了 一 样 …… 

华 生 不 觉 姜 凉 地 缩 回 了 眼光 ， 望 着 近 边 的 河道 和 两 岸 。 过 
去 几 天 里 ， 他 不 相信 他 的 眼光 没有 注意 过 河道 河岸 ， 但 他 却 一 
点 也 记 不 起 来 它们 的 情 状 ， 现在， 他 可 第 一 次 看 清楚 了 它 变 得 
什么 样子 : 

河 已 掏 过 了 ， 工 人 们 好 像 离开 傅 家 桥 已 有 两 三 天 ， 看 不 出 
河道 掏 深 了 好 多 , 只 看 见 河 底 的 土 换 了 一 种 新 的 , 颇 为 光滑 , 仿 
佛 有 谁 用 刨 刨 过 一 样 。 两 岸上 堆 着 一 些 松散 的 泥土 。 而 且 人 靠近 
着 岸 边 ， 甚 至 有 些 已 经 崩塌 到 了 河滩 上 。 

华 生 转 过 身 来 望 着 桥 南 的 河道 和 两 岸 ， 一 切 都 和 桥 北 的 一 
样 ， 他 走 下 河 底 ， 朝 南 走 回 家 去 。 

现在 他 又 开始 注意 到 了 河 底 井 边 的 吸水 的 人 ， 虽 然 没 有 以 
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前 那样 忙碌 ， 拥 挤 ， 但 也 还 前 前 后 后 一 担 一 担 的 连 络 着 。 许 多 
人 许多 人 穿着 白 鞋 ， 手腕 上 套 着 麻 绳 或 棉纱 的 圈子 ， 那 显然 是 
死 了 长 硬 的 亲人 , 有些 人 惟 翌 而 且 苍 白 , 不 是 生 过 轻 度 的 病 , 就 
是 有 过 过 度 的 翡 伤 或 钨 怖 的 。 

他 们 没有 一 点 笑脸 ， 看见 华 生 只 是 静默 地 点 点 头 ， 华 生 慢 
慢 的 走 着 ， 也 不 和 他 们 说 什么 。 他 感觉 到 了 无 限 的 凄凉 ， 几 天 
不 到 这 河道 来 ， 仿 佛 隔 了 十 年 五 年 似 的 ， 全 变 了 样子 。 几 天 以 
前 ， 这 里 主 衬 着 笑 声 话 声 ， 现 在 静寂 着 。 几 天 以 前 ， 在 这 里 走 
着 许多 人 ， 现 在 躺 在 棺材 里 了 。 而 河道 ， 它 也 变 了 样 ， 它 在 他 
的 不 知 不 觉 中 已 经 经 人 家 掏 起 了 一 点 土 ， 一 条 条 的 裂 颖 给 填塞 
了 ， 变 得 很 光滑 。 

但 越 往 东 南 走 ， 河 道 的 底 却 越 多 旧 的 痕迹 来 ， 岸 上 的 土 也 
少 了 起 来 。 

“这 一 定 是 连 那些 工人 也 吃 了 惊 ， 马 马虎 虎 完了 工 的 ,” 他 
想 ， 倒 也 并 不 十 分 在 意 。 

但 同时 他 忽然 听见 了 汲 水 的 人 的 切切 的 语 声 : 

“时 ! 闭 嘴 …… 他 来 了 …… » 


- 


华 生 呀 地 有 果 住 了 。 他 看 见 他 们 的 脸 上 露 着 惊 惯 的 神情 ， 仿 
佛 有 着 什么 不 幸 的 事情 对 他 保守 着 秘密 似 的 。 他 禁不住 突 突 地 
心跳 起 来 。 
“什么 事情 呀 ? ……… ”过 一 会 ， 他 问 。 
大 家 摇 一 摇头 说 : 
“你 好 ， 华 生 ……. 
他 看 出 他 们 像 在 抑制 着 一 种 情感 ， 愈 加 疑惑 起 来 ， 用 眼光 
盯 住 了 他 们 说 : 
“我 明明 听见 你 们 在 讲 什 么 ， 看 见 我 来 了 ， 停 了 下 来 的 。” 
“我 们 在 讲 掏 河 的 事情 呢 ， 华 生 。” 一 个 中 年 的 人 说 。 
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“ 掏 得 怎么 样 ? 大 家 满意 吗 ?” 


“ 唉 ， 还 说 它 做 什么 ， 我 们 没 死 掉 才 算 好 运气 了 ……” 
“ 那 自然 ,” 华 生 说 。“ 我 想 掏 河 的 人 一 定 也 怕 起 来 ,所 以 马 
马虎 虎 的 混 过 去 了 。” 


“一 点 也 不 错 ， 他 们 简直 没有 上 过 岸 ， 就 从 这 河 底 走 过 去 
的 。 这 种 年 头 , 我 们 还 是 原谅 人 家 一 些 吧 .坏人 总 会 天 罚 的 , 华 
生 ， 我 们 且 把 肚 量 放大 些 ……” 

“你 的 话 也 不 错 。” 华 生 说 着 走 了 。 

但 是 走 不 到 几 步 ， 他 忽然 觉察 出 了 一 种 异样 : 后 面 的 人 又 
围 在 一 起 谈话 了 ， 声 音 很 轻 ， 听 不 见 什么 ， 前 面 汲 水 的 人 也 在 
咕噜 着 什么 ; 他们 都 在 别 几 个 井 边 ， 没 在 他 的 井 边 汲 水 。 

他 好 奇 地 往 他 井 边 走 了 去 。 

“不 得 了 …… A ”他 听见 有 人 在 这 样 说 。 

“ 呵 呀 ……” 他 突然 惊 证 地 叫 着 站 住 了 。 

他 那个 最 深 的 井 已 经 给 谁 填 满 了 土 ， 高 高 的 ， 和 河道 一 样 
平 。 

华 生 的 眉毛 渐渐 倒 竖 了 起 来 ,愤怒 压 住 了 他 的 心口 ， 他 急 
促 地 跨 了 几 口 气 , 回转 头 来 , 他 的 身边 站 满 了 惊慌 的 汲 水 的 人 。 

“ 华 生 !” 有 人 叫 着 。 

“什么 ?” 他 窄 息 地 间 。 
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“ 谁 把 那 井 填塞 的 ? ……- 

“三 天 不 下 雨 ， 我 们 把 那个 坏蛋 吊 起 来 .” 

“ 谁 填 的 ， 你 们 说 来 !” 

“你 不 要 生气 , 不 要 问 了 , 暂时 放 过 他 , 那 坏蛋 , 天 诛 地 灭 ， 


他 也 不 会 好 死 的 …… 你 现在 放大 肚 量 ……” 
“不 错 ，, 华 生 , 他 不 会 好 死 的 ,” 别 一 个 劝 着 说 。“ 现 在 这 里 
元 气 未 复 ， 多 一 事 不 如 少 一 事 ， 好 在 别 的 井 里 还 有 水 ……” 


“三 天 不 下 雨 ， 我 们 把 他 吊 起 来 1” 
“我 们 现在 咬 荐 牙齿 等 待 着 将 来 报复 ……” 


‘将 来 报复 ……: » 
“ 记 在 心里 …… » 
“等 待 着 ……. ， 
“等 待 着 ……: » 


华 生 看 大 家 都 是 这 种 主张 ， 也 就 依从 了 。 

“好 ， 就 耐心 等 待 着 !” 他 说 着 苦笑 了 一 下 ， 回 家 了 。 

但 他 的 心里 依然 是 那样 的 愤怒 ， 恨 不 得 立刻 把 那个 填 的 人 
捉 来 ,一 壬 头 砍 死 了 他 。 

“我 费 了 多 少 工夫 ! 我 费 了 多 少 工夫 ! …… ”他 路 着 脚 叫 着 
说 。“ 再 不 下 雨 ， 井 水 一 个 一 个 都 要 干 了 ……… 是 

他 吃 不 下 饭 ， 也 睡 不 熟 。 他 推 想 着 那个 填 井 的 人 一 定 就 是 
上 次 丢 死 狗 的 人 ， 也 一 定 和 他 有 仇恨 的 人 。 

“但 这 井 水 是 大 家 都 可 以 汲 的 ， 害 大 家 做 什么 呀 ? …… 

“他 管 什么 大 家 不 大 家 ! ”万 生 嫂 叫 着 说 ,。“ 他 管 自己 就 够 了 ! 
现在 谁 不 是 这 样 ! 只 有 你 们 两 兄弟 这 样 傻 ， 自 己 管 不 了 ,还 去 


管 人 家 ! Ben eds 加 
“好 人 自 有 好 报 , 恶人 自 有 亚 报 的 ……” 葛 生 哥 劝慰 着 他 们 
说 。 


当天 夜里 ， 华 生 正在 床上 气愤 地 躺 着 的 时 候 ， 他 听见 外 面 
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起 了 风 了 。 
了 呼 …… 呼 …… 呼 ……: 
它 吹 得 那样 猛烈 ， 连 窗 纸 也 咕 嗪 地 叫 了 起 来 。 
随后 像 飞 沙 走 石 似 的 大 滴 的 雨点 淅 沥 淅 沥 地 响 了 。 


“十 1! …… 雨 ! ……” 他 叫 着 。 
“ 雨 ! …… 雨 ! ……” 葛 生 媳 在 隔壁 应 着 。 
“老天爷 开 了 眼 了 ……” 葛 生 哥 欢喜 得 提高 了 声音 。 


随后 风声 渐渐 小 了 ， 雨 声 仍 继续 不 断 的 响 着 。 
整个 的 村 庄 都 从 睡梦 中 苏醒 了 过 来 ,到 处 都 听见 开门 声 , 欢 
呼声 : 


“两 ! … 十 ! Pe ?9 
到 处 有 人 和 着 : 
“十 ! ……… 隔 ! EA 29 





雨 接连 下 了 三 天 。 河 水 满 了 。 稻 田 里 的 水 早已 太 多 ， 演 尝 
泊 泊 地 从 岸上 涌 下 河 里 。 整 个 的 全 家 桥 又 复活 起 来 ， 没 有 一 个 
人 的 心里 不 充满 了 欢乐 。 许 久 没 有 看 见 的 船只 又 纷纷 出 现在 河 
面 。 稻 田 里 三 三 两 两 的 来 往 着 农 人 。 

葛 生 哥 已 经 起 了 床 。 他 仿佛 老 了 一 二 十 年 。 瘦 得 可 怕 ， 巷 
白 得 可 怕 ， 了 眼窝 深 深 地 陷 在 眉 棱 下 ， 望 过 去 只 看 见 凸 出 的 额 骨 
和 上 鼻子 和 尖 削 的 下 巴 ， 倘 使 揭 去 了 面 上 的 皱 折 的 皮 ， 底 下 露出 
来 的 怕 就 是 一 个 完全 的 骼 骨 了 。 他 没有 一 点 气力 ， 走 起 路 来 跟 
踊 的 利害 。 他 看 见 天 睛 了 ， 便 默默 地 走 到 门 边 ， 勉 强 地 背 了 一 
个 铠 头 ， 要 走出 门 外 去 。 葛 生 嫂 立刻 着 了 急 ， 拖 住 他 。 

“你 做 什么 呀 ?” 她 叫 着 说 ,，“ 这 样 的 身体 1” 

“去 关 沟 ,” 葛 生 哥 无 力 地 回答 着 。 
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“ 阿 弟 老 早 去 了 。?” 

“去 看 看 关 得 好 不 好 。” 

“你 糊涂 了 ， 你 阿 弟 连 关 沟 也 不 晓得 了 吗 ??” 

“就 让 我 看 看 稳 ， 会 活 不 会 活 ……” 

“会 活 不 会 活 ， 看 不 看 都 是 一 样 的 1” 

“看 过 才 放 心 ， ”他 说 着 推 开 葛 生 媳 ， 走 了 。 

“路 滑 呀 ! 你 这 样 的 身体 !” 葛 生 嫂 皱 着 眉头 ， 说 。 

“ 走 惯 了 的 ， 你 放心 …… 看 会 活 不 会 活 …… 

葛 生 媳 知 道 固 执 不 过 他 ， 只 得 叹 了 一 口气 ， 跟 到 屋 前 空地 
上 望 着 。 

“ 快 点 回来 呀 ， 湿 气 重 哩 !” 

她 看 见 葛 生 哥 点 点 头 ， 缓 慢 地 跟 踊 地 走 上 了 小 路 。 随 后 他 
又 像 失 了 重心 似 的 晃 摇 着 身子 ， 稍 稍 停 了 一 停 脚 步 ， 把 肩 上 的 
钠 头 放下 来 当做 了 手杖 ， 一步 一 按 地 向 田 边 走 了 去 。 她 看 见 华 
生 正 在 那 边 和 人 谈话 ， 便 大 声 地 叫 了 起 来 : 

“ 华 生 ! 华 生 !” 

华 生 没 听 见 ， 仍 指 手 划 脚 地 说 着 话 。 

她 焦急 地 望 了 一 会 ， 直 至 葛 生 哥 走 近 了 华 生 那 边 ， 看 见 华 
生 走 过 去 扶 住 了 他 ， 她 才 放 了 心 ， 便 回 到 了 自己 的 屋 里 。 

“我 看 你 再 休养 几 天 吧 , 阿 哥 。 这 样 的 身体 …… ” 华 生 忧郁 
地 说 。 

“不 要 紧 ,” 葛 生 哥 回答 说 ， 喘 着 气 ， 额 上 流 着 汗 。 

“你 真 关心 呵 ， 弥 陀 佛 !” 说 话 的 是 阿曼 叔 ， 瘦 子 阿 方 的 父 
亲 ， 六 十 几 岁 了 ， 比 阿 方 还 瘦 。 

“那里 的 话 , 阿曼 上 板 。” 葛 生 哥 支 着 负 头 ， 说 。“ 我 们 的 心血 
全 在 这 田 里 , 怎 能 不 关心 。 你 看 你 这 样 老 了 , 也 还 要 出 来 呢 , 何 


况 我 这 样 年 纪 …… 站 
“你 说 得 是 ， 弥 陀 佛 ， 我 们 的 心血 全 在 这 田 里 ， 唉 ! …… 了 
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阿曼 叔 说 着 摇 起 头 来 , 战栗 着 两 情 ， 显 得 很 笑 唐 的 模样 。“ 阿 方 


无 弟 ， 弄 得 我 今天 不 得 不 出 来 …… 

“但 愿 你 加 寿 了 ， 阿 曼 叔 ……” 

“加 什么 寿 呵 , 弥陀 佛 , 我 这 样 年 纪 早 该 走 了 , 愈 活 愈 苦 的 。 
老天爷 真 不 公平 ， 我 儿子 犯 了 什么 罪 啊 …… 入 

“可 不 是 犯 了 什么 罪 呵 ， 连 我 那 第 二 个 儿子 也 收 了 去 …… 
唉 ， 什 么 也 不 懂 ， 什 么 也 懂得 ， 真 好 玩 ……” 葛 生 哥 说 着 ， 眼 
眶 里 有 点 润 湿 起 来 了 。 


“过 去 了 ,还 想 他 做 什么 !” 华 生 插 了 进来 。“ 你 看 , 稻 活 了 !” 

万 生 哥 这 才 把 他 的 注意 力 集 中 在 眼前 的 稻田 里 。 

稻 果 然 活 了 ， 抬 起 了 头 ， 挺 直 了 茎 叶 ， 湿 滤 渡 的 像 在 流 着 
眼泪 ， 像 在 回忆 着 几 天 陷入 在 太 桩 一 息 的 绝望 中 的 情景 。 

“ 怕 不 到 一 半 呵 …… 你 们 看 ， 这 些 没 有 希望 了 。” 葛 生 哥 说 
着 ， 指 着 许多 完全 枯萎 了 的 稻 。 

“有 几 成 也 算 够 了 ， 弥 陀 佛 ,” 阿 曼 叔 劝慰 着 万 生 哥 也 像 劝 


慰 着 自己 似 的 说 。 

“可 不 是 ,譬如 一 成 也 没有 ,譬如 我 们 也 遭 了 …… ” 葛 生 哥 
忽然 把 话 停 住 了 。 他 想 竭 力 推 开 那 袭 来 的 阴影 。“ 看 呵 , 这 些 活 
着 的 稳 不 晓得 多 么 喜欢 呵 ， 只 可 惜 不 会 说 话 ……… 华 生 ， 你 把 水 
沟 全 关 紧 了 吧 ?” 

“全 关 紧 了 。” 

“看 看 有 没有 漏洞 ?” 

“没有 。” 


“再 看 一 遍 也 好 ,小心 为 是 .” 葛 生 哥 对 阿曼 叔 点 了 点 头 , 往 

上 岸 边 巡视 了 去 。 华 生 在 后 面 跟着 。 
“这 样 很 好 ， 华 生 。 正 是 一 点 也 不 能 让 它 有 漏洞 。 你 原来 是 
很 聪明 的 。 做 人 和 这 水 沟 一 样 ， 不 能 有 一 个 漏洞 。 倘 使 这 水 治 
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没 关 得 好 ， 只 要 有 一 个 指头 大 的 漏洞 ， 过 了 一 夜 这 块 田 里 的 水 
都 干 了 。 所 以 大 事 要 当心 ， 小 事 也 要 当心 。 我 们 的 父亲 是 最 谨 
慎 小 心 的 ， 他 常常 对 我 说 :“ 差 以 毫 厘 ， 失 之 干 里 ', 做 人 要 是 
有 了 一 个 小 漏洞 ， 也 就 会 癌 下 大 祸 ， 一 生 吃 苗 的 ……” 葛 生 哥 
停 住 脚 ， 休 息 了 一 会 ， 随 后 又 转 过 身 来 对 着 华 生 叹息 似 的 说 : 
“我 这 次 算 逃 脱 了 ， 华 生 , 但 是 我 精力 太 不 济 , 还 不 晓得 能 拖延 
多 少时 候 …… 你 很 能 干 ， 又 年 轻 ， 只 有 和 希望 你 了 ， 我 已 经 不 中 
用 2 唉 ， 我 心里 很 不 安 ， 到 现在 没有 给 你 成 大 事 ， 不 是 我 不 
关心 ， 实 在 是 东家 的 租 太 重 ， 负 的 债 又 拔 不 清 ， 但 是 我 现在 打 
定 主意 ， 不 再 拖延 7 ， 我 要 赶快 给 你 成 了 大 事 …… 迟 早 在 明年 
二 月 月 底 初 。 我 们 家 里 的 帮手 太 少 了 ， 以 后 怕 要 你 独自 支撑 起 
来 ,你 阿 媳 也 不 大 能 干 , 弟 媳妇 应 该 是 个 又 能 干 又 有 德 性 的 。 哎 ， 
你 那 时 真 快活 ! ……… 

万 生 哥 忽然 微笑 T 了 一下， 同时 额 角 上 挂 着 汗 珠 ， 筋 络 绽 了 
起 来 ， 显 得 非常 疲乏 的 样子 ， 紧 紧 地 靠 着 钢 顶 。 

华 生 扶 住 他 的 手臂 ， 感动 得 眼眶 润 湿 起 来 。 他 心中 又 凄凉 
叉 闭 怖 又 感激 ， 低 着 头 说 不 出 一 句 话 , 过 了 许久 , 他 才 回 答 说 : 

“你 还 要 多 休息 几 天 ， 阿 哥 ， 田 里 的 事情 ， 我 会 管 的 ……” 

随后 ， 他 就 扶 着 葛 生 哥 慢 慢 走 回 了 家 里 ， 葛 生 哥 的 身体 真 
的 太 差 了 ， 华 生 从 来 没 看 见 过 他 这 样 的 疲乏 。 他 扶 着 他 的 手臂 ， 
两 脚 还 是 放 不 平稳 ， 把 整个 的 重量 落 在 阿 弟 的 手臂 上 ， 仿佛 就 
要 倒 下 去 似 的 。 华 生 很 明白 他 的 脾气 ， 只 要 他 有 一 分 精神 ， 一 
分 气力 ， 他 也 要 挣扎 的 ， 无 论 什 么 时 候 都 不 肯 依 靠 别人 。 现 在 
明明 是 他 觉得 自己 没有 和 希望 了 ， 所 以 说 出 那样 的 一 场 话 来 ， 好 
像 还 在 改 惧 着 活 不 到 明年 二 月 的 模样 。 华 生 不 觉 起 了 一 阵 疏 怖 。 

一 直到 现在 , 他 可 以 说 是 快活 的 。 虽 然 从 小 就 失 了 父母 ,他 
却 有 一 个 和 父母 一 样 的 阿 哥 。 他 虽然 历来 就 帮 着 阿 哥 工作 ， 然 
而 他 是 无 忧 无 虑 ， 一 切 责任 都 由 阿 哥 负担 ， 一 切 计划 都 由 阿 哥 
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做 主 的 。 有 时 他 不 高 兴 ， 或 者 反对 他 阿 哥 的 意见 ， 他 甚至 可 以 
遂 遥 自在 的 旁观 着 ， 不 负 一 点 责任 。 但 是 以 后 呢 ? 倘 使 他 的 阿 


他 反对 他 阿 哥 做 人 的 态度 ， 他 常常 埋怨 他 ， 不 理 他 ， 有 时 
甚至 看 不 起 他 。 他 相信 倘若 什么 事情 都 由 他 做 主 ， 阿 哥 依 他 的 
话 去 行 ， 他 们 就 不 会 处 处 吃亏 ， 处 处 受 人 其 侮 ， 或 许 还 不 至 于 
穷 到 这 样 。 他 阿 哥 的 行为 几乎 是 太 和 人 家 的 相反 了 。 人 家 都 是 
损人 利己 的 ,他 只 损 已 利 人 。 人 家 是 得 寸 进 尺 的 ， 他 只 是 步 步 
退让 。 人 家 作 威 作 福 ， 他 低 声 下 气 。 给 人 家 加 也 喷 打 也 罢 ， 他 
决 不 还 手 ， 也 不 记 在 心里 。 无 论 他 对 谁 怎 样 好 ， 没 有 谁 把 他 放 
在 心里 ， 只 换 得 一 个 满 含 着 训 笑 的 名 字 : 弥陀 佛 ! 他 上 次 为 什 
么 和 他 争吵 呢 ? 也 就 是 为 的 这 个 。 倘 若 他 是 阿 哥 ， 而 阿 哥 变 成 
了 他 的 阿 弟 ， 他 和 阿 如 老板 的 事情 就 决 不 肯 如 此 休 场 。 只 要 有 
一 次 ， 他 相信 ， 打 出 手 ， 占 了 势 ， 谁 也 不 敢 再 来 欺 侮 他 们 。 然 
而 他 阿 哥 不 ， 只 是 受 委 届 ， 自 愿 受 委 届 。 他 老 早 就 恨不得 比 他 
大 上 几 岁 ,一 切 得 自己 做 主 了 。 但 是 ， 倘 若 他 阿 哥 真 的 永久 撤 
了 手 . 把 一 切 放 在 他 手 里 呢 ? 

现在 他 觉得 害怕 了 。 他 到 底 没 负 过 什么 责任 ， 一 切 都 茫然 
的 。 虽 然 是 一 个 小 小 的 乡村 ， 可 是 知人 知 面 不 知心 ， 什 么 人 都 
有 ， 什 么 事情 都 会 发 生 ， 他 将 怎样 去 应 付 呢 ? 做 人 不 可 有 一 个 
漏洞 ， 一 点 小 事 会 问 下 大 祸 ， 这 是 他 的 阿 哥 刚才 所 说 的 。 他 怎 
样 知 道 这 个 那个 会 问 下 大 祸 呢 ? 照 着 他 阿 哥 那样 的 事 事 忍耐 , 样 
样 让 步 吗 ? 他 不 能 。 照 着 他 自己 的 脾气 ,一 拳 还 一 拳 ， 直 截 了 
当 吗 ?这 显然 是 要 闻 祸 的 ,倘若 只 有 他 一 个 人 活着 倒 也 喷 了 ,人 然 
而 他 的 责任 却 又 那样 重 。 他 还 得 负 起 一 家 的 责任 …… 

阿 哥 说 他 应 该 有 个 能 干 帮手 ， 他 也 觉得 这 是 必需 的 。 不 但 
在 做 事 上 ， 就 是 在 心境 上 ， 生 理 上 ， 他 现在 也 很 需要 了 。 结 了 
婚 ， 也 许 他 那 时 就 会 更 老成 ， 精 明 ， 有 勇气 的 吧 ? 但 是 阿 哥 将 
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给 他 一 个 什么 样 的 女人 呢 ? 他 已 经 知道 了 他 想 和 谁 结 婚 吗 ? 有 
什么 人 对 他 阿 哥 说 过 他 和 菊香 要 好 吗 ? 他 显然 不 知道 ， 这 事情 
除了 他 和 菊香 以 外 ， 怕 只 有 阿 英 人 竹子 知道 的 。 现 在 ， 他 阿 哥 准 
备 要 给 他 朗 亲 了 了， 他 要 让 他 知道 ? 谁 对 他 去 说 呢 ? 他 会 不 会 答 
应 ? 他 觉得 很 少 希 望 。 他 阿 哥 是 个 安 分 的 人 ， 他 决 不 想 和 比 他 
家 境 更 好 的 人 配 亲 。 即 使 赞成 ， 他 也 不 会 提出 去 。 在 人 家 可 能 
的 事情 ， 他 是 不 肯 做 的 。 菊 香 的 父亲 不 会 答应 ， 谁 都 看 得 明明 
自白。 他 从 来 就 看 不 起 无 钱 无 势 的 人 ， 从 来 就 只 想 去 攀 那 些 有 
钱 有 势 的 乡 长 老板 们 。 和 他 一 样 家境 的 人 家 ， 他 尚且 不 肯 把 女 
儿 相 许 ， 他 怎 会 配给 比 他 更 不 如 的 呢 ? 不 用 说 ， 即 使 他 阿 哥 有 
勇气 向 朱 金 章 提 起 亲 事 ， 那 也 是 没有 和 希望 的 …… 

华 生 心里 非常 的 苦恼 ， 他 把 葛 生 哥 扶 到 家 里 ， 把 他 按 倒 床 
上 叫 他 躺 下 后 ， 便 独自 往外 面 走 了 去 ， 一 面 默 想 着 。 但 他 的 思 
想 很 紊乱 ， 一 会 儿 想 到 菊香 和 她 的 父亲 ， 一 会 儿 想 到 阿 如 老板 
和 阿 珊 ， 一 会 儿 想 到 傅 青 山 和 黑 麻 子 …… 欧 生 哥 病 前 病 后 的 印 
象 和 他 的 话 ， 又 时 时 出 现在 他 的 脑子 里 。 他 民 忱 愧 愧 地 信步 走 
着 ， 忽 然 发 现 自己 到 了 街 的 东 头 ， 将 近 菊 香 的 店铺 门口 了 。 这 
使 他 自己 也 觉得 惊讶 ， 他 想 不 起 来 刚才 从 哪 条 路 上 来 的 。 

但 是 他 现在 虽然 走 到 了 菊香 的 店铺 门口 ， 他 的 心 在 突 突 地 
跳 着 ， 他 的 脚步 却 没有 停留 ， 一 直 走 了 过 去 。 

以 前 当 他 和 菊香 并 没有 发 生 特 殊 感情 的 时 候 ， 他 几乎 是 天 
天 在 她 的 店堂 里 的 ， 只 要 他 有 空闲 。 他 那 时 很 坦白 ， 当 着 众人 
有 说 有 笑 , 完全 和 在 自己 的 家 里 一 样 ,这 原 是 傅 家 桥 的 习惯 , 街 
上 有 消息 可 听 ， 有 来 往 的 人 可 看 ， 无 论 男女 老少 没有 事 做 的 时 
候 都 到 街 上 来 ， 随 便 哪 一 家 店堂 都 可 以 进去 坐 着 。 华 生 从 来 没 
有 想到 避嫌 疑 ， 也 从 来 没有 想到 人 家 对 他 起 疑心 。 但 自从 他 和 
菊香 要 好 以 后 ， 他 们 俩 都 不 知 不 觉 忌 收 起 来 了 ,常常 总 觉得 像 
有 人 看 出 他 们 的 破绽 似 的 ， 像 有 人 在 特别 注意 他 们 似 的 。 因 此 
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他 们 愈 要 好 愈 相 思 却 愈加 朴 远 了 。 只 有 当 虎 疫 盛 行 的 时 候 ， 菊 
香 和 她 的 弟弟 染 着 这 可 怕 的 病 的 时 候 , 他 来 看 她 的 次 数 最 密 ,一 
则 是 勇气 和 忧愁 鼓动 着 他 ， 二 则 那 时 街 上 的 行人 也 绝 了 迹 。 但 
现在 可 不 同 了 ， 菊 香 的 病 已 好 ， 而 街 上 又 热闹 起 来 了 。 

不 ,今天 其 至 要 比 往 日 热闹 的 多 ， 本 来 是 市 日 ， 靠 桥头 的 
两 边 街 上 是 拥挤 得 很 的 ， 同 时 傅 家 桥 人 今天 夜里 又 预备 要 超度 
亡魂 。 

像 最 近 那 样 ， 人 死 了 就 立刻 抬 出 去 ， 在 傅 家 桥 可 以 说 是 几 
年 来 空前 的 渡 草 。 傅 家 桥 人 从 来 就 重视 丧事 的 。 他 们 宁可 活 
着 受苦 受难 ， 死 后 却 想 升 天 自在 。 照 向 来 的 习惯 ， 一 个 人 断气 
以 后 ， 便 得 择 时 辰 合生 肖 ， 移 尸 以 祖 党 里 去 ,在 那里 热闹 地 念 
佛 诵 经 ， 超 度 亡 魂 ， 打 发 盘 费 ， 然 后 入 木 收 葵 ， 停 灵 几 天 ， 再 
择 日 出 丧 殡 唇 。 七 七 四 十 九天 之 内 也 少 不 得 念佛 诵 经 做 道场 .过 
了 这 些 日 子 ， 灵魂 才 走 访 了 十 八 层 地 狱 ， 自 由 自在 ， 升 天 的 升 
天 ， 投 胎 的 等 候 着 投胎 。 但 是 这 次 却 什 么 也 管 不 着 了 。 这 个 没 
入 木 ， 那 个 又 死 了 了 ， 祖 堂 里 容纳 不 下 ， 大 家 也 知道 这 病 传染 得 
利害 ， 和 尚道 十 和 帮忙 人 没 处 寻找 ， 慌 慌张 张 放 入 棺材 ， 赶 忙 
摊 出 去 了 。 现 在 冶 疫 和 旱灾 都 已 过 去 ， 大 家 补 做 佛事 。 其 中 不 
少 穷 鬼 和 外 来 的 插 魂 .还 有 很 多 人 家 因 着 那 二 重 灾 难 穷 了 下 来 ， 
单独 做 不 起 佛事 ， 也 就 统统 凑 在 一 起 共同 举行 了 。 有 钱 的 人 家 
自然 是 另外 借 鹿 堂 寺院 大 做 一 番 的 。 

这 一 天 竺 上， 人 来 人 往 的 办 斋 菜 ， 买 香 烛 ， 忙 得 异常 ， 华 
生 感 觉 到 这 时 大 家 的 眼光 好 像 都 射 在 他 的 身上 ， 因 此 不 敢 朝 菊 
香 的 店堂 里 宕 望 ,就 甸 忙 地 在 人 群 中 挤 了 过 去 。 等 到 过 了 桥 ， 人 
渐渐 少 了 ， 他 才 想 起 了 自己 究竟 要 往 哪 里 去 。 

他 原 是 没有 目的 的 。 现在 既然 过 了 桥 , 也 就 记 起 了 阿波 哥 ， 
一 直 向 他 家 里 走 去 。 

“或 者 和 他 商量 一 下 , 看 他 怎样 说 ,” 华 生 想 ,“ 我 还 没 告诉 
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他 我 和 菊香 的 事情 ， 现 在 阿 哥 既 有 意思 要 给 我 订 亲 ， 要 不 要 请 
阿波 哥 对 阿 哥 去 说 明 我 的 意思 呢 ??” 

阿波 哥 是 个 精明 能 干 的 人 ， 和 他 又 要 好 ， 倘 若 需要 他 ， 他 
自然 是 一 定 帮 他 的 ， 华 生 本 来 早 就 想 告诉 他 ， 但 这 事情 说 出 口 
总 觉得 有 点 羞 答 答 的 ， 所 以 他 一 直 对 阿波 哥 也 保守 秘密 。 现 在 
华 生 觉得 有 和 他 商量 的 必要 了 。 

他 走 进门 ， 就 看 见 阿 波 哥 捧 着 头 靠 着 桌子 坐 着 ， 显 得 很 翡 
伤 的 样子 ， 他 的 胡 蜂 和 头发 蓄 得 长 长 的 ， 许 久 没有 闲 了 。 桌 上 
摆 着 一 些 新 买 来 的 香 烛 和 纸箱 ， 当 然 他 也 预备 今 晚上 要 供 拜 阿 
波 嫂 的 。 华 生 想 起 阿波 嫂 过 去 的 亲切 , 忽然 成 了 另 一 世界 的 人 ， 
也 禁不住 一 阵 心酸 。 

“你 好 , 阿波 哥 , 终于 下 雨 了 …… ” 华 生 像 想 安慰 他 似 的 说 。 

阿波 哥 点 了 点 涉 ， 指 着 一 条 兮 子 ， 请 他 坐 下 ， 随 后 没 气 力 
的 说 : 

“下 雨 不 下 雨 都 是 一 样 的 。” 

“到 底 稻 有 些 活 了 ， 阿 波 哥 。” 

“ 活 了 也 是 人 家 的 ， 收 割 起 来 还 不 是 要 交 租 !” 阿 波 哥 冷 然 
回答 说 。 

华 生 静默 了 一 会 ， 随 后 又 把 话 转 到 别 的 问题 上 去 ， 想 使 他 
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“我 阿 哥 今 天 到 田 里 去 了 ， 这 是 第 一 次 呢 。” 

阿波 哥 痛 苗 地 闭 了 一 会 眼睛 ， 回 答 说 : 

“ 那 很 好 ……… ”他 的 声音 很 凄凉 ,“ 我 可 是 完了 ……: 

华 生 又 静默 了 下 来 。 他 想 不 出 用 什么 话 来 转换 阿波 哥 的 思 
想 。 过 了 一 会 ， 他 又 突然 做 出 极 喜 欢 的 样子 叫 着 说 ， 

“我 要 结婚 了 ， 阿 波 哥 !” 

阿波 哥 这 才 人 惊讶 地 抬 起 头 来 ， 望 着 他 说 : 

“结婚 吗 ?” 
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“是 的 。” 
“ 同 谁 呢 ?” 

“ 阿 哥 有 这 意思 ， 他 刚才 对 我 说 的 ,” 华 生 又 转变 了 口气 。 
“好 吧 ， 你 迟早 要 结婚 的 。” 


“我 可 不 愿意 。” 
“为 的 什么 呢 ? 做 人 都 是 这 样 的 ,” 阿 波 哥 感慨 地 说 ,“ 做 儿 
女 ， 做 夫妻 ， 做 父母 ， 然 后 ……?” 


“这 样 说 来 ， 结 婚 是 没意思 的 。” 华 生 觉 得 懂得 了 阿波 哥 的 
意思 ， 虽 然 他 没 说 下 去 。 

但 是 阿波 哥 像 醒悟 了 过 来 似 的 ， 赶 忙 改 变 了 语气 : 

“不 是 这 样 说 , 华 生 , 我 是 说 人 人 都 要 经 过 的 。 你 阿 哥 要 你 
结婚 ， 我 很 赞成 ， 只 不 晓得 他 想 给 你 配 一 个 什么 样 的 人 ??” 

“ 谁 晓得 !” 

“由 他 去 办 ， 想 必 不 会 错 的 。 他 是 个 老成 人 。” 

“ 错 不 错 ， 谁 晓得 ， 我 不 想 要 。” 

阿波 哥 微微 笑 了 一 下 ， 懂 得 了 华 生 的 意思 : 

“ 想 是 你 已 有 了 意中人 了 。” 

华 生 没 做 声 ， 红 着 脸 ， 低 下 了 头 。 

阿波 哥 立 刻 摇 了 摇头 ， 接 下 去 说 : 

“我 看 那个 人 做 不 到 的 ， 华 生 ， 还 是 打消 了 主意 吧 。” 

“ 谁 咋 ， 你 说 的 ?” 华 生 惊 讶 地 抬 起 头 来 。 

“我 早 就 知道 了 。 朱 金 章 的 女儿 。” 

华 生 的 脸色 和 忽然 青 了 起 来 ， 又 忽然 红 了 起 来 。 他 一 直 没 想 
到 阿波 哥 竟 已 知道 了 这 事 。 

“你 怎么 知道 呢 ?” 

“ 谁 都 知道 。 许多 人 说 , 你 已 经 和 她 ………… 但 我 相信 那 是 谣 
言 ， 只 鸡 怕 要 好 是 真 的 .” 

华 生 突 然 站 了 起 来 ， 一 脸 的 苍白 。 

611 


“这 又 是 谁 造谣 言 , 说 我 和 她 有 过 不 正常 的 行为 , 我 们 要 好 
是 真 的 ， 阿 波 哥 ……… 但 是 ， 那 事情 ， 我 发 暂 …… 我 们 没有 做 过 

“我 相信 。” 

“ 谁 造谣 言 ， 你 能 告诉 我 吗 ， 阿 波 哥 ? 我 要 他 的 命 !” 华 生 
气 丛 地 捏 着 拳头 说 ,“ 我 不 怕 那 谣言 , 但 叫 她 怎样 做 人 呀 ! 我 不 
能 放 过 那个 人 !” 

华 生 不 安 地 在 房 中 来 去 走 着 ,恨不得 一 脚 踏 死 了 那个 造谣 
言 的 人 。 他 的 眼睛 里 冒 着 火 ， 面 色 由 青 变 了 紫 。 

“我 猜 得 出 ， 那 是 谁 !” 华 生 继 续 着 说 ,“ 一 定 是 那 最 卑鄙 无 
耻 的 人 ! 他 想 勾引 菊香 ， 而 菊香 没有 上 他 的 当 ， 所 以 他 要 造 我 
们 的 谣言 !1” 

“这 事情 大 家 也 知道 ,” 阿 波 哥 回答 说 ,“ 看 起 来 你 输 了 , 华 
生 ， 朱 金 章 爱 着 那样 的 人 做 女婿 呢 :…… 她 父亲 有 钱 有 势 …，… 2 
“就 是 看 中 意 了 这 个 ， 你 话 一 点 也 不 错 ， 阿 波 哥 …… 

“ 朱 金 章 是 个 糊涂 人 , 他 只 知道 去 攀 那 些 有 钱 有 势 的 人 。 你 
看 着 吧 ， 华 生 ， 女 孩儿 多 的 是 ， 何 必 单 要 他 的 女儿 ? …… 老婆 
无 非 是 管家 生 小 孩 ， 你 该 事 一 个 身体 更 加 结实 的 。” 

华 生 低下 头 静 默 了 『。 他 明白 阿波 哥 的 意思 ， 那 事情 在 他 看 
起 来 是 枉 费 心血 的 ， 所 以 劝 他 另外 楼 一 个 。 华 生 向 来 相信 阿波 
哥 的 见解 是 正确 的 ,这 次 他 也 一 样 地 相信 和 菊香 的 事 是 绝望 了 。 
但 是 劝 他 另外 事 一 个 女人 ， 他 决 不 能 接受 。 他 觉得 这 样 太 对 不 
起 菊香 ， 也 太 对 不 住 自 己 的 良心 。 他 觉得 阿波 哥 这 一 点 是 错误 
的 。 

“ 那 末 我 一 生 不 结婚 !” 过 了 一 会 ， 华 生 痛 苦 地 说 。 

“不 要 这 样 想 ,， 华 生 ,” 阿 波 哥 摇 了 摇头 , 摸 着 自己 的 须 最 ， 
“我 是 过 来 人 。 我 从 前 也 有 过 这 种 故事 , 也 是 这 样 想 的 。 但 是 后 
来 女 的 终于 嫁 了 别人 ， 我 也 另外 娶 了 一 个 女人 。 都 是 父母 做 的 
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主 ， 没 见 过 面 ， 完 全 是 旧式 的 。 我 们 起 初 不 愿意 。 可 是 结 了 婚 
都 成 了 两 对 恩爱 的 夫妻 。 你 看 我 的 女 傈 脸 小 脚 ， 不 能 再 难看 
了 ， 我 从 前 的 情人 比 她 漂亮 到 几 万 倍 ， 我 会 喜欢 她 吗 ? 可 是 你 
不 会 晓得 ， 华 生 ， 她 有 一 颗 什 么 样 的 好 心 ， 我 后 来 是 怎样 的 喜 


阿波 哥 说 到 这 里 , 眼睛 有 点 润 湿 了 。 他 遏制 着 自己 的 情感 ， 
静默 了 一 会 又 继续 说 了 下 去 : 
“ 那 时 候 我 的 父母 都 在 世 , 这 女人 是 他 们 给 我 刻 的 , 但 他 们 
也 不 知道 她 生得 这 样 难看 ， 他 们 上 了 媒人 的 当 ， 说 是 她 生得 很 
漂亮 。 结 婚 后 一 个 月 , 我 简直 没有 和 她 说 话 , 也 没有 和 她 同 床 。 
我 父母 看 了 那样 子 也 偏 祖 我 起 来 ， 给 她 许多 难堪 ， 我 于 是 也 就 
更 加 看 不 起 她 ， 故 意 虐 待 她 ， 一 面 什么 事情 都 不 愿 做 ， 只 是 野 
马 似 的 日 夜 游荡 ， 弄 得 家 里 一 天 比 一 天 穷 了 。 但 是 她 却 没 有 一 
句 怨 恨 的 话 ， 者 饭 洗衣 ， 伙 被 铺 床 ， 家 里 的 事情 全 是 她 一 个 人 
做 的 。 她 本 来 没有 做 过 什么 重活 ， 到 得 我 家 里 ， 种 菜 弄 田 头 都 
来 了 。 不 到 一 年 半 ， 她 的 嫁妆 都 给 我 变卖 完了 ， 慢 慢 盖 破 棉 架 
起 来 ， 她 仍然 没有 一 句 怨恨 的 话 …… 有 一 次 我 母亲 病 了 ， 叫 她 
到 半 里 外 文 光 庙 去 求 药 ， 她 下 午 三 点 钟 出 去 ,一 直到 夜里 九 点 
钟 没 回来 ， 我 们 以 为 她 并 不 把 母亲 的 病 放 在 心里 ， 到 哪里 去 闲 
谈 了 ; 正在 生 她 的 气 ， 她 却 回来 了 。 一 身 是 泥 ， 衣 服 破 了 好 几 
处 ， 前额 又 肿 又 红 , 像 和 谁 打 过 架 ， 父亲 气 冲冲 地 器 她 说 :“ 你 
这 不 争气 的 女人 ,你 还 见得 人 吗 ?” 但 是 她 却 拿 出 来 一 包 药 , 一 
张 千 秋山 庙 的 签 ， 说 : “婆婆 一 两 天 就 会 好 的 .” 你 知道 ， 干 秋 
山 庙 离开 这 里 有 二 十 多 里 路 , 要 过 好 几 条 溪 沟 , 好 几 个 刺 树林 ， 
她 是 一 双 小 脚 ， 又 不 认得 路 ， 她 却 到 那里 求 药 去 了 。 她 到 那里 
天 已 经 快 黑 了 ， 怎 样 回来 的 ， 连 她 自己 也 不 知道 。 那 是 个 最 有 
灵验 的 神 庙 , 自然 比 文 光 庙 灵 了 几 和 干 倍 , 她 又 在 那里 奢 肿 了 头 ， 
母亲 吃 了 药 ， 果 然 三 天 就 好 了 。 “我 们 看 错 了 ,” 父 亲 和 母 亲属 
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悔 地 说 ， 从 此 对 她 特别 好 起 来 …… 对 我 呢 ， 她 更 有 许多 使 我 不 
忍 回 想 的 事情 , 两 年 后 我 慢 慢 喜欢 她 起 来 , 也 晓得 好 好 做 人 了 。 
但 家 产 已 经 给 我 败 光 ， 什 么 都 已 来 不 及 补救 ， 我 非常 愧 恼 。 但 
是 她 却 安慰 着 我 说 : “只 要 你 回头 了 ， 都 会 有 办 法 的 .” 这 十 年 
来 ， 我 们 的 生活 能 够 稍稍 安定 ， 也 全 人 靠 她 的 鼓励 和 帮助 ， 那 晓 


阿波 哥 说 到 这 里 低 低 地 抽 嘻 起 来 , 华 生 也 感动 地 满 喻 着 泪 。 

静默 了 许久 ， 他 们 突然 听 到 隔壁 房 里 有 人 在 发 气 的 说 : 

“这 数目 , 怎么 好 意思 , 你 们 比 不 得 别人 家 , 你 们 出 这 一 点 ， 
别人 家 就 不 要 出 了 !” 

华 生 听 那 声音 是 阿 品 哥 。 接 着 他 听见 了 秋 和 琴 的 回答 ， 

“这 数目 也 不 少 了 ，, 夭 子 上 明明 写 着 随缘 乐 助 。 我 们 并 不 是 
有 钱 的 人 家 。?” 

“还 说 没有 钱 ， 你 家 里 有 着 几 十 亩 田 , 两 口子 吃饭 , 难道 留 
着 全 做 嫁妆 吗 ?” 阿 品 哥 的 声音 。 

“你 说 什么 话 , 阿 品 哥 !” 秋 琴 显 然 生 气 了 。“ 我 们 开店 做 生 
意 , 没有 人 赚钱 进来 , 吃 的 穿 的 全 靠 这 些 田 , 每 年 要 完 粮 纳 税 ， 
像 今年 这 样 年 成 , 我 们 就 没有 多 少 收入 。 不 是 为 了 你 的 面子 , 老 
实说 ， 我 们 连 这 数目 也 不 想 出 的 。 我 根本 就 不 相信 这 一 套 ， 这 
ek 好 处 全 是 和 尚道 士 得 的 。 还 有 一 些 人 呢 ,” 她 特别 提高 

音讯 刺 地 说 :“ 浑 水 捉 鱼 饱 私 歧 !” 

“什么 话 ! 你 说 什么 话 !” 阿 品 哥 拍 着 桌子 。 

“ 走 ! 到 乡 公所 去 ， 这 是 乡 公所 的 命令 !” 黑 麻 子 温 觉 元 的 
声音 

这 不 关 乡 公所 的 事 ， 你 只 能 吓 别人 ， 我 可 知道 !” 秋 和 琴 回 

答 说 。 这 是 迷信 ,这 是 乡 公 所 应 该 禁止 的 ,政府 老 早 下 过 命令 !” 

“我 是 乡 公 所 的 事务 员 !1” 

“一 个 当 差 ， 一 个 走狗 !1” 
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“ 走 ! 你 这 姨 子 ! 我 看 你 长 得 漂亮 ,原谅 了 你 ， 你 倒 这 样 骂 
我 ! ……- 我 捉 你 到 乡 公所 去 1” 

华 生 听见 黑 麻 子 跑 到 秋 琴 身边 去 了 。 

“ 滚 开 ， 你 这 走狗 的 走狗 ! 滚 开 ! 放手 ! …… ” 

“不 去 吗 ? 不 去 就 亲 个 嘴 ， 我 化 你 ……” 

华 生 和 阿波 哥 同时 跳出 门 外 ， 抢 着 跑 进 了 秋 琴 的 房 里 。 

黑 麻 子 正 双手 捧 着 秋 琴 的 面孔 ， 想 凑 过 中 去 ， 秋 琴 一 手 扯 
着 他 的 耳 朱 ， 一 手 撑 着 他 的 下 巴 ， 抵 拒 着 ， 满 脸 青 白 ， 阿 品 哥 
站 在 旁边 微笑 着 。 

华 生 和 阿波 哥 猛 虎 似 的 扑 了 过 去 ， 一 个 从 背后 拖 住 黑 麻子 
的 脸 ， 一 个 就 是 拍 拍 几 个 耳光 ， 接 着 把 他 按 在 地 上 ， 拳 脚 交 加 
的 痛打 了 一 顿 。 

阿 品 哥 发 着 拌 ， 不 晓得 怎样 才 好 ， 呆 了 一 会 ， 忽 然 拿 着 捐 
簿 跑 了 出 去 。 但 阿波 哥 早已 妃 上 去 ， 拖 着 他 的 手 壁 拉 了 转 来 。 


“我 们 不 为 难 你 ,只 请 你 做 个 证 人 …… ”阿波 哥 说 着 , 关上 
了 房 门 。“ 秋 琴 去 拿 纸 笔 , 叫 他 写 服 状 ! 青天 白 日 , 调戏 良家 妇 


Pe 

秋 琴 立刻 跑 进 里 面 ， 丢 出 一 根 绳子 ， 说 : 

“你 先 把 他 绑 起 来 ， 华 生 !” 

“他 敢 逃 吗 ? 老子 要 他 狗 命 !” 华 生 叫 着 说 ， 又 在 黑 麻 子 的 
背 上 打 了 一 拳 。 

黑 麻 子 咽 的 一 声 哼 着 ， 口 中 吐出 白 沫 来 ， 低 声 叫 着 

“ 僻 命 ， 华 生 ! ee 我 再 也 不 敢 了 ee 和 

“就 写 一 个 服 状 ， 侥 了 你 !” 阿 波 哥 叫 着 说 。“ 呵 ， 秋 琴 不 要 
你 的 纸 笔 , 就 用 他 们 带 来 的 , 扯 一 页 捐 簿 下 来 。” 他 恶狠狠 地 抢 
去 了 阿 品 哥 手中 的 捐 短 和 纸 笔 。“ 我 说 ， 你 写 ， 秋 琴 …… 立 服 状 
人 温 党 元 绰号 瘟神 黑 麻 子 ， 傅 家 桥 乡 公所 的 事务 员 一 一 说 他 调 
戏 良 家 妇女 ， 被 人 撞见 ， 自 知 罪 重 ， 特 立 服 状 悔过 自 新 ， 准 不 
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再 犯 …… 底 下 写 证 人 阿 品 ， 叫 他 们 亲手 划 押 盖 指 印 …… 写 明 今 
答 


天 日 子 ……” 随 后 他 转 过 身 去 对 着 他 们 :“ 你 们 答应 吗 ? 不 答应 
休想 出 去 1” 
“是 ， 是 ， 是 ， 我 答应 ……” 黑 麻子 伏 在 地 上 朋 求 说 。 


“也 不 怕 你 不 答应 ， 你 这 狗 东西 1” 华 生 扬 着 源头 ， 又 把 黑 
麻子 吓 得 闭 上 眼睛 ， 不 敢 动弹 。 

“我 答应 , 我 做 证 人 ,” 阿 品 哥 缩 瑟 地 说 。“ 这 原 是 他 自己 不 
好 ， 我 们 本 来 是 写 捐 的 ， 今 晚上 要 做 佛事 。” 

“现在 捐 五 角 大 洋 够 了 吗 ?” 秋 琴 一 面 写 着 字 ， 一 面 读 笑 地 
问 阿 品 哥 说 ,“ 再 要 多 ， 等 我 祖母 回来 再 收 吧 。” 

“你 既然 说 这 是 迷信 , 不 捐 也 可 以 , 不 捐 也 可 以 , 本 是 随便 
的 .” 阿 品 哥 回答 说 。 

“不 是 命令 吗 ?” 

“ 那 是 他 的 话 ， 不 要 信 他 的 ……” 

“到 底 是 自己 人 呵 ， 都 姓 傅 ， 都 是 傅 家 桥 人 。” 


“是 呀 ， 是 咋 ， 请 看 自己 人 的 面孔 吧 …… » 
“看 自己 人 的 面孔 ， 捐 钱 就 写 上 十 元 五 元 吗 ?” 
“不 ， 不 ， 一 角 也 不 要 了 ， 收 了 一 样 ……- » 


“现在 要 强迫 你 们 收 去 了 ,” 阿 波 哥 插入 说 。“ 捐 条 不 能 不 再 
要 一 张 , 将 来 好 拿 你 们 的 画 押 来 对 。 还 有 我 这 里 的 是 一 角 小 洋 ， 
华 生 是 十 个 铜板 ， 一 并 写 收 条 ， 画 了 押 ， 也 不 劳 你 们 再 跑 了 。 
阿波 说 着 把 钱 摸 出 来 。 

华 生 笑 着 ， 也 摸 出 十 个 铜板 ， 丢 在 地 上 : 

“你 捡 去 做 本 钱 吧 !” 

阿 品 哥 战 林地 望 着 ， 不 敢 动 。 

“我 命令 你 ， 捡 去 ! 听见 吗 ?” 华 生 凶 狠 地 酬 着 眼睛 ， 扬 了 
一 扬 拳 头 。 

阿 品 哥 立 刻 伏 到 地 上 疏 了 过 去 。 
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“这 就 像样 了 一 一 咋 !” 华 生 吐 了 他 一 口 唾沫 。 

阿 品 哥 半 了 临 不 敢 动 ， 捡 了 钱 ， 在 地 上 伏 着 。 

“起 来 吧 ， 来 画 押 !” 秋 琴 叫 着 说 。 

“是 ， 是 ， 是 ， 我 先 画 押 ,” 阿 品 哥 这 才 起 了 身 。 

“你 们 听 着 , 我 先 读 一 遍 ,” 秋 琴 微 笑 地 说 。“ 立 服 状 人 温 觉 
元 ， 绰 号 瘟神 黑 麻 子 ， 柴 香 人 ， 现 任 洗 海 县 第 二 区 第 三 乡 乡 公 
所 事务 员 ， 为 乡 长 傅 青 山 之 走狗 ， 平 日 横 暴 盗 肆 无 恶 不 作 ， 或 
则 项 诈 勒 索 , 或 则 调戏 妇女 , 自 知 罪恶 深重 , 立 扳 悔过 自 新 , 特 


“好 的 很 , 秋 琴 ,你 真有 学 问 ,” 阿 波 哥 叫 着 说 。“ 比 我 说 的 
清楚 多 了 。 你 以 为 怎样 呢 ?” 他 转 过 头 去 问 阿 品 哥 。 

“好 的 ;好 的 ” 阿 品 哥 战 战 奖 奖 地 说 ， 走 过 去 画 押 ,， 打 
手印 ， 又 写 了 三 张 收 条 。 

“ 黑 麻 子 呢 ?” 阿 波 哥 问 。 

“好 的 ;好 的 我 真 的 悔过 自 新 了 …… 但 恳求 你 们 侥 恕 我 





“本 想 打 你 几 个 耳光 ,” 秋 琴 笑 着 说 ,“ 怕 污 了 我 的 手 , 也 就 
伐 了 你 吧 。” 


他 们 两 人 依然 呆 着 ， 不 敢 动 。 

“可 以 滚 了 ! 站 着 做 什么 !” 华 生 收 了 条 子 ， 对 准 着 黑 麻子 
狠 狠 地 一 脚 踢 去 。 

黑 麻 子 跟 跟 踊 踊 地 给 踢 到 门 边 ， 赶 忙 开 了 门 ， 拐 着 腿 子 逃 
走 了 。 阿 品 哥 发 着 抖 ， 在 后 面 跟着 。 
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“哈哈 哈 ……?” 华 生 高 兴 得 手舞足蹈 起 来 , 看 见 黑 麻 子 温 觉 
元 和 阿 品 哥 狼 狐 地 逃 了 出 去 。“ 也 有 今天 ! ……: 刚刚 磁 到 了 我 们 
末 强 作 看 他 们 怎样 做 人 ， 怎 样 见 人 …… 去 钻 地 洞 还 是 去 上 吊 呢 ? 

“不 会 钴 地 洞 ， 也 不 会 上 吊 的 ,” 阿 波 哥 冷 淡 地 回答 说 ， 用 
手 摸 着 胡 蜂 。“ 要 能 这 样 想 , 他 们 就 是 好 人 ,就 不 会 做 坏事 了 。” 

“阿波 哥 的 话 不 错 ,” 秋 琴 插 入 说 ,“ 他 们 没有 面皮 ,也 没有 
良心 ， 什 么 事情 都 做 得 出 来 .” 

“我 们 以 后 要 时 刻 留 心 他 们 , ”阿波 哥 继 续 着 说 ,“ 他 们 今天 
吃 了 亏 ， 决 不 肯 干 体 的 。 黑 有 麻 子 那 东西 所 以 敢 横行 无 吕 ， 靠 的 
是 乡 长 人 博 青 山 …… 

“我 不 怕 健 青山 !” 华 生 大 声 叫 了 起 来 ,“ 今 天 如 果 不 是 黑 麻 
子 ， 是 健 青 山 ， 我 一 定 把 他 打 死 了 ! 那 害 人 的 东西 ! …… 可 

“ 阿 品 哥 也 靠 的 傅 青 山 , 阿 如 老板 也 靠 的 傅 青 山 …… 他 是 乡 
长 ， 有 权 有 势 ; 他 手下 都 是 些 坏人 ， 我 们 不 能 不 防备 。” 

“ 阿 品 哥 也 好 , 阿 如 老板 也 好 , 健 青 山 也 好 , 来 一 个 打 一 个 。 
我 不 怕 ， 我 要 他 们 的 命 !” 华 生 叫 着 。 

“防备 是 应 该 的 ,” 秋 琴 揪 入 说 ,“ 他 们 有 地 位 ， 有 势力 ， 有 
金钱 ， 有 走狗 。” 

“随便 他 们 有 什么 ， 我 有 拳头 !” 华 生 愤 奶 地 回答 。 

阿波 哥 摇 了 摇头 。 

“他 们 肯 明 来 相 打 , 也 就 不 在 乎 了 。 但 是 华 生 , 他 们 决 不 这 
样 的 ， 他 们 有 的 是 阴谋 毒 计 ， 这 正 是 我 们 应 该 防备 的 。” 

“ 那 末 ， 照 你 意见 ， 我 们 应 该 怎样 防备 呢 ?” 华 生 问 ， 口气 
有 点 软 了 。 
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“我 现在 还 不 能 够 晓得 他 们 将 来 怎样 ， 但 他 们 要 报复 我 们 ， 
会 用 阴谋 ， 是 敢 相信 的 , 我 们 只 能 随时 留心 , 不 要 上 他 们 的 当 ， 
尤其 是 你 ， 华 生 ， 我 觉得 你 太 直 严 了。 你 什么 事情 都 不 大 能 忍 
耐 。 这 是 你 的 好 处 , 也 是 你 的 缺点 。 你 以 后 凡事 要 多 多 忍耐 , 要 
细 细 考虑 他 们 有 没有 阴谋 。” 

“阿波 哥 说 的 是 ,” 秋 琴 应 声 说 。“ 我 最 喜欢 直爽 坦白 的 人 ， 
但 我 也 明白 在 这 种 恶劣 的 社会 里 ， 是 不 能 太 直爽 坦白 的 ， 因 为 
人 家 都 狐 诈 ， 你 坦白 ， 是 一 定 会 吃亏 的 。” 

“我 生成 是 这 样 的 脾气 呀 !” 华 生 叫 苦 说 。“ 我 不 会 说 谎话 ， 
不 会 假 做 作 ， 快 乐 就 笑 ， 有 气 就 发 。 我 管 不 了 许多 !” 

“你 只 要 多 忍耐 ， 少 说 话 ， 华 生 ,” 阿 波 哥 说 ,“ 有 些 事情 ， 
你 当做 没有 听见 ， 没 有 看 见 ， 当 做 不 晓得 ， 尤 其 是 少 发 气 。” 

“你 的 好 意 我 知道 。 但 是 , 装 枚 作 哑 , 我 不 能 。 那 种 人 正 是 
我 最 看 不 起 ， 最 讨厌 ， 我 为 什么 要 学 呢 ? 至 于 忍耐 ， 你 看 我 阿 
哥 吧 , 世上 应 该 没有 谁 再 比 他 能 忍耐 了 , 但 是 他 有 什么 好 处 呢 ? 
他 越 忍 耐 ， 人 家 越 看 他 不 起 ， 越 玩弄 他 ， 越 欺 侮 他 。 我 不 能 妨 
了 硅 ， 那 是 真 的 ,但 你 看 呀 ， 谁 敢 动 我 一 根 汗毛 ! 阿波 哥 ， 我 以 
为 做 人 是 应 该 凶 一 点 的 ， 只 要 不 欺 侮 别 个 就 是 了 。” 

“你 的 话 很 对 , 华 生 ,” 阿 波 哥 回 答 说 。“ 像 葛 生 哥 那 样 的 妨 
耐 到 底 ， 我 也 不 赞成 。 我 说 你 应 该 忍耐 ， 那 是 暂时 忍耐 ， 在 小 
处 忍耐 ， 并 不 是 忍耐 到 底 。 因 为 你 太 直爽 容易 发 气 ， 最 伯 上 人 
家 的 当 ， 所 以 我 劝 你 凡事 细 细 考虑 ， 小 的 地 方 上 且 放 过 人 家 ， 眼 
前 的 事情 且 放 过 人 家 ， 留 待 将 来 总 报复 。” 

“大 丈夫 要 能 届 能 伸 , 华 生 ,” 秋 雁 接 着 说 ,“ 阿 波 哥 就 是 这 
意思 了 。 他 说 的 忍耐 并 不 是 像 葛 生 哥 似 的 永 不 反抗 ， 永 不 报复 
的 。 打 蛇 要 打 在 七 二 里， 倘若 打 在 别 的 地 方 ， 不 但 打 不 死 ， 反 
而 给 它 咬 一 口 ， 这 是 犯 不 着 的 。 我 们 以 后 对 付 那些 坏人 ， 应 该 
找 最 好 的 机 会 动手 ， 使 他 们 永久 抬 不 起 头 来 。 今 天 服 状 写 得 是 
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好 的 , 但 也 还 不 是 最 厉害 的 办 法 , 他 们 不 会 从 此 就 低下 头 去 , 他 
们 一 定 会 想 出 种 种 方法 来 报复 我 们 ， 尤 其 是 你 ， 华 生 ， 他 们 对 
你 本 来 有 着 许多 仇恨 的 。 他 们 那 边 是 传 青山 ， 阿 如 老板 ， 阿 品 
哥 ， 黑 麻子 以 及 别 的 有 钱 的 人 ， 我 们 这 边 是 些 穷人 ; 他 们 势力 
大 ， 我 们 只 有 赤 手 空 拳 。 所 以 我 们 更 应 十 二 分 小 心 。 这 两 边 形 
势 已 经 摆 成 了 , 用 现在 报章 杂志 上 的 新 名 词 来 说 , 这 叫做 斗争 ! 


入 


“ 唔 ,” 华 生 笑 着 说 ,“ 应 该 是 争斗 吧 ! …… 7 
“不 ， 叫 做 斗争 …… 叫 做 阶级 斗争 ,” 秋 琴 笑 着 回答 。“ 这 名 


字 已 经 很 普遍 了 ， 我 在 书 上 常常 见 到 的 。 你 有 工夫 看 ， 我 可 以 
借 一 本 给 你 …… 是 两 个 阶级 : 穷人 和 富 人 ， 就 是 他 们 地 主 和 我 
们 种 田 的 农民 …… 我 们 和 他 们 永久 是 合 不 起 来 的 ……” 

“ 秋 琴 平日 真 用 功 ,” 阿 波 哥 称赞 说 ,“ 一 天 到 晚 总 是 看 报 读 
书 。 现 在 新 名 词 真 多 ， 你 说 的 话 我 们 从 来 没有 听见 过 。” 

“我 倒 懂 得 一 点 的 ,” 华 生 应 声 说 ,“ 不 过 阶级 两 字 这 样 解说 ， 
我 不 大 同意 。 我 以 为 穷人 不 见得 个 个 都 是 好 的 ， 富 人 也 不 见得 
个 个 都 是 坏 的 。 你 说 是 吗 ?……” 

“你 最 好 多 看 一 点 书 ， 慢 慢 会 明白 的 。” 

“我 现在 不 大 有 工夫 ,” 华 生 回答 说 ,“ 你 不 晓得 我 现在 正 为 
了 一 件 事情 苦恼 得 厉害 呢 。” 

“我 晓得 , 老 早 就 晓得 了 ,” 秋 琴 笑 着 说 。“ 但 愿 你 早点 成 功 
呀 ， 华 生 ， 我 们 等 着 那 日 子 喝 杯 ……” 

“什么 ? 你 也 晓得 了 ? 你 晓得 的 是 什么 呢 ?” 华 生 惊 旋 地 问 。 

“不 必 间 ,也 不 必 说 了 。 就 是 那 事情 …… 但 你 得 努力 , 并且 
小 心 ， 这 也 是 一 种 斗争 ……” 

“好 ,” 华 生 笑 着 回答 ,“ 就 算是 一 种 争斗 种 斗争 吧 ， 
你 们 且 看 我 的 胜利 …… 和 

他 说 着 走 了 。 一 种 强烈 的 热情 在 他 的 心里 击 撞 着 ， 他 需要 
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立刻 见 菊香 。 

菊香 已 经 完全 是 他 的 .他 们 两 个 人 的 心 紧 紧 地 连 成 一 个 了 。 
她 的 父亲 的 反对 , 他 的 阿 哥 的 不 同意 , 阿波 哥 认为 不 能 成 功 , 以 
及 其 他 的 人 所 造 的 恶劣 谣言 ， 一 一 这 种 种 能 够 使 他 和 菊香 分 离 
吗 ? 不 ， 决 不 ， 他 相信 。 他 甚至 得 意 地 微笑 着 ， 想 对 大 家 说 出 
一 句 这 样 的 话 来 : 

“我 们 的 姻缘 是 前 生 注 定 的 !1” 

万 生 哥 不 同意 ,不 照 着 他 的 意思 请 媒人 去 说 合 ， 同 时 想 给 
他 另外 做 媒 了 ， 他 回去 将 怎样 对 他 说 呢 ? 自然 ， 他 不 照 他 的 意 
思 是 可 以 谅解 的 ， 但 可 不 能 让 他 请 媒人 往 别家 去 做 媒 。 他 觉得 
他 现在 就 该 老 早 阻止 他 了 .。 那 不 是 好 玩 的 事情 , 媒人 说 来 说 去 ， 
两 边 家 长 同意 了 ,当事人 却 出 来 反对 。 他 和 菊香 的 事情 且 留 待 
慢 慢 解决 ， 他 决定 先 对 阿 哥 坚决 地 说 出 “不 要 别 的 女人 ”的 意 . 
思 来 。 

“只 要 菊香 ! 不 然 就 一 生 不 结婚 ! ”他 早已 打 定 主意 了 。 

“哈哈 险 哈 9 

一 阵 尖 利 的 笑 声 忽然 冲 进 了 华 生 的 耳 内 ， 他 惊 话 地 仰 起 头 
来 ， 迎 面 播 摇摆 摆 地 来 了 一 个 风流 的 人 物 。 

阿 珊 ! 阿 如 老板 的 第 二 个 儿子 ! …… 

华 生 这 时 才 注 意 出 自己 已 经 走 到 了 传 家 桥 上 ， 而 阿 珊 仿 佛 
正 是 从 街 的 东 头 ， 菊 香 的 店铺 里 出 来 的 。 

“ 喇 ， 你 在 这 里 ， 华 生 !” 阿 珊 略 略 停 了 一 下 脚步 ， 骄 傲 地 
刻 笑 似 的 说 ,“ 你 们 成 功 了 .…… 


检 ” 华 生 站 住 脚 ， 人 愤怒 地 问 ， 捍 紧 了 拳头 。 
“哈哈 哈哈 …… 没 有 什么 ,” 阿 珊 看 着 ， 飘 酒 地 从 他 身边 挨 
了 过 去 ,“ 你 好 ， 你 们 好 …… 好 到 老 :……? 


华 生 愤怒 地 转 过 身 去 ， 阿 珊 已 经 过 了 桥 ， 立 刻 走 进 丰 泰 米 
店 了 。 一 股 可 厌 的 酒 气 刺 着 他 的 鼻子 。 
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“这 水 正三 ” 华 生 喃 喃 地 加 着 ， 望 了 一 会 丰 泰 米 店 ， 又 
转 过 身 ， 朝 街 的 东 头 望 了 去 。 

原来 市 集 已 经 散 了 ， 街 上 很 清静 ， 一 个 长 头发 的 人 站 在 宝 
隆 豆腐 店 的 门口 ， 后 面 立 着 一 个 瘦削 的 女孩 ， 他 们 正 朝 着 桥 上 
望 着 。 华 生 一 眼 望 去 就 知道 是 菊香 父 女 两 人 。 

他 不 由 自主 地 往 街 的 东 头 走 了 去 。 

“哈哈 …… 你 好 , 华 生 , 刚才 你 阿 媳 还 到 这 里 找 你 呢 , 说 有 
极其 要 紧 的 事情 ， 你 赶快 回去 吧 ……” 朱 金 章 露 着 假 笑 ， 带 着 
一 股 醚 本 的 酒 气 ， 就 在 店 门 口 挡住 了 华 生 。 

华 生 惊 详 地 望 了 一 望 他 的 面色 ， 望 了 一 望 店堂 。 他 没有 看 
见 菊香 。 

“好 ， 我 就 回去 ……” 华 生 回 答 着 ,“ 菊 香 好 了 吗 ?” 

“很 好 ， 很 好 ， 谢 谢 你 ， 生 病 的 时 候 全 靠 你 帮忙 ,” 朱 金 章 
非常 客气 的 说 “她 一 早 到 亲戚 家 里 去 了 ， 怕 有 几 天 耽搁 呢 。” 

“I ” 华 生 疑 惑 地 走 了 ， 重 又 往 店堂 内 望 了 一 望 。 

店堂 内 没有 一 个 人 。 方 桌子 上 摆 着 一 些 吃 过 的 碗 碟 ， 菜 蔬 
似乎 是 好 的 ， 有 鱼肉 海味 。 三 双簧 子 ， 三 个 酒杯 。 

华 生 匆 忙 地 走 着 ,一 面 起 了 很 大 的 疑惑 。 

朱 金 章 酒 气 栈 醚 ， 他 的 店 里 又 摆 着 酒菜 ， 显 然 是 在 这 里 喝 
的 。 阿 珊 也 带 着 一 股 酒 气 ， 在 哪里 喝 的 酒 呢 ? 他 刚才 没有 十 分 
看 清楚 ， 但 仿佛 是 从 宝 隆 豆腐 店 出 去 的 。 难 道 他 也 在 这 里 喝酒 
吗 ? 三 双 秋子 ， 三 个 酒杯 ， 另 一 个 是 谁 呢 ? 店 里 的 伙计 是 没有 
这 资格 的 ， 这 不 是 便 饭 ， 况 且 有 阿 如 老板 的 儿子 在 内 ， 有 资格 
的 只 有 菊香 一 个 人 。 

“她 一 早 到 亲 威 家 里 去 了 ,” 朱 金 章 是 这 样 说 的 。 

然而 他 刚才 站 在 桥 上 却 明 明 看 见 朱 金 章 后 背 站 着 一 个 女 
人 ， 瘦 削 的 身材 ， 极 像 是 菊香 。 

那 真 的 是 她 吗 ? 为 什么 他 到 得 店 门口 就 不 见 了 呢 ? 不 是 她 
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吗 ? 刚才 他 看 见 的 又 是 哪个 ? 而 且 又 为 什么 要 躲避 他 呢 ? 

菊香 到 亲戚 家 里 去 了 , 这 很 难 相 信 。 她 似乎 没有 亲戚 的 , 而 
且 病 刚刚 好 ， 正 需要 休养 ， 怎 会 出 去 呢 ? 

是 朱 金 章 骗 了 他 吗 ? 但 他 对 他 的 态度 是 很 好 的 。 他 为 了 菊 
香 的 病 向 他 道谢 。 他 以 前 也 很 感激 他 尽力 帮助 他 女儿 。 他 愿意 
把 菊香 嫁 给 阿 珊 ， 但 他 对 华 生 也 不 坏 ， 虽 然 看 不 起 他 的 穷 。 菊 
香 会 给 他 管 店 算账 做 买卖 , 是 靠 的 华 生 的 帮助 , 朱 金 章 很 明白 . 
这 次 菊香 的 病 能 够 死 里 逃生 , 是 靠 的 华 生 , 朱 金 章 也 明白 的 。 结 
婚 是 另 一 件 事 。 通 常 他 和 菊香 见面 ， 朱 金 章 从 来 不 曾 反对 或 阻 
碍 过 。 

“今天 自然 也 不 会 的 ,” 华 生 想 。“ 也 许 我 站 在 桥 上 心里 生 着 
气 ， 看 错 了 。 说 不 定 菊香 真 的 出 了 门 ， 店 党 里 的 酒席 ， 是 别家 
店铺 里 的 人 和 朱 金 章 吃 的 ， 没 有 阿 珊 在 内 …… 了 

他 已 经 到 了 家 。 他 忽然 记 起 了 朱 金 章 的 话 , 说 阿 媳 在 找 他 ， 
有 很 紧要 的 事 ， 他 的 心 不 觉 忽然 跳 起 来 。 他 想起 了 万 生 哥 早晨 
从 田 头 回来 那 种 过 分 的 疲乏 ， 他 怕 他 身体 有 了 意外 的 变化 。 

“ 阿 哥 ,” 他 一 进 外 间 的 门 就 不 安 地 叫 了 起 来 。 

但 葛 生 哥 却 正 睡 熟 了 。 葛 生 媳 抱 着 一 个 小 的 孩子 ， 一 面 在 
补 衣 服 ， 显 得 很 安静 ， 没 有 什么 事情 似 的 。 

“ 阿 哥 好 吗 ?” 华 生 问 。 

“好 的 ,” 葛 生 媳 回答 说 。“ 你 该 饿 了 吧 , 华 生 ? 时 候 不 早 了 ， 
该 吃 中 饭 。” 

“你 找 我 有 什么 要 紧 事 吗 ?” 

“我 ? ” 葛 生 媳 惊 讶 地 问 。“ 我 没有 找 你 呀 !” 

“没有 找 我 ? …… 你 没 出 去 吗 ? ……… 

“ 没 出 去 。” 

“ 叫 谁 带 信 吗 ?” 

“ 没 叫 谁 带 信 。” 
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“ 谁 说 我 找 你 呀 ， 华 生 ?” 

“你 不 用 管 …… 呵 ， 我 问 你 ， 有 谁 来 过 吗 ?” 

“ 墨 麻子 ee 多 

A 还 有 阿 品 哥 ?” 

“是 的 ,” 葛 生 媳 点 了 点 头 。 

“ 捐 了 多 少 钱 去 ? ……… 各 

“他 们 说 在 秋 琴 家 里 看 见 了 你 ， 你 答应 捐 两 元 ?” 

“我 ? 答应 捐 两 元 ? ……… ” 华 生 直 跳 了 起 来 ,“ 真 不 要 脸 的 
东西 ? …… 阿 嫂 ， 他 们 干 的 好 事 呀 ! ……… 真是 便宜 了 他 们 !” 

“你 阿 哥 立刻 答应 了 ， 但 我 们 没有 现 钱 ……” 

“我 已 经 捐 了 现 钱 了 ， 十 个 铜板 ， 一 顿 …… 哼 ! 真 不 要 脸 ， 
还 敢 到 我 家 里 来 ， 说 我 答应 捐 两 元 ……? 


“是 呀 , 我 当时 就 不 相信 的 , 但 你 阿 哥 立 刻 答应 了 , 还 答应 ， 


“好 ， 让 我 送 去 ， 我 看 他 们 敢 收 不 敢 收 ! …… 
“ 华 生 !” 葛 生 哥 突然 在 床上 坐 了 起 来 ， 叫 着 说 ， 忧 郁 地 抹 
着 自己 的 额 角 。“ 你 静 下 来 吧 …… 我 请 你 …… » 


华 生 惊 异地 静默 了 下 来 ， 望 着 葛 生 哥 苑 白 的 面孔 。 
“这 是 我 愿意 出 的 ， 华 生 ,” 葛 生 哥 继续 着 说 。“ 为 了 死去 的 
儿子 呵 。 我 不 相信 黑 麻 子 的 话 ， 我 也 知道 你 不 会 答应 捐 那么 多 


饮 生 哥 说 着 ， 一 时 呼吸 迫 促 起 来 ， 重 又 躺 倒 了 床上 。 葛 生 
媳 流 着 大 颗 的 泪珠 ， 伤 心地 刁 泣 了 。 
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华 生 也 不 觉 一 阵 心酸 ， 踏 咒 地 走 进 了 自己 的 房 来 。 

但 不 久 他 又 愤怒 了 起 来 ， 一 想到 捐 钱 的 事情 : 

“这 样 卑 鄙 ， 连 做 梦 也 不 会 想到 1! 我 以 为 他 们 会 钼 地洞 , 会 
上 吊 ， 哪 晓得 在 那里 被 我 打 了 ， 立 刻 就 跑 到 我 家 里 来 捐 钱 …… 
阿波 哥 说 他 们 不 会 钻 地洞 或 上 吊 ， 但 他 可 决 不 会 想到 这 样 …… 
他 把 他 们 也 估计 的 太 高 了 ， 他 竭力 说 要 防备 他 们 ， 又 怎样 防备 
呢 ? ……… 29 

然而 葛 生 哥 居 然 又 一 口 答应 了 捐 钱 ， 这 使 他 更 气愤 。 他 既 
然 知 道 这 两 个 人 不 可 靠 ,为 什么 不 想 一 想 他 捐 了 钱 去 做 什么 呢 ! 
做 佛事 一 一 这 很 明显 的 是 藉 口 ， 他 们 为 的 饱 私 赛 ! ……… 倘 不 是 
他 的 侄 儿 子 刚刚 死 掉 ， 他 可 忍耐 不 住 ， 又 得 和 葛 生 哥 大 吵 一 场 
的 。 

“忍耐 忍耐 , 退让 退让 ,” 他 会 这 样 对 葛 生 哥 说 ,“ 世 上 的 坏 
人 就 是 你 养 出 来 的 ! 你 养 着 坏人 害 自己 ， 还 养 着 坏人 害 大 家 ! 

突然 ， 华 生 咬 住 了 嘴 层 。 

“ 朱 金 章 骗 了 我 ! ……… 骗 了 我 ! …… 

他 说 葛 生 媳 在 找 华 生 ， 葛 生 媳 可 没有 上 过 街 ， 也 没有 谁 找 
过 他 ， 家 里 也 并 没什么 极其 要 紧 的 事情 。 

朱 金 章 为 什么 骗 他 呢 ? 华 生 现 在 明白 了 ， 那 是 不 让 他 和 菊 
香 见 面 。 菊香 明明 是 在 店 里 的 ,或 许 刚才 还 陪 着 阿 珊 吃 过 饭 , 阿 
珊 走 时 还 送 到 店 门口 ， 见 到 华 生 到 了 桥 上 ， 朱 金 章 就 叫 她 进去 
ss 不 ， 或 许 那 正 是 菊香 自愿 的 ， 不 然 ， 她 为 什么 送 阿 珊 到 
门口 呢 ? 华 生 到 了 门口 在 和 她 父亲 说 话 ， 她 当然 听见 的 ; 为 什 
么 不 出 来 呢 …… 她 父亲 强迫 她 , 那 是 一 定 的 , 但 她 就 届 服 了 吗 ? 
她 不 是 说 不 愿意 见 到 阿 珊 吗 ? 她 又 为 什么 陪 他 吃饭 ， 送 他 到 门 
口 呢 ? 让 

华 生 想 着 想 着 ， 非 常 苦 恼 起 来 ， 等 到 葛 生 媳 要 他 过 去 吃饭 
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时 ， 他 只 胡乱 地 吃 了 半 硫 ， 再 也 吃 不 下 去 了 。 
葛 生 哥 也 不 大 吃 得 下 , 酒 也 不 喝 , 不 时 皱 着 眉头 望 着 华 生 。 
“你 怎样 呀 ， 华 生 ?” 他 缓慢 地 说 ,“ 大 清早 起 来 , 到 这 时 还 
吃 不 下 饭 。 年青 人 比 不 得 我 又 老 又 病 , 一 口吃 上 三 碗 也 不 算 多 ， 


咳 ， 菜 也 的 确 太 坏 了 ， 老 是 这 几 样 东西 …… 但 你 得 好 好 保养 呵 
de 希望 全 在 你 身上 呀 ……” 

“我 有 什么 希望 ……… ” 华 生 不 快活 地 说 ,“ 我 根本 和 你 是 两 
个 人 ， 什 么 事情 都 看 法 不 同 ， 做 法 不 同 …… 


“我 们 可 是 亲 兄 弟 ， 一 个 母亲 生 下 的 ,” 葛 生 哥 忧郁 地 回答 
说 ,“ 这 叫做 同胞 ,譬如 一 个 人 ; 这 叫做 手足 ， 是 分 不 开 的 …… 
尽管 我 的 脑子 比 你 顽固 ， 做 人 比 你 没 用 ， 你 的 脾气 和 行为 有 该 
痛 改 的 地 方 , 但 我 没有 看 你 不 起 …… 你 有 你 的 好 处 , 你 年 青 , 你 
比 我 有 用 ,我 自己 没有 什么 希望 了 , 老 是 这 样 渡 倒 ,受苦 一 生 ， 
但 我 可 希望 你 将 来 什么 都 比 我 好 的 …… 你 应 该 爱惜 你 自己 ， 首 
先是 保养 身体 …… 我 看 你 近来 瘦 了 ， 我 真心 里 着 急 呵 ……” 

“因为 我 看 不 见 一 样 快活 的 事情 。” 

“ 咀 , 快活 的 事情 多 着 呢 , 你 凡事 想 得 开 些 就 好 了 …… 养 心 


“眼前 就 有 许多 事情 叫 人 不 快活 ……” 

“你 不 管 它 就 好 了 。” 

“不 管 它 ， 它 可 会 碰 到 身上 来 的 。” 

“你 就 当做 没有 看 见 , 没有 听见 , 多 想 些 将 来 的 事情 吧 …… 
呵 ， 我 忘记 告诉 你 了 ， 丁 字 村 和 周 家 桥 都 有 人 来 说 过 媒 ， 你 说 
答应 哪里 的 好 呢 ? 一 家 是 ……” 

“一 家 也 不 要 !” 华 生 站 起 身 ， 截 断 了 葛 生 哥 的 话 。“ 我 ， 不 
结婚 !1” 

他 走 进 了 自己 的 房 里 。 

万 生 哥 刚刚 露出 一 点 笑脸 来 ， 又 突然 消散 了 。 
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“我 叫 你 不 要 提起 ， 你 说 什么 呀 !” 葛 生 媳 低 声 地 埋怨 着 

“我 不 提 , 谁 提 ! 你 只 晓得 说 风 凉 话 。 你 是 嫂子 ,也 得 劝 劝 
信 澡 

“ 劝 劝 他 ? 你 去 劝 吧 !…… 我 根本 就 不 赞成 你 的 意思 ! ……: 
糊 里 糊涂 ! ………… 你 给 他 细 细 想 过 吗 ?…… 2 

“我 怎么 没有 细 细 想 过 ! …… 

“ 想 过 了 ,就 这 样 吗 ? 亏 你 这 个 阿 哥 ,说 什么 同胞 手足 !…… 
他 要 往 东 ， 你 要 往 西 ! 他 要 这 个 ， 你 答应 那个 ， 他 要 ……” 

“你 又 来 了 ， 唉 ,” 葛 生 哥 叹 了 一 口气 ,“ 你 哪里 晓得 ……? 

“我 不 晓得 ， 倒 是 你 晓得 ……” 

“你 哪里 看 得 清楚 ， 我 不 同 你 说 了 .” 葛 生 哥 说 着 重 又 躺 倒 
在 床上 。 

“好 了 吗 ， 弥 陀 佛 ?” 阿 英 八 子 忽 然 出 现在 门槛 内 ， 满 脸 笑 
容 。 

“好 了 ,” 葛 生 媳 代 他 回答 着 。 

“天 保佑 ， 天 保佑 ， 老 天 和 爷 到 底 有 眼睛 ， 把 好 人 留 下 来 了 


ee ”她 大 声 的 说 。 
“你 这 几 天 到 哪里 去 了 呀 ， 老 是 不 看 见 你 的 影子 ?” 葛 生 嫂 
大 声 间 。“ 你 真 忙 呵 ， 这 里 那里 ……” 
“ 住 在 这 里 等 死 吗 ? 哈哈 …… 多 么 可 怕 , 那 虎 疫 …… 不 逃走 


ee 


“你 们 才 是 好 福气 ， 热 热闹 六 的 有 说 有 笑 ， 死 活 都 在 一 道 。 
像 我 孤零零 的 , 没有 一 个 着 落 的 地 方 , 这 才 苦 呀 , 活 也 不 好 , 死 
也 不 好 , 有 儿子 像 没 有 儿子 的 ……- ” 阿 英 说 着 眼睛 润 湿 了 。“ 喂 ， 
华 生 呢 ?” 
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万 生 媳 指 了 一 指 旁边 的 房间 。 阿 英 立 刻 跑 进去 了 。 


“我 道 你 哪里 去 了 ， 却 躲 在 这 里 ! 来 , 来 , 来。 给 我 看 看 这 
封 信 写 错 了 字 没 有 。 我 怕 她 不 够 程度 。 家 信和 宝贵 ,不 是 好 玩 的 !1” 
她 从 袋 内 抽出 一 封 信 来 ， 放 在 桌子 上 ， 那 是 菊香 的 笔迹 ， 代 她 


写 给 儿子 的 ， 墨 迹 才 干 。 
华 生 瞪 着 眼 望 着 。 
“你 看 !” 她 把 信纸 抽 了 出 来 。 
“什么 时 候 写 的 呢 ?” 
“刚才 。” 
le ; 
“是 呀 ， 我 刚刚 从 她 店 里 来 的 。” 


华 生 静 默 了 。 他 的 心 强烈 地 跳 着 ， 变 了 脸色 。 他 把 那 信封 
和 信纸 翻来覆去 的 看 着 ， 想 从 这 里 找到 一 点 什么 ， 但 始终 看 不 


见 。 
“ 收 到 了 他 的 信 ， 是 吗 ?” 
华 生 点 了 点 头 。 
“要 他 过 年 一 定 回来 ， 对 吗 ?” 
华 生 又 点 了 点 头 。 
“ 川 ， 还 有 什么 呢 ， 你 说 ， 华 生 ?” 
华 生 失 神 地 瞪 着 那 信 没 理 她 。 


“ 喂 ， 她 写 着 什么 呀 ?” 她 愈加 提高 喉 哎 叫 着 。” 你 也 


打 吗 ?怎么 不 说 呀 ?” 
“还 不 是 说 来 说 去 是 老 调子 。” 
“什么 ?你 重 一 点 1” 


谷 了 耳 


“ 老 调子 ， 我 说 !” 华 生 提 高 了 声音 ， 显 出 不 耐烦 的 神色 。 
“过 年 回来 , 一 定 要 回来 ! 对 吗 ? 还 有 ， 叫 他 冷 热 当心 ， 多 穿 衣 


服 ， 早 睡 ， 对 吗 ?” 
“对 蚜 ， 对 呀 1” 
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“ 拿 到 城 里 去 印 几 张 吧 ， 说 来 说 去 老 是 这 几 句 话 !1” 

“没有 写 错 吗 ?” 

“一 笔 不 多 ,一 笔 不 少 ， 拿 去 寄 了 吧 ， 你 这 神经 病 !” 

华 生 把 信 向 她 一 推 , 瞪 了 她 一 眼 , 她 立刻 高 兴 地 笑 了 起 来 ， 
收 下 信 ， 叫 着 说 : 

“我 又 不 是 她 , 你 做 恶 相 做 什么 呀 ? 喀 喀 哮 …… 我 可 不 怕 你 
的 ， 一 会 对 我 好 ， 一 会 对 我 不 好 …… 随 你 桥 东 也 好 ， 桥 西 也 好 

“什么 ? 你 说 什么 ?” 华 生 惊 慌 地 扯 住 了 她 的 手臂 。 
“ 桥 东 也 好 …… 桥 西 也 好 ， 喀 喧 喀 …… 主意 拿 得 稳 一 点 呀 
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她 笑 着 汶 走 了 。 
华 生 果 着 许久 没有 动 ， 他 不 明白 她 说 的 什么 ,但 她 的 话 却 
像 晴 天 霹雳 似 的 使 他 吃惊 。 


一 四 


菊香 好 几 天 没 见 到 华 生 了 。 她 的 身体 已 经 渐渐 恢复 了 以 前 
的 健康 ， 但 却 不 见得 怎么 样 肥 起 来 ， 比 病 前 消瘦 了 许多 。 她 想 
念 着 见 到 华 生 ， 而 华 生 却 老 是 不 到 她 店 里 来 ， 她 常常 走 到 柜台 
内 望 着 街 上 ， 也 不 见 华 生 走 过 。 

她 的 父亲 近来 突然 变 了 态度 了 ， 仿 佛 从 梦 中 觉醒 了 过 来 似 
的 。 他 不 常 出 门 ， 一 天 到 晚 守 在 店堂 里 。 

“是 我 不 好 ， 和 菊香,” 他 例 悔 地 说 ,“ 我 把 这 重担 交 给 了 你 ， 
你 年 轻 ， 身 体 本 来 不 大 结实 ， 经 不 起 这 重担 ， 所 以 你 病 了 ……… 
幸亏 天 保佑 ， 把 你 留 了 下 来 ,不然 我 怎样 活 下 去 呀 …… 你 现在 
且 多 多 休养 ， 店 的 事 仍 归 我 来 管 ， 不 要 你 操心 了 …… 

“我 惯 了 ， 不 要 紧 的 ， 吃 了 饭 总 要 做 点 事 才 有 意思 ,” 菊 香 
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感动 地 回答 说 ， 仍 时 常 走 到 店堂 里 来 。 
但 她 父亲 立刻 推荐 她 进去 了 。 


“外 面 有 风 ， 外 面 有 风 ， 你 还 得 小 心 保养 ……” 

有 时 他 这 样 说 : 

“你 看 你 颜色 多 么 不 好 ， 你 没 睡 得 够 ， 你 赶快 多 去 休息 吧 
i ”有 时 他 又 微微 生 着 气 ， 说 : 

“你 怎么 呀 , 菊香, 老 是 不 听 我 的 话 , 我 要 你 身体 早 些 好 起 
来 ， 你 偏 不 让 它 好 吗 ? …… 3» 


~ 已 经 好 好 的 吗 ?” 菊 香 回答 说 
远 着 呢 ， 你 自己 哪里 晓得 进去 , 进去 , 这 店 里 的 事 不 豆 

你 管 了 。” 

Re 于 得 走 进 里 面 的 房子 去 。 但 他 像 怕 她 不 
耐 寂 宽 似 的 ， 也 立刻 跟 了 进来 。 

人 说 着 堵 样 ， 忻 悔 着 自己 过 去 的 行 答 。 

“ 酒 和 赌 最 伤神 ， 我 发 拆 2 ! 我 给 它 误 了 半生 …… 咳 ， 
真 对 不 起 你 阿 弟 ， 我 对 他 太 坏 了 。 要 是 我 对 他 关心 些 ， 
会 死 的 …… 现 在 司 悔 不 及 了 …… ee 菊香 ， 你 应 该 
了 我 过 去 的 糊涂 ， 让 我 从 新 做 一 个 人 ……: 你 倘若 不 已 和 
a: 你 应 OP 你 第 一 要 保养 自己 的 身体 


菊香 听 着 感动 得 鸣 咽 地 册 了 起 来 ， 这 是 她 母亲 死 后 第 一 次 
得 到 的 父 爱 ， 也 是 第 一 次 给 了 她 无 穷 的 做 人 的 希望 。 

他 天 天 买 了 好 的 菜 来 给 她 吃 ， 也 买 了 许多 补品 零食 来 。 

“你 爱 吃 什么 ， 想 吃 什么 ， 尽 管 说 吧 ， 我 会 给 你 办 来 的 。” 

他 不 大 离开 店堂 ,但 也 常常 带 来 了 许多 好 看 的 贵重 的 东西 : 
衣料 、 首 饰 、 化 装 品 。 

“我 托 人 到 城 里 买 来 的 ,” 他 说 。 

“你 哪 有 这 许多 钱 ?” 菊 香 惊异 地 问 。 
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“我 少 赌 一 次 就 够 了 ， 我 本 有 一 点 积蓄 的 …*… 只 要 你 欢喜 ， 
我 什么 都 做 得 到 …… 女 孩子 本 应 该 穿 得 好 一 点 ， 打 扮 得 好 一 点 
的 ， 比 不 得 男人 家 。 你 平日 太 朴 素 了 ， 做 几 件 新 衣服 吧 ……? 

他 立刻 叫 了 裁缝 来 ， 给 她 做 新 的 衣服 ， 菊 香 怎样 反对 ， 也 
没 用 。 

“为 了 我 ， 叫 我 安心 ， 你 就 答应 了 吧 。” 

菊香 终于 答应 了 , 但 她 可 不 愿意 穿 , 一 件 一 件 收 在 箱子 里 。 

她 父亲 对 华 生 似乎 也 很 喜欢 。 他 知道 菊香 喜欢 他 , 想念 他 ， 
他 也 不 时 的 提 到 他 : 

“ 几 天 不 看 见 华 生 来 了 , 这 几 天 想必 忙 着 田 里 的 工作 。 今年 
年 成 真 坏 ， 晚 稻 怕 没有 一 半 收 成 。 但 愿 他 的 稻 子 多 结 一 点 谷子 
es 华 生 真 是 个 好 人 ， 和 他 阿 哥 一 样 …… 我 有 一 个 这 样 的 儿子 
就 好 了 ， 双 能干， 又 聪明 ， 唉 ……” 他 感慨 地 说 。 

“你 以 前 不 喜欢 他 的 !” 菊 香 顶 了 他 一 句 。 

“以 前 是 以 前 ,” 他 笑 着 回答 说 。“ 现 在 我 非常 喜欢 他 了 。 你 
的 病 全 人 靠 了 他 ,没有 他 ， 唆 ， 真 是 不 堪 设 想 呀 …… 等 他 农忙 过 
后 ， 我 们 应 该 好 好 的 请 他 吃 一 顿 饭 ， 还 该 送 他 一 点 礼物 。” 

“良心 发 现 了 ,” 菊 香 上 暗暗 地 想 ,“ 他 从 来 没 这 样 清醒 过 。” 

同时 她 的 心里 充满 了 快活 和 希望 。 她 假装 着 冷 然 的 说 : 

“不 要 病 了 才 好 , 这 许多 天 不 见 出 来 , 我 倒 想 去 看 看 他 呢 。” 

“不 会 生病 的 , 这 样 好 的 身体 ……… 你 不 妨 去 看 看 他 , 但 等 你 
再 休养 得 好 一 点 吧 ,” 他 党 无 成 见 似 的 回答 。 

过 一 天 ， 他 父亲 就 首先 提起 了 华 生 : 

“你 怕 他 生病 , 我 也 给 你 说 得 担心 起 来 , 几乎 自己 想 跑 到 他 
家 里 去 了 …… 但 现在 你 放心 吧 ， 我 刚才 看 见 他 从 桥 东 回 到 家 里 
去 了 ， 好 好 的 。?” 

“好 好 的 ,” 菊 香 想 ,“ 为 什么 不 来 呀 ?” 

但 他 父亲 不 和 久 就 给 他 解答 了 ， 不 待 她 再 问 : 
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“这 几 天 种 田 的 人 真 忙碌 ,一 天 到 晚 在 田 里 ,他 们 在 起 沟 了 ， 
就 要 种 紫 云 英 下 去 。 葛 生 哥 的 身体 好 像 还 不 大 好 ， 华 生 自然 更 
加 忙 了 。 晚 稻 再 有 十 几 天 就 要 收割 ， 听 说 只 有 三 成 可 收 ……:” 

一 天 一 天 过 去 , 华 生 总 不 见 来 , 菊香 到 店堂 里 去 的 时 候 , 渐 
渐 多 了 ， 仍 然 不 见 华 生 的 影子 。 她 不 相信 华 生 是 为 的 农忙 ， 他 
知道 倘若 华 生 想念 她 ， 无 论 怎 样 是 会 偷 空 来 看 她 的 。 

但 是 他 为 什么 不 来 呢 ? 

菊香 想 不 出 原因 来 。 她 对 他 是 真心 的 ， 她 相信 他 对 她 也 是 
真心 。 过 去 他 们 中 间 曾 经 有 过 一 点 小 误会 但 那 时 他 们 还 没有 
现在 这 样 了 解 和 要 好 ， 而 且 这 误会 不 久 也 就 冰 消 了 的 。 现 在 是 
没有 一 点 原因 可 以 再 引起 他 的 误会 了 。 而 且 谁 也 不 愿意 青 让 误 
会 来 分 隔 他 们 自己 。 

阿 珊 和 久 已 不 到 她 店 里 来 了 。 她 有 时 看 见 他 在 店 门口 走 过 , 也 
并 不 和 她 打招呼 ， 甚 至 连 微笑 也 不 大 有 ， 他 现在 似乎 也 变 了 一 
个 人 了 。 态 度 显 得 庄重 沉着 ， 走 起 路 来 ， 不 再 际 际 洒洒 的 有 轻 
屁 的 模样 。 手 中 老 是 捧 着 一 两 本 书 。 看见 她 父亲 就 远 远 地 行 着 
礼 ， 像 一 个 学 生 。 

“再 不 上 进来 不 及 了 ， 老 伯 ,” 有 一 次 她 听见 阿山 对 她 的 父 
亲 说 ,“ 年 纪 一 天 比 一 天 大 了 , 眼睛 一 堆 就 要 过 年 。 我 很 司 悔 我 
以 前 的 游 蔓 ， 现 在 决心 痛 改 了 。 我 每 天 要 写 一 干 个 小 字 ， 二 百 
个 大 字 ， 请 一 个 先生 教 我 读书 呢 。” 

他 说 着 就 匆匆 忙 忙 的 回 到 家 里 去 ， 仿 佛 记 到 了 功课 还 没 读 
熟 。 

“一 个 人 最 怕 不 能 改过 ， 能 改过 就 立地 成 佛 ! ……” 

菊香 听见 她 父亲 这 样 自 言 自 语 着 。 她 假装 没有 听见 ， 但 她 
不 能 不 暗地里 赞成 这 句 话 。 她 不 喜欢 阿 珊 ， 但 她 相信 阿 珊 比 华 
生 聪明 。 她 听 到 阿 丙 在 用 功 ， 她 非常 希望 华 生 也 能 再 读 一 一 年 
书 ， 使 阿 珊 追 不 上 他 ， 她 很 想 把 这 意思 告诉 华 生 ， 却 想不到 华 
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生 老 是 不 来 。 

“一 定 是 病 了 ,” 菊 香 非 常 焦 急 地 想 。 她 决 计 自 己 去 看 他 。 但 
忽然 下 雨 了 ， 一 连 几 天 。 

“下 起 十 来 ， 他 该 不 到 田 里 去 ， 到 这 边 来 了 ,” 菊 香 想 ， 眼 
巴巴 的 望 着 他 。 


但 是 他 仍 不 来 。 

“我 派 一 个 人 去 问 一 下 吧 ,” 她 父亲 知道 她 在 想念 华 生 ， 就 
自动 提议 说 。 

不 久 去 的 人 回来 说 : 


“ 没 在 家 ， 到 桥 西 去 了 。” 

“ 桥 西 去 了 ,” 她 父亲 重复 着 说 ,。“ 你 知道 是 谁 的 家 吗 ,菊香 ?” 

“ 想 是 阿波 哥 家 里 吧 。” 菊 香 回答 说 。 

但 那个 人 却 应 着 说 : 

“是 的 ,不 在 阿波 哥 家 里 ， 就 在 秋 琴 家 里 呀 。” 

这 话 第 二 天 就 证 明了 。 

菊香 亲眼 看 见 华 生 走 过 桥 去 ， 也 亲眼 看 见 华 生 从 桥 西 走 过 
来 。 但 他 来 了 不 走 街 上 ， 只 走 河东 的 河岸 。 他 一 路 低 着 头 ， 没 
朝 街道 这 面 望 过 一 次 ， 像 怕 谁 注意 他 似 的 。 
“这 就 奇怪 了 ,” 菊 香 这 异地 想 ,“ 不 走 我 门口 , 也 不 朝 这 边 
望 …… 入 

过 一 天 ， 她 又 看 见 他 往 桥 西 去 ， 由 桥 西 回 ， 一 样 地 走 着 那 
一 条 路 ， 一 样 地 低 着 头 。 

又 过 两 天 ， 又 是 那样 。 而 且 去 的 时 间 很 久 : 上 午 去 ， 天 黑 


时 回 。 

菊香 终于 生气 了 。 

“不 管 怎 样 ， 你 就 少 来 几 次 也 好 ,” 她 暗地里 愤怒 的 想 ,“ 居 
然 这 许多 天 不 来 ! ……… 难道 真 的 又 有 什么 误会 了 ? 上 次 是 我 写 
了 信 找 你 , 这 次 可 不 届 服 了 !1 ……: 你 不 理 我 , 我 也 就 不 理 你 , 看 
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你 怎样 …… 桥 西 有 什么 东西 好 吃 吗 ， 去 得 这 样 勤 ， 这 样 久 ? 我 
这 里 却 许久 不 来 一 次 ! 我 就 这 样 不 值钱 ? 真是 个 丑 丫 头 不 成 ? 

“你 现在 可 以 放心 7,” 她 父亲 忽然 在 旁边 说 了 起 来 ,“ 华 生 
并 没 生病 。 他 常常 到 阿波 哥 和 秋 琴 那里 去 的 。 想 必 有 什么 事情 
Bs> 

菊香 没 做 声 。 随 后 她 躲 在 房子 里 暗暗 地 哭泣 起 来 了 。 

她 又 想念 他 ， 又 恨 他 。 怎 样 也 想 不 出 他 为 什么 不 理 她 。 

“有 什么 事情 呢 , 他 常 到 阿波 哥 秋 琴 那里 去 ? 闲谈 罢了 ,这 
是 想得到 的 ,” 她 想 。 

然而 闲谈 可 以 这 么 入。 而 且 几 乎 是 天 天 去 闲谈 ， 这 又 使 她 
不 能 不 怀疑 了 。 

“一 定 有 什么 特别 的 事情 ,” 她 想 。 

“她 很 想 调查 清楚 ,但 她 虽然 认得 阿波 哥 和 秋 琴 , 平常 却 没 
有 来 往 ， 不 能 亲自 到 那 边 去 。 她 相信 阿 英 伟 子 会 知道 ， 只 是 等 
待 她 来 到 ， 但 她 近来 也 许久 没 到 她 店 里 来 了 。 

她 父亲 像 完 全 知道 她 心事 似 的 ， 自 言 自 语 着 : 

“一 定 是 什么 壬 情 怪 了 我 们 了 ， 所 以 华 生 不 理 我 们 …… 唉 ， 
做 人 真 难 ， 我 们 不 是 对 他 一 片 真心 吗 ? ……… 他 倒 容易 忘记 我 们 


他 现在 明明 变 了 心 了 ……” 
菊香 听见 这 话 像 刀 割 似 的 难受 。“ 变 了 心 了 ?” 一 一 真 的 变 
了 心 了 ， 华 生 对 她 ! 他 完全 忘记 了 她 ， 而 且 和 路 人 一 样 了 1” 
“一 个 人 变 好 变 坏 ， 真 是 料想 不 到 ,” 她 父亲 感慨 似 的 说 ， 
“可 以 升天 , 可 以 入 地 。 现 在世 风 愈加 坏 了 , 今天 是 最 要 好 的 朋 
友 ， 明 天 就 是 最 痛恨 的 仇人 ……” 
菊香 静默 着 不 做 声 。 她 不 相信 这 话 。 但 不 认 要 好 的 朋友 , 她 
是 相信 的 ， 华 生 对 她 就 是 这 样 。 
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不 ， 她 和 华 生 岂 止 是 要 好 的 朋友 ， 她 已 经 是 把 自己 的 一 生 
应 许 了 他 的 。 她 已 经 算是 完全 是 他 的 人 。 她 的 心 ， 她 的 思想 和 
精神 在 他 身上 。 他 们 虽然 没 订 婚 没 结婚 ， 已 经 是 一 对 不 可 分 离 
的 未 婚 夫妻 。 : 

而 现在 一 一 

她 的 眼泪 纷纷 落下 来 了 。 

“做 人 要 心 宽 ,” 她 父亲 劝慰 她 说 “眼光 要 放 得 远大 , 菊香 ， 
你 年 轻 , 什么 事情 但 知 其 一 不 知 其 二 。 像 我 , 看 人 看 得 多 了 , 事 
情 做 得 多 了 ， 所 以 凡事 都 比 你 看 得 清楚 。 各 如 钱 吧 ， 你 是 看 不 
起 的 ， 你 说 穷人 比 富 人 好 。 我 也 知道 有 许多 人 因为 有 了 钱 变 坏 
了 ， 害 自己 害 人 家 ， 横 行 无 忌 。 世 上 倘若 没有 钱 ， 就 不 晓得 会 
清静 太平 了 多 少 。 可 是 你 就 一 笔 抹 委 说 富 人 都 是 坏 的 就 错 了 。 富 
人 中 也 有 很 多 是 好 的 。 他 们 修 桥 铺路 造 凉 亭 施 棉衣 , 常常 做 好 
事 。 穷 人 呢 ,， 当然 也 有 好 的 , 可 是 坏 的 也 不 少 。 做 贼 做 强盗 ，, 杀 
人 谋 命 ， 全 是 穷人 干 的 。 你 现在 看 不 起 钱 ， 那 是 因为 你 现在 有 
饭 吃 , 有 我 在 这 里 。 倘若 你 将 来 做 了 母亲 , 生 下 了 三 男 四 女 , 自 
己 当 起 家 来 , 这 个 要 穿 , 那个 要 吃 , 你 就 知道 有 钱 的 甜 苦 了 。 你 
应 该 明白 ,我 对 你 的 关心 是 比 无 论 什么 人 都 深切 的 ， 因 为 你 是 
我 亲生 女儿 。 我 想 给 你 找 一 份 比 我 们 更 有 钱 的 人 家 ， 就 是 给 你 
想 得 远 ， 想 到 了 你 的 一 生 和 你 的 后 代 ……? 

“你 这 样 说 ， 仍 想 把 我 嫁 给 阿 珊 吗 ? …… ”菊香 睁 着 眼睛 ， 
问 。 

“ 阿 珊 不 阿 珊 , 现在 全 由 你 决定 了 , 我 不 做 主 …… 现 在 是 个 
文明 的 世界 , 你 不 同意 也 是 空 的 。 不 过 我 看 阿 珊 近 来 也 难得 , 肯 
求 上 进 肯 学 好 …… 他 是 喜欢 你 的 ， 他 的 移 娘 也 喜欢 你 …… 乡 长 


“ 叫 他 不 要 做 梦 吧 ……” 菊 香气 从 地 说 。 
“我 不 做 主 , 全 由 你 , 我 现在 完全 明白 了 ……: 不 过 女孩 子 大 
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了 ,总 是 要 嫁 人 的 …… 照 我 的 看 法 一 一 这 在 你 看 起 来 是 顽固 的 ， 
不 过 也 不 妨 对 你 说 说 …… 照 我 的 看 法 ， 文 明 结婚 和 我 们 旧式 结 
婚 差不多 的 。 女 人 无 非 管家 生 小 孩 , 男人 无 非 赚钱 养活 家 人 。 说 
是 哪 种 好 ， 哪 种 坏 也 不 见得 。 我 们 以 前 全 是 由 移 娘 做 主 的 ， 几 
和 干 万 年 了 ， 这 样 下 来 …… 我 和 你 娘 在 结婚 前 就 全 不 相识 ， 结 了 
婚 真是 夫 喝 妇 随 , 好 得 很 …… 所 以 , 唉 , ”他 深长 地 叹 了 一 口气 ， 
停顿 了 一 会 又 继续 说 了 下 去 ,“ 自 从 她 过 世 后 , 我 简直 失 了 魂 似 
的 ss 你 不 要 怪我 这 几 年 糊涂 …… 没 有 她 ， 我 过 不 得 日 子 呀 

他 转 过 背 ， 偷 偷 地 措 眼 泪 ， 吓 咽 了 。 

菊香 一 听见 提 到 她 母亲 ， 又 伤心 起 来 ， 鸣 咽 地 器 着 。 

她 父亲 这 几 年 来 的 糊涂 为 的 什么 ， 她 以 前 的 确 不 明白 ， 她 
甚至 还 以 为 他 没有 心肝 ， 自 从 母亲 一 死 ， 他 就 对 她 和 阿 弟 那 样 
坏 ， 现 在 她 听 了 父亲 说 出 原因 来 ， 不 由 得 心酸 了 。 她 完全 谅解 
了 人 他。 而且 看 出 他 是 一 个 好 人 。 对 于 结婚 ， 她 以 前 也 是 很 怪 他 
的 ， 但 现在 也 原谅 他 了 。 因 为 她 知道 父亲 太 爱 她 了 ， 所 以 有 这 
样 主张 。 

“他 的 脑子 是 奖 固 的 ， 他 的 心 是 好 的 ,” 菊 香 息 。 

第 二 天 下 午 ， 当 她 和 父亲 坐 在 柜台 内 的 时 候 ， 她 只 是 仰 着 
头 往 桥 上 望 着 。 她 相信 可 以 望 见 华 生 。 

华 生 果 然 又 往 桥 西 去 了 ， 没 回头 往 街 上 望 。 

“看 呀 ， 看 呀 !” 菊 香 忽 然 听 见 她 的 店铺 旁边 有 人 这 样 说 了 
起 来 。“ 又 到 那 边 去 了 …… 

是 阿 品 哥 和 黑 麻 子 温 觉 元 。 

“天 下 反 了 。 所 以 六 出 这 种 笑话 ,” 阿 号 如 说 。 

“你 说 这 是 笑话 吗 ， 阿 品 哥 ?” 黑 麻子 说 ,“ 这 是 丑 事 ， 怎 么 
是 笑话 ! 你 们 健 家 桥 的 人 尽 倒 了 霉 了 ! 

“ 谁 也 想不到 的 ……” 阿 品 哥 回 答 说 ，“ 都 是 传 家 人 呀 
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ee 


“那天 我 放 过 了 他 们 , 口口声声 说 不 干 了 ，, 不 到 几 天 又 筷 记 


“这 时 正 弄 得 如 火 如 茶 ， 难 舍 难 分 ， 怎 样 能 忘记 !” 

“我 说 ， 阿 品 哥 , 还 是 让 我 改作 了 吧 ,” 黑 麻子 愤怒 地 说 。 

“你 这 人 真是 太 好 了 ,可 是 也 太 没 用 , 全 不 想 给 傅 家 桥 人 和 争 
点 面子 si » 

“不 ， 不， 事务 员 , 我 请 求 ， 放 过 他 们 吧 ,” 阿 品 哥 说 。“ 家 
导 不 可 外 扬 。 你 在 这 里 也 够 久 不 也 等 于 傅 家 桥 人 吗 ? 


“我 ? 我 是 柴 香 人 ! 和 你 们 一 千 一 


万 ， 我 也 不 要 做 傅 家 桥 人 ! …… 唉 ， 唉 ， 好 羞 呵 ……” 
“ 算 了 吧 , 黑 麻子 , 你们 柴 香 Ri 见得 干净 得 和 天 党 一 样 
的 !” 
“ 咕 ! 柴 香 地 方 就 连 一 根 草 一 块 砖 也 干净 的 ， 比 不 得 你 们 傅 
家 本 5 我 这 事务 员 实在 不 想 做 了 ,我 来 改作 ， 和 你 们 健 家 
败 大 撞 寺 的 皮 汪 2 人 k 


“你 放 过 他 们 吧 。” 
“不 是 已 经 放 过 一 次 了 吗 ? 我 以 为 他 们 会 改过 , 哪 晓 得 仍然 


“有 一 天 总 会 改 的 ……” 
“有 一 天 ? 哪 一 天 呢 ? 等 他 们 生 下 私生子 来 吗 ?” 


“你 做 好 人 做 到 底 吧 ……” 

“ 咕 ! 你 不 羞 吗 ? 怪不得 傅 家 桥 出 阿波 狗 养 的 , 给 人 家 拉 皮 
SN 我 不 答应 ! 我 把 他 们 双双 绑 了 来 给 你 们 看 ! ……… 是 
乡 公 所 的 事务 员 ， 我 有 公事 的 责任 ! 我 把 他 们 绑 到 桥 上 ， 赤 裸 
裸 的 ， 给 你 们 全 家 桥 人 看 …… 我 不 要 这 饭碗 了 , 你 们 不 答应 , 我 


同 你 们 挤 一 扒 !? 
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“你 不 要 还 强 吧 ,我 们 这 里 单 是 华 生 一 个 人 就 够 把 你 按 在 地 
oe 

“ 哈 ， 险 ， 哈 …… ” 黑 胀 子 笑 着 , “等 他 醒 来 ， 我 早已 把 他 
和 秋 雁 绑 在 一 条 绳子 上 上 了， 赤裸 裸 的 。 随 他 有 多 大 的 气力 

菊香 觉得 屋子 旋转 了 起 来 ， 柜 台 升 得 很 高 ， 又 立刻 翻 了 转 
来 落 到 了 地 上 。 她 再 也 支持 不 下 去 ， 附 着 桌 椅 ， 走 进 了 自己 的 
卧室 ， 失 了 知觉 ， 倒 在 床上 。 

许久 许久 ， 她 才 清 醒 了 过 来 ， 看 见 她 的 父亲 用 冷水 抹 着 她 


的 额 角 。 

“你 怎么 呀 ， 菊香 ? 你 清醒 ， 你 清醒 ! ……… ”他 避 直 着 声音 
说 。 

“我 ? 我 ……: ”她 咽 喇 地 回答 不 出 话 来 。 

“你 喝 一 点 水 吧 , 唉 唉 , 真 想 不 到 ……” 他 递 给 她 一 杯 开水 。 
“你 得 保重 自己 身体 呵 , 菊香 , 为 了 我 , 为 了 我 这 个 可 怜 的 父亲 

“是 吗 ? …….” 她 哺 喃 地 说 ,， “我 …… 我 …… 

随后 她 紧 紧 地 牵 着 父亲 的 手 ， 伤 心地 吴 了 。 

“是 的 , 我 …… es 
最 疼 我 的 父 亲 人 

“可 不 是 ? 我 最 疼 你 ……… 

“我 受 了 骗 了 evene0s 我 aaadde 到 

“我 可 没有 骗 过 你 呀 ……… 

“是 的 。 华 生 可 骗 了 我 …… 

“ 那 是 外 人 ,你 伤心 做 什么 呀 ……… 我 早 就 看 出 来 了 , 不 是 个 
好 东西 …… 但 我 可 没 想到 他 会 坏 到 这 步 田 地 …… 和 

“ 谁 能 想到 呵 Bde sie » 


“真是 知人 知 面 不 知心 咱 ， 菊 香 ， 尤 其 是 年 轻 的 男子 ……” 
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“看 我 对 他 报复 !” 菊 香 突然 坐 起 身 ， 爸 把 地 扯 着 自己 的 头 
发 。 “看 我 对 他 报复 …… 
“ 放 过 他 吧 ， 以 后 再 不 要 理 他 就 是 了 。 他 是 他 ， 你 是 你 


hy :er eo EE » 

“我 去 把 华 生 叫 来 ， 当 面 骂 他 一 场 ， 从 此 分 手 也 好 …… 0 

“我 不 再 见 他 的 面 了 ! 7” 

“我 来 多!1” 

“不 !” 她 站 起 来 ， 走 到 桌子 边 ， 拿 了 纸 笔 。 她 的 手气 得 发 
拌 了 。 


“你 做 什么 呀 ， 菊 香 ? 好 好 休息 一 会 吧 。” 
菊香 仿佛 没有 听见 她 父亲 的 话 ,立刻 额 栗 地 写 了 一 张 条 子 : 


华 生 ， 你 干 的 好 勾当 ! 我 把 你 当做 人 看 待 ， 哪 晓得 的 
你 狼 心 狗 肺 ! 你 以 为 我 会 想 你 吗 ? 我 其 实 恨 你 已 极 。 我 和 
你 从 此 绝 交 ， 且 看 我 对 你 报复 ! 


“呵呵 ， 这 些 话 不 必 说 的 ,” 她 父亲 笑 着 说 ,“ 你 孩子 气 ， 太 
A i 

“你 不 必 管 我 ， 叫 人 把 它 送 去 !” 

“好 ， 好 ， 你 去 休息 吧 ， 我 叫 人 给 你 送 去 。” 

他 叫 人 把 这 信 送 到 华 生 家 里 。 但 是 华 生 天 黑 才 回 家 ， 他 一 
见 信 ， 立 刻 疯狂 地 把 它 撕 成 粉碎 了 。 

“你 才 是 干 的 好 勾当 呀 ! ……… ”他 叫 着 说 。“ 一 次 两 次 去 看 
你 ,不见 我 ， 叫 人 挡住 了 门 。 等 我 走 了 ,你 出 来 了 ,等 我 来 了 ， 
你 进去 了 。 阿 珊 来 了 ， 你 陪 他 ， 有 说 有 笑 …… 你 以 为 我 不 知道 
吗 ? 人 家 都 是 这 样 说 的 ， 谁 不 知道 你 们 的 事 ! …… 现在 你 
收 了 人 家 的 戒指 ， 收 了 人 家 的 聘礼 ， 怕 我 来 责问 你 ， 却 来 一 封 
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这 样 的 信 ， 其 实 我 早已 不 把 你 放 在 眼 内 了 …… 4 

他 提起 笔 ， 写 了 一 封 回信 ， 第 二 天 一 早 走 到 阿 英 侈 子 那里 
去 5 

“给 我 送 给 那 丫 头 !” 他 冷 然 的 说 。 

“什么 ?” 阿 英 件 子 惊讶 地 问 。“ 那 丫头 ?” 

“是 的 ， 那 牛头 ， 豆 腐 店 的 !” 

“你 自己 不 去 ， 倒 叫 我 送 去 ? 我 不 去 !” 

“你 不 去 就 丢 在 你 这 里 ,” 华 生 说 着 走 了 。 

阿 英 八 子 呆 了 半天 ， 望 见 他 走 远 了 ， 才 把 那 信 揣 在 自己 的 
怀 里 ， 叹 息 着 说 : 

“ 唉 ,年轻 人 真 没 办 法 , 不 晓得 又 六 什么 了 …… 没 结婚 也 是 
这 样 ， 结 了 婚 也 是 这 样 …… 只 有 两 个 人 抱 在 一 起 就 什么 都 忘 了 

她 一 路 向 街 上 走 ， 一 路 哺 哺 地 自 言 自 语 的 说 : 

“这 一 对 年 轻 人 ， 也 真 的 太 叫 人 喜欢 呀 ， 都 是 那样 的 聪明 ， 


那样 的 好 看 ， 那 样 的 能 干 ， 并 且 都 是 好 人 …… 唉 ， 好 人 呀 好 人 
ee 现在 好 人 可 做 不 得 ， 不 晓得 他 们 得 罪 了 什么 人 ， 两 边 都 起 
了 谣言 了 , 就 是 一 个 和 阿 丙 要 好 , 一 个 和 秋 琴 要 好 …… 天 呀 ,他 
自己 还 睡 在 鼓 里 哪 ! ……” 


她 没有 理 奴 坐 在 店堂 内 的 朱 金 章 ， 一 直 走 进 菊香 的 卧室 。 

菊香 躺 在 床上 ， 醒 着 ， 眼 睛 非常 红肿 。 

“天 呀 1” 阿 英 伟 子 叫 着 说 ,“ 什 么 时 候 了 ,还 不 起 来 ? ……… 
怎么 ,又 句 过 了 , 唉 ,年轻 人 真 没 办 法 ……” 随 后 她 抽出 信 来 ， 
低 低 的 说 :“ 现 在 该 笑 了 ， 该 欢喜 了 ,， 毛 隔 头 ! …… 真 把 我 烦 死 
了 ， 己 纽 已 忆 的 ……” 

菊香 突然 坐 起 身 ， 开 开 了 信 : 


豆腐 店 丫 头 ,你 才 是 干 的 好 勾当 ! 你 才 是 狼 心 狗 肺 ! 我 
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其 实 恨 你 已 久 已 极 ， 从 此 绝 交 ， 欢 迎 之 至 ! 且 看 你 报复 ! 


菊香 气 得 变 了 脸色 ， 半 易 说 不 出 话 来 ， 随 后 用 力 把 那 条 子 





撕 成 了 粉碎 。 

“ss ” 阿 英 侨 子 惊 骇 得 发 着 抖 ,“ 你 们 玩 什么 把 
戏 呀 ?” 

箔 香 没 回答 。 过 了 一 会 ， 她 的 脸 上 露出 了 苦笑 ， 叫 着 说 ， 
“从 1 ……. 你 来 1” 

她 父亲 立刻 进来 了 。 

“我 听 你 主意 了 ， 无 论 和 谁 订婚 …… ? 

“ 真 的 吗 ?……… 好 孩子 ，…… ”她 父亲 满 脸 笑容 的 说 。“ 那 
末 ， 就 是 …… 阿 丙 怎 么 样 呢 ?” 

菊香 低下 了 头 。 

“你 终于 自己 清醒 了 ,好 孩子 …… 这 原 是 你 一 生 的 福 啊 …… 


不 瞒 你 说 ， 人 家 的 …… 订 婚 戒 指 早 就 送 来 了 : …… 单 等 你 答应 
一 个 “是 ， 字 呢 ! ……” 

他 说 着 从 箱子 里 取出 一 枚 金 戒指 ， 交 给 了 菊香 。 

箔 香 没 仔细 看 ， 便 把 它 套 在 自己 的 手指 上 ， 举 起 来 给 阿 英 


医 子 看 。 
随后 她 倒 在 床上 ， 又 伤心 地 峰 了 起 来 。 
“这 …… 这 ……” 阿 英 玖 子 目 眶 口 呆 了 半 易 ,接着 伸 伸 舌头 ， 


做 着 哭 脸 ， 两 腿 发 着 抖 ， 绥 慢 地 退出 了 菊香 的 房子 。 
走出 店 门口 ， 她 叫 着 说 ; 
“完了 ， 完了 ! 天 呀 ! oe ?9 


传 家 桥 又 忙碌 起 来 。 一 则 是 阿 如 老板 和 朱 金 章 正 式 给 他 们 
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的 儿女 订婚 了 ， 村 里 的 人 有 不 少 知道 其 中 曲折 的 ， 纷 纷 议论 不 
休 ， 一 传 十 ， 十 传 百 ， 立 刻 成 为 闲谈 的 好 资料 ; 二 则 是 这 时 已 
到 十 月 初 旬 ， 霜 降 早 过 ， 正 是 立冬 节 边 ， 格 外 地 人 述 熟 的 晚稻 终 
于 到 了 收割 的 时 候 。 

每 天 天 才 发 亮 ， 农 人 们 已 经 吃 过 早饭 ， 赶 到 田 头 去 ， 随 后 
便 陆 续 地 把 潮 谷 一 担 - - 担 的 挑 到 自己 屋 前 的 上 晒 场 上 ,草坪 上 , 空 
地 上 。 女 人 们 预备 好 了 茶 饭 ， 便 去 筛 得 那 夹 杂 在 潮 谷 中 间 的 稻 
草 和 徐 谷 ， 接 着 又 忙碌 地 把 谷子 扒 开 在 得 算 上 晒 着 。 孩 子 们 送 
茶 送 饭 ， 赶 鸡 犬 管 合子， 也 都 没有 一 些 闲 空 。 

这 在 穷苦 农 人 们 是 一 个 极其 辛苦 的 时 期 ， 那 一 粒 粒 金色 的 
成 熟 的 谷 粒 ， 是 他 们 将 近 半 年 来 的 心血 的 结晶 ， 收 获 之 后 ， 把 
大 部 分 当 田 租 送 交 给 东家 ， 自己 也 留 下 一 些 吃 的 ， 度 过 半 饥 半 
饱 的 日 子 。 

今年 虽然 一 样 忙碌 ， 却 是 更 可 怕 的 沉郁 。 田 野 上 只 听见 一 
片 低 低 的 绝望 的 叹息 声 , 只 看 见 农 人 们 忧愁 的 摇 着 头 。 以 前 是 ， 
谷 粒 已 经 成 熟 了 ， 又 肥 又 嫩 的 稻 茎 还 在 暗地里 长 着 ， 镰 刀 割 下 
去 , 发 出 清脆 的 咱 咱 的 响声 ; 现在 却 是 干 瘾 瘾 的 , 又 韧 又 老 , 但 
听见 诉苦 似 的 噬 咕 咯 咕 叫 着 。 以 前 是 ， 一 把 把 的 满 结 着 谷 粒 的 
稻 秆 击 着 连 柳 ， 发 出 嘻 哎 的 结实 的 响声 .被 击落 的 谷 粒 像 雨 点 
似 的 沙沙 地 洒 下 了 稻 桶 里 ;现在 却 只 听见 呆 哑 的 哺 哺 地 响 着 ,而 


且 三 次 四 次 重复 地 敲 击 着 ， 很 少 谷 粒 到 稻 棚 里 。 
“都 是 秘 子 ……… 都 是 第 子 …… ” 农 人 们 皱 着 眉头 , 望 着 邦 满 


结 着 秘 谷 的 稻 秆 ， 不 息 地 叹息 着 。 

但 在 许多 农 人 中 ,， 却 有 三 个 人 没 发 出 叹息 声 。 那 是 阿曼 叔 
一 一 瘦 子 阿 方 的 父亲 一 一 锡 生 哥 和 华 生 。 

阿曼 叔 近 来 愈加 瘦 了 ， 面 上 没有 一 点 血色 ， 灰 白 的 头发 已 
经 秃 了 顶 。 不 知 怎 的 ， 他 那 长 着 稀 足 的 黄 胡 须 的 下 巴 ， 这 几 天 
里 常常 自己 拌 额 了 起 来 。 每 天 当 这 毛病 发 作 时 ， 他 总 是 用 力 咬 
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着 那 脱 完了 牙齿 的 下 层 , 咽 着 气 , 于 是 那样 颤 才 新 渐 地 停止 了 。 
但 这 也 只 是 暂时 的 。 过 了 不 入 ， 它 又 会 改作， 仿佛 那 下 巴 已 经 
脱离 全 的 身躯 ， 独 立 起 来 似 的 。 

“日 子 不 久 了 ,” 阿 曼 叔 想 ， 全 身 起 着 冷战 。 

他 已 经 活 上 六 十 几 岁 . 可 以 说 也 够 长 寿 了 。 倘若 阿 方 活着 ， 
他 是 决 不 会 留恋 , 决 不 会 这 样 怕 死 的 。 他 以 前 也 曾 生 过 几 次 病 ， 
心里 都 很 和 平 ， 觉得 虽然 穷 ， 有 着 阿 方 那 样 的 儿子 ， 又 谨慎 叉 
勤 兰 ， 万 事 都 可 放心 了 ,况且 底下 有 两 个 孙子 ， 两 个 孙女 ， 福 
气 也 不 坏 。 

“ 死 了 也 好 .” 他 说 ,“ 人 迟早 要 死 的 。” 

但 现在 ， 自 从 阿 方 死 后 , 阿曼 叔 一 想到 “ 死 ”， 就 改 怖 得 发 
起 抖 来 。 媳 妇 是 个 女人 家 ， 和 孙子 还 小 ， 倘 若 他 再 死 了 ， 以 后 四 


样 过 日 子 呢 ? …… 
他 要 活 下 去 ， 工 作 下 去 ，- -直到 孙子 大 起 来 。 
“返老还童 …… ”他 常常 祈求 似 的 说 ， 不 县 地 工作 着 。 


但 是 他 精力 究竟 越 来 越 差 了 : 重工 做 不 得 ， 轻 工 也 继续 得 
不 久 就 疲乏 了 下 来 ， 一 身 筋 骨 好 像 并 不 是 他 的 ， 怎 样 也 不 能 听 
从 他 的 和 意思， 尤其 是 背 兰 骨 ， 不 但 弯 不 下 去 ， 而且 重 得 像 负 着 
几 百 斤 东 西 。 每 次 当 他 向 田 里 捡 取 他 所 雇 的 短工 割 下 的 稻 秆 ,他 
总 是 楞 着 腿 子 , 慢 慢 像 孩子 似 的 蹲 下 去 .然后 慢 慢 挺 起 身子 , 靠 
着 稻 桶 休息 了 一 刻 ， 才 用 力 举 起 稻 秆 .向 连 柳 上 击 着 。 

“ 哼 ! ……。 哼 ! …… 哼 ! 。…… ”他 不 息 地 低 声 叫 着 。 

他 倒 不 叹息 今年 年 成 坏 . 收获 少 ; 相反 的 ， 他 觉得 这 一 粒 
粒 的 无 论 是 谷 粒 或 秋子 ， 都 像 珍珠 的 宝贵 ， 甚 至 那些 干 瘤 的 枯 
芋 了 的 稻 秆 , 在 他 也 像 稀 世 的 宝物 一 般 , 只 是 用 手轻 轻 抢 着 , 抚 
摸 着 。 

这 并 不 像 是 田野 上 的 谷 粒 和 稻 秆 ,这 像 是 他 的 儿子 阿 方 。 他 
在 这 里 看 到 了 他 的 微笑 ， 听 见 了 他 的 亲切 的 语 声 ， 摸 到 了 他 痿 
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前 的 四 肢 ， 闻 到 了 他 的 落 在 泥土 上 的 滴 汗 的 气息 ……… 

“他 在 这 里 ……: 在 这 里 …… ”阿曼 披 暗 瞳 地 上 自 言 自 语 着 . 心 
中 像 是 得 到 了 无 限 的 安置 ， 瑟 记 了 工作 。 但 过 了 一 会 ， 他 便 像 
失 了 知觉 似 的 ， 连 眼前 的 田野 也 看 不 匈 了 ， 不 知道 自己 在 做 什 
么 ， 只 是 摇晃 着 身子 , 机械 地 举 着 一 把 稻 科 在 连 机 上 打 了 又 打 。 

阿曼 叔 的 这 种 神情 和 感觉 ， 只 有 隔 着 一 条 田 膝 工作 的 葛 生 
哥 注意 到 ， 也 只 有 他 最 能 了 解 。 离 生 哥 自从 大 病 后 ， 身 体 还 未 
完全 恢复 康健 ， 也 正 是 勉强 挣扎 着 在 那里 打 稻 。 而 他 的 第 二 个 
儿子 的 影子 也 不 时 在 他 的 眼前 忽 隐 和 忽 现 着 。 

但 葛 生 哥 向 来 不 肯 长 咕 短 叹 的 ， 他 总 是 有 苦 往 肚 里 知 。 而 
同时 ， 他 又 常常 这 样 想 着 ， 来 安慰 自己 : 

“注定 了 的 …… 命 运 注定 了 的 ……” 

于 是 他 便 像 什么 都 忘记 了 一 般 ， 一 面 咳 喘 着 ,一 面 举 起 稻 
秆 向 连 相 上 敲 了 下 去 。 

华 生 很 少 注 意 他 ， 也 不 和 他 说 闲话 ， 只 是 弯 着 腰 ， 迅 速 地 
一 把 把 的 割 下 稻 秆 ， 整 齐 地 摆 在 田 上 ， 有 时 觉察 出 阿 哥 离开 那 
一 排 排 的 躺 着 的 稻 秆 太 远 了， 便 走 过 去 帮 他 把 稳 桶 推 了 近 去 。 

“你 也 该 吹 吹 了 ,” 他 说 着 没 注意 葛 生 避 的 回答 ， 已 经 走 到 
原 处 割 稻 去 ， 因 为 他 知道 ， 无 论 怎么 说 ， 阿 哥 是 劝 不 转 来 的 。 

此 外 ， 他 的 全 部 的 思想 正 被 惜 恨 、 愤 从 和 痛苦 占据 着 ， 没 
有 一 刻 安静 。 

菊香 那 耻 头 ， 他 知道 ， 已 和 阿 珊 那 肠 正式 订婚 了 ,而且 是 
自愿 的 , 大 家 传说 , 所 以 叫做 文明 订婚 。 乡 长 全 青山 是 媒人 , 这 
又 是 体面 极 了 一 一 

陪 ! …… 

华 生 简直 不 愿意 想到 这 些 事情 ,这 些 事 情 太 卑鄙 可 耻 了 .但 
是 不 知 怎 的 , 他 的 脑子 总 是 被 这 些 事情 紧 缠 着 : 一 会 儿 菊香 , 一 
会 儿 阿 珊 ， 一 会 儿 阿 如 老板 ， 一 会 儿 乡 长 傅 青 山 ， 接 着 便 是 黑 
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麻子 温 觉 元 ， 阿 品 哥 ， 


Rs ” 华 生 紧 哎 着 牙齿 说 , 把 一 切 愤 低 全 进发 在 钴 
刀 上 ， 一气 就 制 倒 了 长 长 的 ee 
随后 他 看 看 割 下 的 稻 秆 积 得 多 了 ， 使 走 过 去 玫 着 葛 生 要 打 


了 一 会 稻 ; ph un 在 第 里 ， 挑 到 屋 前 
去 ， 区 组 欧 生 嫂 。 
全 是 秘 子 ! 三 成 还 不 到 !” 葛 生 媳 不 息 地 叫 昔 说 。 ne 2 

茜 昔 藻 割 下 来 做 什么 呀 ! 让 它 烂 在 田 里 还 好 些 ! 这 种 徐 入， 
鸡 也 不 要 吃 的 !” 

华 生 没 回答 ， 挑 着 空 第 走 了 。 他 不 注意 这 些 。 他 做 工 是 为 
的 要 度 过 苦恼 的 时 光 。 

但 时 光 是 绵延 不 尽 的 ,而 他 的 苦恼 也 像 永 不 会 完结 的 模样 。 
不 但 他 一 个 人 ， 他 觉得 几乎 所 有 的 穷人 都 一 样 。 眼 前 的 例子 太 
多 了 : 他 的 阿 哥 ， 阿 波 哥 ， 阿 曼 叔 …… 他 们 的 一 生 都 清楚 地 横 
在 他 眼前 了 ， 全 是 透 不 过 气 来 似 的 过 着 日 子 ……: 

“这 样 活着 , 不 如 早点 了 结 ! …… ”他 绝望 地 想 ,“ 要 不 然 ， 
就 去 背 枪 杆 ， 痛 快 地 杀人 放火 ， 跟 敌人 失 个 你 死 我 活 :…… 种 田 
不 是 人 十 的 1 和 永生 永世 出 不 得 头 ， 受 辱 受 耻 出 不 得 气 


他 这 样 想 着 ， 挑 着 空 第 往 田 头 走 去 ， 忽 然 望 见 田野 上 起 了 


像 发 生 了 什么 意外 似 的 ,附近 的 农 人 们 都 纷纷 背 着 扁担 、 锐 
刀 和 一 些 零 碎 的 农具 向 家 里 跑 了 .。 没有 一 声 叫喊 , 也 没有 言语 ， 
只 是 互相 用 手 摇 着 打招呼 ， 轻 手轻 脚 的 四 面 溜 着 。 

有 好 几 个 人 一 脸 苍 白 , 慌 慌 张 张 的 从 华 生 身边 擦 了 过 去 , 华 
生 才 站 住 脚 想 问 他 们 ， 他 们 只 挥 一 挥手 ， 表 示 叫 他 回 家 ， 便 已 
跑 远 了 。 

“奇怪 ! 奇怪 ! ……… ”他 喃 喃 地 自 语 着 ， 往 四 处 望 去 。 
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四 处 并 没有 什么 不 同 ， 只 见 农 人 们 四 散 跑 着 。 他 看 见 他 的 
阿 哥 和 阿曼 叔 也 远 和 还 地 背 着 一 些 农具 向 这 边 跑 来 了 

“天 于 了 吗 ?” 他 忽然 看 见 永福 和 长 福 两 兄弟 迎面 跑 来 ， 他 
便 用 空 担子 挡住 了 路 ， 这 样 问 着 。 

但 是 他 们 没有 回答 .对 他 咏 一 - 嘱 嘴 ， 奥 丧 地 争 了 一 皱 细小 
的 眼睛 ， 就 想 从 扁担 下 审 了 过 去 。 

华 生 立刻 把 水 福 的 手臂 提 住 了 ， 用 后 面 的 一 只 空 算 挡 住 了 
长 福 。 

“什么 事情 晓 ， 这样 大 惊 小 怪 ? 快 说 !1” 

“ 暖 ! 走 吧 …… ”永福 低 声 地 回答 说 , 竭力 挣扎 着 想 汐 了 走 

华 生 紧 紧 地 所 着 他 的 于 ， 不 肯 放 松 。 

“说 吧 ! 说 了 放 你 !1” 

水 福 慌 了 了， 发 着 抖 ， 东 西 肩 了- -组 ， 贴 着 华 生 的 耳 采 。 


“ 共 ! …… 来 了 呀 ” 
“来 了 ?” 华 生 重 复 着 说 ,不 觉 笑 了 起 来 ,“ 我 们 有 什么 好 共 


吗 ? 真 见鬼 呀 ! ……… 回去 ， 回 去 ， 跟 我 到 田 头 去 1 
人 呀 了 人 ”永福 叫 了 起 来 .,“ 别 开玩笑 了 ! …… » 
“来 了 ， 我 给 你 们 担保 !…… 哈 ， 哈 ， 险 1 ……… ”化 生 愈加 


大 声 地 笑 了 起 来 ， 故 意 不 肯 放 于 。 
长 福 急 得 发 气 了 ， 握 紧 了 拳头 。 但 永福 一 面 对 他 兄弟 摇 关 
手 ， 一 面 哭 泣 似 的 说 : 


“人 馈 命 吧 ， 华 生 ， 我 求 你 ……: ”他 屈 下 肤 ， 起 跪 了 下 去 。 

华 生 松 手 了 ， 露 着 可 人 怜 的 神情 ， 说 

“想不到 这 样 胆 小 …… 

随后 他 看 见 他 们 没命 似 的 跑 去 ， 又 不 觉 哈哈 大 笑 起 来 ， 哺 
喃 地 说 ， 
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“我 道 什么 大 祸 来 了 ， 原 来 是 这 样 一 回 事 ……” 

他 挑 着 空 算 ， 重 又 向 前 面 走 去 。 他 看 见 他 的 阿 哥 和 阿曼 叔 
也 慌 慌 张 张 地 来 了 。 他 们 老 远 的 就 对 他 挥 着 手 ， 要 他 回 家 ， 华 
生 喀 喀 地 摇 着 头 迎 了 上 去 。 

“ 走 吧 , 华 生 ,” 葛 生 哥 终于 惊 骇 地 把 他 挡住 了 。“ 消 轧 不 好 ， 
避 过 风头 再 来 收 稻 吧 …… 


“你 怎么 知道 ?” 


“不 看 见 大 家 都 散 了 吗 ? …… 东 洋人 打 来 了 ……” 

华 生 不 觉 族 异 起 来 

“一 个 说 是 共 ， 一 个 说 是 东 ， 到 底 是 什么 呀 ? 

“我 们 也 不 清楚 ,” 阿 曼 叔 插入 说 ,“ 人 家 只 做 着 手势 。 不管 
怎样 ， 风 声 紧 得 厉害 了 ， 华 生 ， 我 们 走 吧 ， 避 过 再 说 ……” 


“你 们 回去 吧 ,” 华 生 回答 说 ,“ 让 我 去 打听 个 清楚 。” 

“你 疯 了 吗 , 华 生 ?” 葛 生 哥 惊 骇 地 握 住 他 的 手臂 。“ 人 家 都 
回 家 了 ， 你 要 出 去 ! ……… 区 

“我 又 不 是 三 岁 小 孩 ! 脚 生 在 我 的 腿 上 ， 自然 也 晓得 跑 的 ! 

他 用 为 挣脱 手 . 一 直 向 街 的 那 边 跑 了 去 ， 头 也 不 回 ， 他 一 
点 不 觉得 恐慌 ， 他 不 怕 死 。 因 为 他 根本 就 不 爱 活 下 去 了 。 

一 路 上 ， 他 看 见 人 家 全 把 门窗 关 起 来 了 ， 轻 手轻 脚 的 像 怕 
谁 听 见 了 声音 ， 屋 外 零乱 地 丢弃 着 农具 、 稻 谷 和 衣物 。 接 着 就 
到 处 沉 家 得 死 一 般 。 

走 近 桥 边 , 他 首先 注意 到 阿 如 老板 的 丰 泰 米 店 早已 关 了 门 ， 
门口 贴 着 红 纸 条 ， 写 着 四 大 字 :“ 关 店 大 吉 ?”。 

桥头 保卫 队 的 牌子 取 下 了 ， 在 桥 边 的 水 上 浮 着 。 屋 子 里 没 
有 一 个 兵士 , 门 大 开 着 。 

街 上 静 悄 悄 的 断 了 人 迹 。 

宝 隆 豆 腐 店 门口 贴 着 “ 空 屋 出 租 ”, 是 菊香 的 笔迹 , 阿 品 哥 
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的 饼 店 门口 是 “迁延 通告 ”, 倒 填 着 一 个 月 前 的 时 日 , 阿 生 于 的 
顺 茂 酒店 是 “ 潮 停 营业 ， 宣 告破 产 ”， 写 着 别 字 。 

“真是 儿戏 ! …… ” 华 生 忍 不 住 笑 了 起 来 “怎么 贴 这 些 不 
吉利 的 条 子 呀 !” 

他 觉 着 这 样 的 痛快 ， 简直 是 有 生 以 来 第 一 次 。 他 的 所 有 的 
气 盆 和 苦恼 全 消失 了 。 住 在 这 条 街 上 的 ， 几 乎 都 是 些 坏 人 ， 又 
都 是 些 自 以 为 了 不 起 的 人 物 ， 平 日 作 威 作 福 犹如 皇帝 ， 现 在 却 
都 像 老鼠 似 的 躲 得 无 影 无 踪 了 。 


“ 且 看 他 怎样 1” 
华 生 忽然 想到 传 青山 ， 便 走 完 街 道 ， 转 了 个 弯 ， 远 远 地 朝 
那 所 楼 屋 望 去 。 


他 看 不 见 门 前 的 “党 国旗 ”和 乡 公 所 的 牌子 。 门 关 得 紧 紧 
的 ， 也 贴 着 一 张 纸 条 ， 不 晓得 写 的 什么 字 。 
“好 不 丢脸 !” 华 生 喃 喃 地 说 ,“ 从 前 的 威风 哪里 去 了 呀 ? 狐 


群 狗 党 ， 现 在 全 倒 了 ! ……” 
他 由 原 路 回 到 街 上 ， 慢 慢 地 往 西 走 着 。 他 已 经 许久 没 到 这 
街 上 来 了 。 


他 厌恶 这 条 街 ， 因 为 它 给 他 许多 耻辱 ， 无 限 的 耻辱 ， 但 是 
现在 ， 一 一 看 吧 ! 这 边 那 边 贴 着 什么 样 的 条 子 呀 ! 那些 有 钱 的 
人 ， 有 势 的 人 ,风流 的 男子 和 漂亮 的 女人 哪里 去 了 呀 ? 这 条 街 ， 


甚至 整个 的 传 家 桥 ， 现 在 是 谁 的 呢 ? ……… 他 几乎 不 想 离 开 这 条 
街 , 他 要 在 这 里 走 着 , 站 着 , 坐 着 , 甚至 大 声 地 笑 着 , 唱 着 , 看 
他 们 怎样 度 过 这 日 子 …… 


他 忽然 想起 阿波 哥 来 ， 便 过 了 桥 ， 向 西 走 去 。 

这 边 的 屋子 也 全 关上 了 门窗 ,静寂 得 连 鸡 犬 的 声音 也 没有 。 

“这 些 本 领 倒 不 坏 !1” 华 生 暗 暗 惊讶 说 ,“ 小 孩子 和 畜生 最 难 
清静 ， 也 给 他 们 堵 住 口 了 ， 现 在 傅 家 桥 真 是 全 死 了 哈 ! 





他 走 到 阿波 哥 门 口 ， 门 也 关 着 。 敲 了 几 下 . 没 人 来 开门 。 

“这 就 奇怪 了 ,” 他 想 ,“ 连 阿波 哥 也 会 害怕 起 来 吗 ?” 

他 静 静 地 细 听 了 一 会 ， 仿 佛 里 面 有 什么 东西 在 啊 。 他 止 不 
住 大 声 叫 了 起 来 : 

“开门 呀 ， 阿 波 哥 ! 我 来 了 ， 听 见 吗 ? 一 一 是 华 生 呀 !1” 

里 面 没 有 回答 。 但 过 了 - -会 ， 门 忽然 呀 的 于 了 。 

华 生 惊 讶 地 望 着 : 站 在 门 内 的 不 是 阿波 哥 ， 却 是 一 个 二 十 
几 岁 的 青年 。 

“ 啊 ,， 是 你 是， 明生 ! 许久 不 见 了 。 自 从 那 晚 在 街头 听 唱 新 
闻 后 ， 你 到 哪里 去 呀 ?” 

“我 吗 ， 华 生 ?” 明 生 咀 喘 地 回答 说 ， 红 着 脸 ， 像 有 余 性 似 


的 。“ 我 到 城 里 做 买卖 去 了 …… 刚才 回来 的 …… 我 们 细 细 谈 
他 说 着 连忙 又 把 门 挫 上 了 。 
“阿波 哥 呢 ?” 华 生 问 。 
“他 就 来 …… 打 听 消 息 去 了 ……: 你 听见 什么 消息 吗 ?……*” 


“什么 消息 也 没有 , 店铺 关门 了 , 招租 的 招租 , 招 盘 的 招 盘 ， 
好 不 有 趣 一 一 你 从 城 里 来 ， 听 见 什么 消息 吗 ? ……*” 

“把 我 吓 死 了 ,” 明生 皱 着 眉头 , 摸 着 心口 说 。 
不 晓得 怎么 一 过 岭 来 ， 到 处 的 人 都 躲 起 来 了 ， 一 0 
门 朵 户 。 我 要 躲 没 处 躲 ， 只 好 硬 着 头皮 ， 三 步 做 一 步 跑 ， 一 
气 到 了 这 里 …… 幸 亏 阿波 哥 的 门 开 着 ， 我 就 冲 了 进来 ……?” 

“到 底 什 么 事情 呢 ?” 

“ 昕 说 东洋 人 来 了 ……: 唉 …… 真 糟 …… 做 亡国 奴 的 时 候 来 


“ 谁 说 东洋 人 来 了 呢 ?” 
“大 家 都 这 样 说 的 ……” 
“怎样 知道 呢 ?” 
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“一 路 上 只 见 人 家 做 着 手势 , 比 无 线 电 还 快 。 什 么 人 都 躲 逃 
起 来 …… 说 不 定 马上 就 …… ”明生 的 声音 战 荣 了 起 来 , 失 了 色 。 

外 面 有 人 痪 门 了 . 

“明生 ， 开 门 :7 

明生 听 出 是 阿波 轩 的 上 声音， 又 立刻 红 了 脸 ， 赶忙 走 过 去 开 
es 

“怎么 样 哮 ， 阿 波 哥 ? 你 听 到 什么 消息 ?2” 

阿波 噶 没 回答 ， -眼见 华 生 在 这 里 . 使 对 背 华 生 笑 了 起 来 

“你 真 大 胆 ， 华 生 ! 怎么 这 时 还 出 来 呼 ?” 

“有 什么 好 扫 的 ,” 华 生 回答 说 , “你 又 到 哪里 去 了 呢 2” 

“这 个 这 伴 说 ， 孝 个 那样 说 , 问 问 秋 至 ,说 报纸 上 没有 一 点 
消息 ， 跑 到 街 上 去 ， 店 铺 全 关 了 .” 

“可 不 是 1” 

“从 来 没 看 见 过 这 样 可 怕 , 傅 家 桥 比 在 夜里 还 冷静 一 一 夜里 
还 叫 得 开门 ， 现 在 却 没 -点 办 法 。” 

“ 那 怎 么 办 呢 ， 阿 波 哥 ?” 明 生 焦 急 地 间 。“ 立 刻 会 来 吗 ? 

“ 谁 晓 得 ， 你 凡 在 我 这 里 过 一 夜 再 说 。 旧 来 总 是 公 里 来 的 ， 
明天 早晨 就 见 分 晓 了 。 急 也 没 用 ， 不 如 安心 下 来 吧 。” 

“” 哈 ,” 明 生 应 声 说 ， 但 是 心里 仍 思 镀 的 不 安 。 

“好 ,， 且 看 明天 .” 华 生 接着 说 。 “看 起 来 今 晚 上 有 人 要 控 地 
洞 了 , 把 乡 公 所 的 屋子 搬 到 地 下 去 , 把 丰 泰 米 店 开 到 地 下 去 , 然 
后 一 一 暧 ， 阿 波 哥 ， 你 说 我 们 那 时 候 出 多 少 捐 钱 呀 ?” 

阿波 哥 笑 了 笑 ， 没 回答 。 

“ 那 时 捐 钱 才 多 呢 ,” 华 生 继 续 了 下 去 。“ 地 洞 捐 ， 蕊 路 捐 ， 
掏 河 捐 ， 起 头 捐 ,保卫 捐 ， 住 户 捐 ， 这 样 捐 那样 捐 ……… 吃 得 肥 
肥 的 ， 胖 胖 的 。 我 们 呢 ? 填 炮 眼 ， 塞 枪 洞 ， 做 肉 桨 ， 烙 阿 销 。” 

华 生 停止 了 话 ， 外 面 有 人 在 轻 轻 的 敲 门 ， 接 着 听见 带 哈 这 

650 


华 生 辩 得 出 是 他 阿 哥 ， 立 刻 开 了 门 。 
葛 生 哥 喘 着 气 ， 人 惊 性 地 跑 进 来 ， 叫 着 说 : 


“果然 在 这 里 ! ……… 你 把 我 们 急死 了 ……… 

阿波 哥 立 刻 走 近 去 ， 扯 着 万 生 哥 , 说: 

“ 坐 一 会 吧 ， 葛 生 哥 。 脸 色 怎 么 这 样 坏 …… 不 要 着 急 …… 

“风声 多 么 紧 ， 华 生还 要 跑 出 来 .…… 你 说 我 们 放心 得 下 吗 ， 
阿波 弟 ?” 


“此 刻 外 面 怎么 样 ?” 

“ 街 上 在 搬家 了 ， 说 是 明天 才能 到 这 里 ， 今 晚 还 来 得 及 和光 

“ 逃 了 就 完了 吗 ?” 华 生 问 。 

“不 逃 怎么 办 呀 ? 快走 吧 。” 

“和 暂时 躲 开 吧 , 华 生 ,” 明 生 渐 渐 活泼 了 起 来 ,“ 三 十 六 计 走 
为 上 着 ! 一 一 大 家 都 逃 耻 ， 不 走 做 什么 ! 己 

“我 要 看 !” 华 生 愤 抱 地 叫 着 说 。 

“看 什么 呀 ?” 匈 生 哥 路 着 脚 也 叫 了 起 来 了 上 , “是 东洋 人 ， 攻 
机 大 炮 快 来 了 ! 

“是 东洋 人 来 就 挤 !” 华 生 握 紧 了 拳头 。 

“ 算 了 ,， 算 了 ， 华 生 ,” 明 生 推 着 他 说 , “我们 一 道 走 吧 ， 换 


一 个 地 方 再 来 想法 对 付 …… 现 在 走 开 再 说 …… 这 里 不 是 好 玩 
的 ， 后 面 就 是 海口 呀 ……” 
“明生 的 话 不 错 ,” 萝 生 凤 接 着 说 ,“ 先 走 ……” 


“我 不 走 ! 不 是 有 人 说 不 是 东洋 人 ， 是 共 ……” 
“我 看 你 们 回 家 商议 吧 ,” 阿 波 哥 插入 说 ,“ 走 也 好 , 不 走 也 
好 ， 从 长 计 议 。 我 是 不 走 的 ,单身 汉 ， 祖 坟 在 这 里 。 
“可 不 是 ， 阿 波 弟 ,” 葛 生 哥 感动 地 说 ,“ 就 是 为 的 这 个 ， 我 
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也 不 想 走 呢 …… 华 生 ， 快 点 回 家 吧 ， 你 不 走 ， 就 大 家 不 走 ， 谅 
你 阿 嫂 也 舍不得 丢弃 那 破 屋 的 …… 她 是 女人 家 ,这 时 留 在 家 里 ， 
你 该 晓得 她 在 怎样 着 急 ……” 葛 生 哥 说 着 满 脸 都 是 皱纹 ， 人 额 上 
湿 渡 渡 地 出 了 汗 。 

华 生 终于 苦恼 地 跟 在 后 面 走 了 。 

“明天 一 早 再 来 看 你 ,” 他 回头 对 阿波 哥 说 。 

“我 去 看 你 吧 ,” 阿 波 哥 在 门口 回答 着 。 

葛 生 哥 摇 了 一 摇头 ， 吐 喃 地 自 语 说 ， 

“年 青 人 真 没 办 法 …… 一 点 小 事 , 怪我 不 着 急 , 这 样 紧急 ， 
却说 明天 …… ”随后 他 提高 声音 说 : “ 走 得 快 一 点 吧 ! 华 生 

但 是 华 生 只 是 缓慢 地 走 着 ， 一 路 上 这 里 望 望 ， 那 里 看 看 。 

他 看 见 靠近 街头 起 ， 真 的 有 些 人 家 在 搬 了 : 挑 箱子 的 ， 背 
被 包 的 ， 挟 包 右 的 ， 抱 孩子 的 …… 换 老人 的 ， 人 慌 人 慌张 张 ， 连 头 
也 不 敢 抬 起 来 ， 全 向 桥 西 溜 走 了 ， 一 点 声音 也 没有 。 

从 前 连 一 根 草 也 不 愿 舍弃 的 人 ， 现 在 把 许多 宝贵 的 东西 丢 
着 逃走 了 ;， 从 前 穿 得 好 ， 吃 得 好 ， 现 在 故意 扮 得 莲 头 跳 足 的 穷 
人 模样 ,不 以 为 耻 了 ;， 从 前 横 暴 盗 肆 作 威 作 福 ,现在 低 声 下 气 ， 
稀 助 求援 了 .……- 


人 


一 AS 


时 光 在 和 恕 怕 和 纷扰 中 一 天 天 艰苦 地 挨 了 过 去 ,直到 第 六 天 ， 
傅 家 桥 已 经 走 了 一 大 半 ， 还 不 见 有 什么 意外 发 生 。 村庄、 田野 、 
房屋 、 道 路 、 以 及 虹 昨 的 河水 、 起 伏 的 山岳 都 安静 地 躺 着 。 甚 
至 那些 被 丢 在 田野 上 、 草 坪 上 的 稻谷 和 一 切 东 西 ， 也 都 原样 的 
摆 着 ， 没 有 看 管 的 人 ， 也 没有 偷盗 的 人 。 大 家 今天 怕 明 天 ， 早 
晨 怕 夜晚 ， 好 像 大 祸 马 上 就 要 到 来 似 的 ， 几 乎 连 气 也 不 敢 透 。 
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但 是 第 七 天 下 午 ， 传 家 桥 忽然 苏醒 了 。 

从 前 不 晓得 逃 到 哪里 躲 在 哪里 的 人 ， 出 来 了 很 多 ， 而 且 欢 
天 喜 地 到 处 跑 。 

“ 乡 长 出 来 了 ! …… 乡 长 出 来 了 ! …… ”一 路 上 有 人 叫 着 。 
“下 辣 8 开 站 深 丰 太平 1 

乡 长 傅 青 帆 果然 到 了 街 上 ， 前 后 簇拥 着 许多 人 。 他 似乎 比 
以 前 瘦削 了 许多 ,但 满 脸 露 着 得 意 的 微笑 ， 从 黑 眼 镜 的 下 表 边 
外 望 着 人 ， 不 时 微微 点 着 头 。 他 一 手 支 着 黑 漆 的 手杖 ， 一 手 频 
频 摸 着 八字 胡须 。 他 走 得 很 慢 ， 这 里 停 一 停 ， 那 里 息 一 息 。 

在 他 周围 的 是 一 些 保 长 、 年 老 的 阿 金 叔 和 阿 浩 叔 、 孟 生 校 
长 、 黑 麻子 温 觉 元 、 阿 如 老板 、 他 的 儿子 阿 珊 ， 都 穿着 整齐 的 
长 袍 马 褐 ， 严 肃 的 面色 中 带 着 一 点 喜悦 ,仿佛 是 去 参加 什么 庄 
严 的 宴会 似 的 。 

前 后 走 着 四 个 保卫 队 丁 ,全副 武装 ， 精 神 拌 拆 。 

他 们 静默 地 走 完 桥 东 的 大 街 ， 便 过 桥 往 西 循 着 大 路 忽 了 一 
个 小 圈子 ， 然 后 又 沿 着 桥 东 的 河岸 朝 葛 生 哥 的 屋外 走 了 去 。 

傅 家 桥 立 刻 显 得 热 间 了 。 家 家 户 户 开 了 门 。 几 天 来 像 地 鼠 
似 的 躲藏 着 的 男女 老少 ， 全 从 屋子 里 溜 了 出 来 。 
“怎么 梯 叶 ?2 5 ”许多 人 低 声 的 问 。 “不 要 紧 了 吗 ? 


》 


“不 看 见 乡 长 在 笑 吗 ?” 有 人 低 声 的 回答 。 

“ 呵 呵 Sha 革 萨 保 佑 eeoess 到 

乡 长 走 过 后 , 大 家 就 便 赶忙 开始 工作 了 : 田野 上 , 草坪 上 ， 
埠头 上 ， 立 刻 忙 碌 了 起 来 。 

万 生 哥 一 家 人 正在 家 里 闽 坐 着 ， 和 忽然 听 得 外 面 闹 洋 洋 ， 同 
时 看 见 邻 居 们 全 跑 出 去 ， 也 就 一 齐 跟 了 出 去 。 

葛 生 媳 一 手 抱 着 小 女儿 ， 一 手 牵 着 大 儿子 ， 一 路 叫 着 ; 

“天 呀 ! 现在 见 到 天 日 了 ! …… 七 天 来 , 比 坐 地 牢 还 难受 呀 ! 
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本 天 晓得 我 们 怎么 过 的 ! …… 天 晓得 ……? 

万 生 哥 沉默 着 ,加 了 许多 皱纹 的 脸 上 也 露 着 喜悦 的 神情 , 直 
至 乡 长 的 队伍 走 近 来 时 ， 他 低 声 的 说 : 

“我 老 早 说 过 ， 老 天 和 爷 会 保佑 的 一 一 不 要 做 声 ， 乡 长 来 了 ! 

华 生 一 直 从 人 和 群 中 挤 了 过 去 ， 站 在 一 块 贴近 大 路 的 石头 上 
望 着 。 他 知道 来 的 是 些 什么 人 。 他 讨厌 他 们 ， 但 他 想 知道 他 们 
做 些 什么 。 

他 远 远 地 望 见 那 一 群 人 穿着 整齐 的 衣服 和 严肃 的 面孔 ， 就 
不 禁 暗暗 发 笑 起 来 。 过 去 的 狼 狐 情 形 ， 现 在 可 还 深刻 印 在 他 的 
脑子 里 。 尤 其 是 那 渐 渐 走 近来 的 雄 超 直 的 保卫 队 丁 ， 使 他 记 起 
了 那 块 浮 在 水 面 的 牌子 。 

“我 们 年 年 出 了 不 少 捐 钱 , 谣言 一 来 , 他 们 先 跑 , 这 时 却 炮 
武 扬威 的 保护 着 那 班 人 ! …… 由 

华 生 不 觉 愤怒 起 来 ， 睁 大 了 了 眼睛， 正 朝 着 在 下 面 走 过 的 保 
卫队 丁 的 脸 上 射 着 厌恶 的 目光 。 

但 他 们 没有 留心 ， 在 他 们 后 面 的 人 们 却 注意 到 了 。 华 生 看 
那 一 群 可 恶 的 人 ， 本 来 露 着 喜悦 而 庄严 的 神情 的 ， 走 近 他 的 时 
候 ， 都 故意 做 出 了 种 种 的 丑态 。 

第 一 个 是 阿 如 老板 。 到 得 华 生 身边 ， 他 故意 仰 起 头 来 翻 
着 眼珠 朝 着 天 , 露 着 不 悄 看 他 的 神情 , 而 同时 却 又 挺 着 大 肚子 ， 
缓慢 地 用 手 抚摩 着 ， 表 示 出 他 的 骄傲 。 

第 二 个 是 黑 麻 子 温 觉 元 ， 偏 着 头 ， 朝 着 华 生 这 边 ， 不 时 射 
出 狐 独 的 眼光 到 华 生 的 脸 上 ， 又 不 时 咀 嘴 ， 司 着 鼻子 ， 现 出 凶 
恶 的 神情 ， 用 大 拇指 缓 缓 地 点 着 其 他 的 手指 ,仿佛 在 计算 什么 
刻 毒 的 计策 似 的 。 

后 面 是 阿 浩 叔 ， 一 路 摇 着 头 ， 像 在 对 华 生 叹息 着 。 

再 后 面 特别 缓慢 地 走 着 乡 长 健 青 山 ， 左 手 捡 着 须 枯 ， 低 着 
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头 ， 从 眼镜 边 射出 往 上 翻 着 的 眼珠 的 光 来 ， 微 微 璧 着 眉毛 ， 显 
得 十 分 严厉 的 神情 ， 像 对 华 生 一 点 不 肯 放 松 的 模样 。 

传 青山 的 后 面 是 阿 珊 , 梳 着 光滑 的 头发 , 露 着 得 意 的 微笑 ， 
两 只 眼珠 滴 溜 溜 地 ， 忽 然 往 右 转 ， 忽 然 往 左 转 ， 伸 着 嘴唇 ， 噶 
噶 地 动 着 ， 好 像 在 和 谁 接吻 一 般 ……. 

华 生 气 得 一 脸 苍 白 ， 觉 得 眼前 的 天 地 渐渐 旋转 了 ， 他 的 腿 
发 着 拌 ， 已 经 无 力 站 着 ， 便 不 由 自主 地 汶 倒 在 那 石 头 下 。 

直至 那 快乐 的 观众 渐渐 散 尽 了 ,他 才 有 了 控制 自己 的 能 力 ， 
勉强 挣扎 着 回 到 了 自己 的 屋 里。 

“一 网 打 尽 ， 狐 群 狗 党 ! …… ”他 咬 着 牙 上 从 ,恶狠狠 的 发 拆 
说 。 

他 一 夜 没 睡 得 熟 ， 头 里 有 火 在 人 燃烧， 耳 内 又 又 地 响 着 ， 眼 
前 一 阵 阵 地 映 现 着 各 色 各 样 可 恨 的 人 物 。 天 色 渐 渐 发 亮 ， 他 才 
软 竣 竣 的 睡 熟 去 。 

但 是 不 到 一 点 钟 ， 他 忽然 又 被 争吵 的 声音 惊醒 了 。 他 首先 
听见 的 是 葛 生 嫂 的 叫喊 ，; 

“我 们 不 要 做 人 了 吗 ? 我 们 哪里 来 这 许多 钱 ! 天 灾 人 祸 接 二 
连 三 的 来 ， 我 们 连 租 谷 都 交 不 出 了 ， 自 己 连 饭 也 没有 吃 了 ， 还 
有 什么 钱 ! 傅 家 桥 有 钱 的 人 多 着 , 却 动不动 问 我 们 穷人 要 钱 ! 我 
不 出 ! 杀 了 我 也 不 答应 1” 

“不 答应 也 要 你 答应 ! 不 出 也 要 你 出 ! 哼 ! 看 看 外 面 站 着 什 
么 人 吧 !1” 

华 生 突 然 坐 起 来 了 。 他 辨别 出 那 说 话 的 声音 一 一 又 是 黑 麻 
子 温 觉 元 ! 

他 愤怒 得 火 往 头顶 冲 ， 一 手 扯 起 衣服 往 身上 一 披 ， 冲 到 了 
外 面 的 一 间 房 子 ， 睁 着 火 一 般 红 的 眼睛 ， 凶 狠 地 盯 着 黑 麻子 温 
觉 元 。 

“又 做 什么 ?” 他 捍 紧 了 拳头 。 
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“要 一 一 钱 吓 1!” 温 觉 元 玩笑 似 的 说 。 

“要 什么 钱 ?” 

“ 捐 钱 。” 

“什么 捐 钱 ?” 华 生前 进 了 一 步 ， 声 音 越 来 越 大 了 。 

葛 生 媳 立 刻 攀 住 了 他 的 手臂 ， 叫 着 说 : 

“ 华 生 ! 我 们 真 活 不 下 去 了 ! 又 是 断 命 的 捐 钱 ! 听见 吗 ! 要 
我 们 出 五 元 ! 千 刀 万 出 的 瘟 麻 子 ! 不 答应 ! 不 答应 ! 不 答应 ! 


“不 止 五 元 呢 ,” 黑 条 子 微 笑 地 说 。 "还 要 备 一 桌 酒席 ,还 要 
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“还 要 什么 ?” 华 生 叉 前 进 了 一 步 ， 准 备 举 起 拳头 来 。 
黑 麻 子 倒退 了 一 步 ， 说: 
“还 要 你 一 道 去 一 -来 !” 他 回头 对 着 门 外 叫 着 。 
门 外 一 阵 枪 柄 声 ， 冲 进来 了 两 个 保卫 队 丁 ， 用 上 着 刺刀 的 
枪 尖 对 准 着 华 生 。 
“ 带 他 走 !” 法 麻子 叫 着 说 。 
华 生 正 待 抵抗 ,一 个 队 丁 举 着 枪 尖 , 往 前 走 进 儿 步 逼 着 他 、 
另 一 个 队 丁 已 经 握 住 他 的 两 辟 ， 接 着 用 绳索 把 他 捆 上 了 。 
“ 先 给 你 尝 点 滋味 !” 黑 麻子 说 着 . 走 近 去 就 是 拍 拍 的 几 个 
耳光 。 
万 生 嫂 发 疯 了 。 她 跳 过 去 扯 住 了 黑 肪 子 的 衣襟 一手 拖 着 
他 的 手腕 路 着 脚 大 叫 起 来 : 
“救命 呀 ! 救命 !………… 人 到 哪里 去 了 呀 ! 阿曼 板 !” 她 看 见 
邻居 们 奔 了 出 来 。“ 救 命 昨 ， 阿曼 叔 ! 救 俞 呀 ! …… ¢ 
阿曼 叔 跟 踊 地 从 许多 人 中 奔 到 了 黑 麻 子 面前 ， 也 攀 住 了 他 
的 手臂 。 
“看 我 面子 吧 ， 放 了 他 ， 有 话 慢 慢 商 量 呵 …… 
“ 放 了 他 ? 好 不 容易 呀 !” 黑 麻子 回答 说 。“ 乡 长 命令 ,他 们 
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捐 五 元 开 欢 迎 会 ， 一 桌 酒席 ， 派 他 背弃 子 去 欢迎 唐 连 长 一 一 官 
兵 就 到 了 ，, 晓得 吗 ?” 他 回 过 头 去 对 着 华 生 的 脸 ,“ 是 官兵 呀 ! 提 
土 菲 强盗 的 !” 

华 生 被 紧 紧 地 绑 着 动弹 不 得 ， 脸 色 苍 白 的 可 怕 ， 左 颊 连 耳 
条 被 打 得 红肿 肿 的 ， 睁 着 火烧 似 的 眼睛 ， 亚 狠 狠 地 回答 说 : 

“ 狗 养 的 ， 老 子 不 答应 ! ……… 

阿曼 板 用 手 扣 住 华 生 的 嘴 ， 劝 着 说 : 

“ 华 生 ,， 委屈 一 点 吧 , 不 要 动 气 , 你 是 明白 人 呀 …… 看 我 面 
孔 吧 。 阿 觉 哥 ,” 他 又 转 过 头 去 对 黑 麻 子 求情 说 ,“ 他 到 底 年 轻 ， 
况且 当家 的 不 是 他 ， 那 是 葛 生 ， 他 一 定 会 答应 的 …… 四 

“答应 的 ?” 万 生 嫂 又 直 跳 起 来 了 ,“ 那 是 我 ! 当家 的 是 我 1 
决 不 答应 ! 打 了 人 , 还 能 答应 吗 ? 我 们 一 年 到 头 , 辛 辛 苦 苦 , 连 
饭 也 吃 不 饱 ， 还 要 出 捐 钱 ， 今 天 这 样 捐 ， 明 天 那样 捐 …… > 

“当心 点 吧 ,” 黑 麻子 届 吓 说 ,“ 要 不 是 丑 姨 子 , 就 把 你 一 道 
带 去 STE 好 

“你 就 是 丑 姨 子 生 的 ,， 才 一 脸 黑 麻子 ! 你 放 不 放 人 ? 你 这 温 
虫 ! 你 们 大 家 评 评 看 吧 !” 她 对 着 越 来 越 多 的 群众 说 .“ 我 们 是 
穷人 ， 他 要 我 们 出 这 样 那样 捐 钱 ! 全 是 他 和 乡 公 所 干 的 ! 我 们 
要 乡 公 所 做 什么 的 呀 ! …… 还 要 捉 人 ， 还 要 打 人 .………: 

围 在 门口 的 人 渐渐 的 有 点 兴奋 了 , 脸 上 多 露 着 不 平 的 神色 ， 
喃 喃 地 私 相 评论 起 来 ， 勉 强 抑制 着 愤怒 ， 仿 佛 在 等 待 时 机 准备 
爆发 似 的 。 有 几 个 人 已 经 握 紧 了 拳头 。 大 家 把 门口 围 得 水 泄 不 
通 ， 并 且 一 步 步 向 前 挤 拥 着 ， 形 成 了 一 个 包围 的 形势 。 

黑 麻子 是 个 聪明 人 ， 他 虽然 带 着 两 个 武装 的 队 丁 ,但 看 见 
形 执 严重 , 知道 无 法 冲 出 这 围困 , 心里 也 起 了 恐慌 ; 正 想 让 步 ， 
忽然 看 见面 前 的 人 群 让 开 一 条 路 ， 葛 生 哥 来 到 了 。 

“ 乍 么 呀 ， 阿 觉 哥 ?” 他 阁 声 叫 着 ， 十 分 慌 慌 .。“ 他 年 纪 轻 ， 
总 是 疤 祸 的 …… 什 么 事情 归 我 担保 吧 …… ; 
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“你 看 吧 ， 弥 陀 佛 ,” 黑 麻子 沉着 脸 说 ,“ 你 的 阿 弟 要 打 人 ， 
你 的 女人 在 骂人 。 我 是 奉 了 乡 长 命令 来 的 , 打 我 就 是 打 乡 长 , 骂 
我 就 是 骂 乡 长 呀 ! ……… 

“什么 乡 长 ! 狗 养 的 乡 长 1” 华 生 骂 着 说 ,“ 你 是 狗 养 的 子孙 !” 

“ 哈 ， 哈 ， 哈 ……- ”群众 大 声 地 笑 了 ， 笑 声 中 带 着 示威 的 意 
味 。 

“ 华 生 !” 葛 生 哥 叫 着 说 。“ 你 这么 大 了 ， 又 不 是 女人 ,学 你 
阿 媳 吗 ? 一 一 走 开 ， 走 开 !” 他 回头 对 着 葛 生 嫂 说 ,“ 你 懂得 什 
么 ! 你 是 女人 家 ! 闭 嘴 ! 不 要 你 管 闲事 ! …… 阿 方 弟 妇 ， 立 辉 
弟 妇 ,” 他 又 转 过 头 去 对 着 旁边 的 女人 们 说 ,“ 请 你 们 先 把 她 拉 
开 吧 ,一 一 唉 ,什么 事情 的 进 她 来 就 粳 了 ! …… 真 没 办 法 

“这 就 对 了 ,” 黑 麻子 笑 着 说 ,“ 弥 陀 佛 出 来 了 ,就 什么 事情 
都 好 商量 …… 我 原来 是 来 找 你 说 话 ， 哪 晓得 碰 到 了 这 两 个 不 讲 
理 的 东西 1!” 

“是 呵 ， 阿 觉 哥 ， 万 事 看 我 面 上 …… 区 

“ 那 自然 ， 莫 说 是 我 ， 乡 长 也 要 给 你 面子 的 ! 谁 不 知道 弥陀 
佛 是 个 好 人 ……… 唉 ， 傅 家 桥 人 都 学 学 弥陀 佛 就 天 下 太平 了 


“ 乡 长 命令 ,我 都 依 ， 阿 觉 哥 ，…… 他 们 得 罪 了 你 ， 是 我 不 


“好 了 ,好 了 ，, 阿 觉 哥 ,” 阿 曼 叔 也 接着 说 ,“ 弥 陀 佛 是 家 长 ， 
他 的 话 为 赁 人 就 放 了 华 生 吧 yp » 

“就 看 你 们 两 位 面孔 了 ,” 黑 麻子 说 着 转 过 头 去 , 对 着 队 丁 ， 
“我 们 回去 !1” 

队 丁 立刻 把 强 松 了 。 华 生 愤 怒 地 一 直 向 黑 麻 子 扑 过 去 ， 却 
被 葛 生 哥 和 阿曼 叔 抱 住 了 腰 和 背 。 

“ 打 ! ……… 打 ! ……… 打 ! ……: ”和 群众 中 有 些 人 在 叫 着 ， 挡 住 


了 黑 麻子 的 去 路 。 

“做 什么 吧 , 华 生 !” 葛 生 哥 叫 着 光 你 让 我 多 活 几 天 吧 ! 一 一 
走 开 ! 走 开 !” 他 对 着 群众 叫 着 。“ 大 家 让 我 多 活 几 天 一 一 听见 
了 吗 ? 那 是 我 的 事 ， 不 关 你 们 ! 天 灾 人 祸 还 不 够 吗 ? 掀 风 作 浪 
做 什么 ! 你 们 要 打 ， 就 先 打 我 一 一 可 怜 我 呵 ， 老 天 答 ， 我 犯 了 
什么 罪 呀 ! ……… 2 

群众 静默 了 ， 华 生 静 默 了 ， 叹 息 在 空气 中 吓 吟 着 ， 眼 泪 消 
上 了 一 些 人 的 眼 里 ， 大 家 低下 头 ， 分开 一 条 路 来 ， 让 黑 麻 子 和 
队 丁 通过 去 ， 随 后 摇 着 头 ， 一 一 分 散 了 。 
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一 连 四 五 天 ， 华 生 的 脸 上 没 显露 过 一 点 笑容 。 他 只 是 低 着 
头 ， 很 少 说 话 ， 没 有 心思 做 事情 ， 但 为 葛 生 哥 的 身体 不 好 ， 咳 
嗽 又 厉害 了 ， 他 只 得 每 天 在 田 头 工作 着 ， 把 那 未 割 完 的 稻 全 收 
了 进来 。 

他 受 了 黑 麻 子 那样 大 的 侮辱 ， 竟 不 能 反抗 ， 不 能 报复 ， 他 
一 想到 这 事情 ， 他 的 心 就 像 被 乱 刀 砍 着 似 的 痛 苗 。 尤 其 使 他 峰 
笑 不 得 的 , 是 他 的 阿 哥 竟 和 这 样 相 反 , 他 被 黑 麻 子 捆 了 打 了 ,他 
阿 哥 却 不 问 时 白 ， 首 先 就 对 黑 有 麻子 说 好 话 ， 答 应 了 捐 钱 ， 答 应 
了 酒席 ， 还 跟着 一 些 亚 绅 、 土 棍 、 流 氓 、 奸 商 和 冒充 农 人 的 乞 
丐 背 着 旗子 ， 放 着 鞭炮 ， 到 十 里 外 去 欢迎 官兵 来 到 ! 

而 那些 官兵 呢 ， 自 从 到 得 傅 家 桥 ， 就 占据 了 祠 党 庙宇， 学 
校 民 房 ， 炊 武 扬威 的 这 里 开 枪 ， 那 里 开 枪 ， 和 忽而 赶 走 了 田 头 工 
作 的 农 人 们 ， 推 翻 稻 桶 ， 踏 平 稻田 ， 平 地 演习 起 来 ; 忽而 占据 
了 埠头 ， 夺 去 了 船只 ， 隔 河 假 袭 起 来 ; 忽而 拦住 街道 ， 断 绝 交 
通 ; 忽而 鸣 号 放 哨 ， 检 查 行人 ……: 几乎 把 整个 的 傅 家 桥 立 得 天 
翻 地 覆 了。 这 一 家 失 了 东西 ， 那 一 家 寻 不 到 鸡 鸭 ;女人 和 小 孩 

659 


子 常 常 躲 在 家 里 不 敢 走出 去 ， 男 人 们 常常 静默 着 ， 含 着 愤怒 在 
心里 。 

从 前 很 多 人 想 ， 官 兵 来 了 ， 天 下 会 太平 的 ， 所 以 当时 看 见 
华 生 不 肯 纳 捐 ， 给 黑 麻子 打 了 一 场 ， 虽 然 有 点 不 平 ， 瞳 中 也 还 
觉得 华 生 有 点 过 火 。 但 几 天 过 后 ， 大 家 看 明白 了 ， 并 且 局 恼 着 
自己 不 该 缴 付 捐 钱 。 

“不 如 喂 狗 ! …… ”他 们 暗暗 愤恨 地 说 ,，“ 狗 倒 会 管家 守夜 
的 1” 

他 们 渐渐 不 约 而 同 的 来 看 华 生 了 ,一 则 是 想 给 他 一 点 安慰， 
二 则 也 可 申诉 申诉 自己 胸中 的 郁 积 。 

“都 是 那些 坏 种 弄 出 来 的 !” 我 们 已 经 知道 是 谣言 了 ， 他 们 
却 去 迎 了 官兵 来 ! …… 现在 才 做 不 得 人 了 …… 有 一 天 ,” 他 们 咬 
着 牙齿 说 ,“ 时 机 一 到 ， 决 不 能 放 过 他 们 !” 

这 些 话 使 华 生 又 渐渐 振作 起 精神 来 了 。 他 看 出 了 凡是 穷人 ， 
凡是 好 人 都 是 同情 于 他 ， 懂 恨 那些 有 势 有 钱 的 坏人 的 。 大 家 都 
已 经 有 了 一 种 决心 : 铲除 那些 坏人 ! 

“铲除 那些 坏人 !1” 华 生 喃 喃 地 自 语 说 ,“ 是 的 , 铲除 那些 坏 
人 1 ooo0e 我 应 该 给 傅 家 桥 铲 除 坏人 ! …… 

然而 ， 什 么 时 候 才 能 达到 这 目的 呢 ? 阿波 哥 最 先 的 意见 是 
等 待 他 们 自己 动摇 了 再 下 手 。 例 如 当 他 从 前 为 了 轧 米 的 事情 , 阿 
波 哥 说 过 阿 如 老板 已 经 亏空 得 很 多 ， 世 界 会 变 的 ， 劝 他 暂时 忍 
耐 着 。 但 是 , 这 几 个 月 来 , 并 没有 看 见 他 破产 ; 骚乱 了 一 阵 , 却 
开 来 了 官兵 ， 他 有 传 青山 作为 靠山 ， 愈 加 威风 了 。 而 传 青山 和 
黑 麻 子 呢 ， 也 只 看 见 一 天 比 一 天 威风 起 来 …… 

华 生 觉得 非 先 下 手 不 可 了 。 一 直 等 下 去 ， 是 只 有 穷苦 人 吃 
亏 的 : 收成 不 好 ， 交 租 的 时 候 到 了 ， 叫 穷人 怎样 交 得 出 呢 ? 还 
有 这 样 捐 ， 那 样 税 ， 这 样 欺 侮 ， 那 样 压迫 ， 哪 里 有 完结 的 一 天 
呢 ? 
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阿波 哥 现 在 也 有 点 不 能 忍耐 了 。 他 赞成 华 生 的 意见 ， 先 发 
制 人 : 他 还 希望 在 十 一 月 里 赶 走 那些 人 ， 因 为 阿 融和 菊香 的 婚 
期 在 十 二 月 里 。 

“我 相信 菊香 终 是 喜欢 你 的 ,” 他 对 华 生 说 ,“ 因 为 有 人 在 造 
谣 ， 有 人 在 哄骗 ， 所 以 她 入 了 圈套 。 我 们 的 计划 成 功 了 ， 不怕 
她 不 明白 过 来 。 那 时 ， 她 仍 是 你 的 。” 

怎样 下 手 呢 ? 秋 琴 看 得 很 清楚 : 只 把 乡 长 傅 青 山 推倒 ， 其 
他 的 人 就 跟着 倒 了 。 而 这 并 不 是 难事 ， 傅 家 桥 的 穷人 全 站 在 这 
一 边 。 只 要 有 人 大 声 一 喊 ， 说 不 要 傅 青 山 做 乡 长 ， 大 家 都 会 一 


“ 听 说 官兵 就 要 开 走 了 ,” 阿 波 哥 说 ,“ 我 们 且 再 等 几 天 , 待 
等 他 们 孤单 的 时 候 动手 。 不 要 让 他 们 溜 走 , 我 们 得 把 他 们 扣 住 ， 
和 他 们 算账 ! 第 一 要 全 青山 公布 各 种 捐款 的 数目 ， 第 二 要 阿 如 
老板 退出 租 谷 ， 还 要 招 认 出 把 死 狗 丢 在 井 里 一 一 这 事情 ， 我 已 
经 有 了 证 据 ， 并 且 后 来 那个 水 井 也 是 他 填塞 的 哩 ， 华 生 !” 

华 生 一 听 到 这 话 ， 气 得 眉毛 直 竖 了 。 

“你 为 什么 不 早 说 咋 ， 阿 波 哥 ?” 他 说 。“ 你 既然 有 了 证 据 ， 
我 们 早 就 可 以 对 付 他 了 1!” 

“不 ， 华 生 ,” 阿 波 哥 说 ,“ 我 们 要 和 他 算 总 账 的 。 我 还 有 许 
多 可 靠 的 证 据 ， 宣 布 出 来 了 ， 健 青山 ， 阿 如 老板 ， 黑 麻子 ， 阿 
品 哥 等 等 都 是 该 千 刀 万 则 的 。 现 在 ， 傅 家 桥 的 穷人 已 经 够 恨 他 
们 了 ， 推 倒 他 们 是 容易 的 。 我 们 一 切 还 得 守 秘 密 。” 

华 生 现 在 高 兴 地 工作 了 。 一 天 两 天 ， 他 在 计算 着 那 日 子 的 
来 到 。 同 时 他 秘密 地 在 计划 怎样 的 发 动 。 

傅 家 桥 的 穷人 很 多 是 和 华 生 要 好 的 ， 尤 其 是 年 青 人 。 华 生 
开始 去 看 望 他 们 了 。 虽 然 许 多 人 没 明白 说 要 推翻 傅 青 山 ， 但 华 
生 只 听 到 对 传 青山 一 傣 人 的 异 恨 的 话 ， 有 些 人 甚至 表示 了 要 华 
生来 发 动 ， 他 们 愿意 听 他 的 指挥 去 做 。 
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华 生 很 高 兴 这 种 表示 ， 但 他 不 说 出 他 心中 的 计划 。 他 只 劝 
慰 着 大 家 说 : 

“我 们 看 吧 ， 总 有 一 天 会 太平 的 !” 

几 天 过 后 ， 晚 稻 收割 完了 。 农 人 们 开始 将 稻草 一 把 一 把 的 
扎 起 来 ， 成 行 成 排 的 非常 整齐 地 竖立 在 田 上 。 同 时 兵士 们 似乎 
渐渐 少 了 。 他 们 不 大 出 现在 路 上 ， 每 天 清晨 和 夜晚 ， 有 些 兵士 
抬 着 子弹 箱 和 兵器 往 北 走 了 去 。 随 后 铺盖 、 用 有 具 也 运 走 了 。 

最 后 ， 一 天 早晨 ， 侍 家 桥 上 忽然 不 息 地 放 起 鞭炮 和 大 爆 仗 
来 。 官 长 带 着 末 批 的 队伍 ， 封 了 船只 离开 了 传 家 桥 。 侍 青山 那 
一 伙 人 在 两 岸 走 着 ,一 直送 了 许多 路 。 

“了 啊 咕 …… 啊 嘎 …… 现 在 可 清静 了 …… ”大 家 互相 叫 着 说 ， 
开 了 笑脸 ， “最 好 是 傅 青 山 那 些 坏蛋 都 跟 了 走 ， 不 再 回来 啊 ! 

“不 远 了 ,” 华 生 心 中 回答 着 。 

他 现在 愈加 忙碌 了 .什么 事情 都 不 给 葛 生 哥 和 葛 生 媳 知 道 。 
常常 清早 和 夜晚 都 在 外 面 ， 连 葛 生 哥 也 找 他 不 到 。 

“ 华 生 又 变 了 ,” 葛 生 哥 喃 喃 地 说 ,“ 年 轻 人 真 没 办 法 。 

“我 老 早 说 过 的 了 , 这 样 大 年 纪 , 应 该 早点 给 定 亲 的 呀 !” 葛 
生 媳 又 埋怨 了 起 来 。 

但 是 几 天 过 后 ， 傅 家 桥 也 跟着 变 了 。 它 的 外 表 仿 佛 是 平静 
的 ， 内 中 却 像 水 锅 里 的 水 在 易 沸 ， 几 乎 每 个 人 的 心里 都 充满 了 
懂 恨 和 愤 色 。 

“晚稻 割 起 来 了 , 阿 如 老板 又 要 来 收 租 了 ! 今年 收成 这 样 不 
怎样 交 得 出 呢 ?” 

“不 要 说 交 租 了 了 ， 连 活 也 活 不 下 去 了 1!1” 

“ 唉 ， 真 的 ， 我 们 还 能 活 下 去 吗 ?” 

到 处 都 听见 这 样 的 话 。 

葛 生 媳 并 不 懂得 这 话 的 来 产 和 作用 ， 但 她 一 听见 就 立刻 叫 
662 
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- 


起 来 了 。 

“ 真 的 , 我 们 还 能 活 下 去 吗 ? 这 样 的 日 子 : 天 灾 人 祸 ， 接 二 
连 三 的 来 ! 我 们 得 想 办 法 了 1!1” 

“ 想 吧 ， 你 想 什么 办 法 呢 ?” 华 生 故 意 问 她 说 。 

“什么 办 法 吗 ? 一 一 要 换 朝 代 !” 

“什么 朝代 呢 ?” 

“宣统 也 好 ， 喜 世 凯 也 好 ， 终 归 朝 代 要 换 了 1!?” 

“这 话 有 理 ,” 华 生 笑 着 走 开 了 。 

“我 说 你 女人 家 少 讲 些 空话 ,” 葛 生 哥 不 耐烦 地 说 ,“ 你 哪里 
懂得 什么 朝代 不 朝代 !” 

“我 不 懂得 ， 倒 是 你 懂得 !” 

“袁世凯 也 不 晓得 , 还 说 懂得 。 亏 得 是 华 生 , 给 别 个 听见 了 ， 
才 丢 脸 。?” 

“丢脸 不 丢脸 ， 要 换 朝代 还 是 要 换 的 ! 你 看 着 吧 !1” 

“我 看 着 。” 

“自然 看 着 ， 像 你 这 种 男人 有 什么 用 处 ， 弥 陀 佛 ， 弥 陀 佛 ， 
给 人 家 这 样 叫 着 ， 这 才 丢 脸 呀 ! …… 


“好 了 好 了 ， 我 不 和 你 争 了 ，……: 你 总 是 这 一 套 ……” 
“ 谁 先 同 我 争 的 川 ? …… 你 不 插嘴 ,我 会 争 吗 ? ……… ” 葛 生 
媳 仍 不 息 地 说 了 下 去 。 


但 是 葛 生 哥 已 经 走 了 。 他 要 到 田 头 去 。 

“ 谁 有 这 许多 闲 心思 ,” 他 喃 喃 地 自 语 着 ,“ 女 人 总 是 说 不 清 
的 ……” 

他 走 到 屋 前 ， 忽 然 迎 面 来 了 两 个 人 : 一 个 是 阿 如 老板 ， 挟 
着 一 包 东 西 , 一 个 是 他 店 里 的 长 工 , 挑 着 两 捆 空 袋 ， 一 支 大 秤 。 

“来 称 租 谷 吧 ， 老 板 ?” 葛 生 哥 微笑 地 点 点 头 说 。 他 知道 是 
往 阿 曼 叔 家 里 去 的 。 

阿 如 老板 没 回答 , 仿佛 没 看 见 他 似 的 , 一 直 向 北 走 了 去 。 只 
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有 他 那个 长 工 微笑 地 和 他 点 点 头 。 葛 生 哥 不 禁 起 了 一 点 不 快 , 呆 
立 了 一 会 ， 望 见 他 们 的 后 影 消失 在 破 和 弄堂 里 ， 才 默默 地 向 田 头 
走 去 。 

“不 晓得 华 生 又 是 什么 得 罪 他 了 ， 连 我 也 不 理 皮 ,” 他 想 ， 
“ 唉 ， 做 人 真 难 呵 ……。” 

他 想到 这 里 ， 心 底 里 的 无 穷尽 的 郁闷 全 起 来 了 。 他 实在 是 
最 懂得 做 人 困难 的 。 而 同时 也 就 是 为 了 这 困难 最 能 容忍 , 退让 ， 
求 四 面 八方 和 洽 的 。 

“有 苦 往 肚 里 吞 .。” 他 没 一 刻 不 是 抱 定 这 主意 。 

但 是 结果 怎样 呢 ? 他 近来 也 渐渐 觉得 有 点 不 耐烦 了 。 弥 陀 
佛 ， 弥 陀 佛 ， 几 十 年 来 只 落得 一 个 这 样 的 绰号 。 人 家 对 他 仿佛 
都 是 很 尊敬 ， 很 要 好 的 ， 实 际 上 却 非常 的 看 不 起 他 ， 什 么 事情 
都 叫 他 吃亏 ， 叫 他 下 不 去 。 璧 如 阿 如 老板 吧 ， 他 以 前 多 少年 种 
他 的 田 ， 租 谷 从 来 不 拖欠 半 粒 ， 宁 可 自己 没有 饭 吃 ， 也 总 是 先 
把 晒 干 车 净 的 谷子 挑 送 到 他 家 里 去 ;后 来 因为 有 一 年 大 水 灾 , 稳 
都 淹 掉 了 ， 实 在 交 不 出 租 ， 结 果 给 夺 了 个 ， 只 好 再 去 租 种 别人 
的 。 但 就 是 不 种 他 的 田 ， 也 还 是 给 他 奔走 ， 给 他 使 唤 ， 给 他 做 
过 多 少 事情 ， 既 没收 他 工钱 ， 也 没 受 他 一 点 礼物 ， 忽 然 为 了 跟 
华 生 吵架 ， 就 对 他 也 变 了 态度 了 。 那 事情 到 底 谁 错 呢 ? 他 并 非 
不 知道 。 只 为 了 往 大 处 着 想 ， 他 才 勉 强 抑制 着 华 生 ， 吃 了 亏 去 
了 结 的 。 然 而 阿 如 老板 还 不 满足 ， 到 处 说 华 生 的 坏话 ， 对 他 老 
是 亚 狠 狠 的 恨不得 立刻 把 华 生 字 了 杀 了 一 样 。 他 几 次 客 客气 气 
的 和 他 打招呼 ， 也 总 是 要 理 不 理 ， 好 像 没 看 见 他 ， 好 像 不 认识 
他 ， 好 像 他 就 是 华 生 ， 就 是 对 头 似 的 。 

别 的 人 呢 ? 傅 青 山 ， 黑 麻子 ， 重 生 校 长 ， 阿 品 哥 ， 都 说 他 
是 好 人 ,一 面 却 只 是 往 他 身上 加 捐 加 税 , 总 之 榨 得 出 来 就 榨 , 盘 
得 出 来 就 逼 ， 吓 得 出 来 就 吓 ， 并 不 体谅 他 苦 。 

“还 能 活 得 下 去 吗 ?” 
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这 几 天 他 时 常 听见 人 家 这 样 的 叫苦 。 真 的 ， 他 已 经 不 能 活 
下 去 了 。 他 欠 的 租 和 债 一 天 比 一 天 多 了 起 来 ， 肚 子 里 的 苦 闽 也 
一 天 比 一 天 饱满 起 来 了 ， 想 到 前 程 ， 真 使 他 害怕 。 什 么 都 摆 不 
平 直 ， 就 连 自 己 一 家 人 也 摆 不 平 直 …… 

他 越 想 越 苦恼 ， 背 越 往 前 弯 ， 咳 嗽 接二连三 的 发 作 起 来 像 
心口 要 炸 裂 了 似 的 ， 走 进 田 里 ， 两 腿 拌 颤 了 ， 只 得 坐 了 下 去 休 


息 着 。 
过 了 许久 ， 他 才 觉 得 精神 渐渐 振作 起 来 ， 同 时 他 的 念头 也 
已 经 变 了 ， 


“做 一 天 和 尚 撞 一 天 钟 ……” 他 这 样 想 着 ， 慢 慢 抬 起 头 来 。 

“我 看 你 脸色 不 好 哩 , 阿 哥 ,” 华 生 一 路 用 铀 头 整理 着 水 沟 ， 
到 得 葛 生 哥 面 前 , 说,“ 想必 大 病 后 没 调理 , 不 如 回去 鞭 一 歇 吧 ， 
现在 总 算 清 闲 些 了 。” 

“没什么 ,” 葛 生 哥 回答 说 ,“ 只 觉得 不 大 有 气力 ， 坐 一 会 就 
好 了 ! 你 看 ， 稻 草 快 干 了 ， 紫 云 英 大 起 来 了 ， 事 情 正 多 着 呢 

“不 过 是 这 一 点 事情 ， 给 我 做 就 很 快 ， 你 身体 要 紧 呢 。” 

“ 那 自然 ,” 葛 生 哥 微笑 着 说 ,“ 你 年 纪 轻 ， 气 力 大 。 我 从 前 
像 你 这 样 年 纪 也 些 不 在 意 的 …… 做 了 一 样 又 一 样 ,这 样 收 进 了 ， 
那样 又 种 大 了 ， 种 田 人 也 有 兴趣 哩 …… 你 车 

葛 生 哥 说 着 ， 渐 请 忘记 了 刚才 的 苦恼 ， 高 兴起 来 了 。 

但 华 生 已 经 镑 着 沟 泥 ， 走 了 过 去 ， 没 听见 他 讲 什么 话 ， 他 
的 精力 完全 集中 在 铀 头 上 。 稻 草 不 久 可 收 了 ， 了 田野 上 将 是 一 片 
紫 云 英 。 它 们 虽 和 稳 苗 一 样 ， 需 要 雨水 ， 但 却 不 能 长 久 浸 在 水 
里 , 有 时 须 得 开关 着 水 沟 来 调节 。 他 不 能 把 水 沟 弄 得 外 浅 里 深 ， 
让 雨水 倒流 进 在 田 里 , 但 也 不 能 开 得 里 面 的 太 浅 , 外 面 的 太 深 ， 
让 雨水 一 直 往 外 流出 去 。 他 得 把 它 开 得 很 平 勾 ， 关 起 来 时 使 每 
一 棵 的 紫 云 英 的 根 , 都 能 吸收 到 水 分 , 开 开 后 又 到 处 都 干燥 。 沟 
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底 里 ， 有 着 不 少 的 稻 根 和 碎 石 ， 这 里 那里 突出 着 ， 它 们 是 足够 
阻碍 那 田 野 上 千 千 万 万 的 生命 的 源泉 的 。 他 必须 把 它们 一 一 铲 
去 ， 又 用 泥土 来 填补 那 留 下 来 的 洞 窝 ， 并 且 把 那 沟 底 修饰 得 光 
滑 结 实 。 这 事情 看 起 来 极其 容易 , 却 需要 有 极 大 的 耐心 和 仔细 。 
华 生平 常 像 很 粗心 ， 但 他 做 事情 却 相当 的 仔细 ， 尤 其 是 这 几 天 
来 他 看 见 所 有 的 农 人 都 对 他 表示 出 信任 和 尊敬 ， 他 渐渐 地 可 以 
实现 他 的 计划 的 时 候 ， 他 心中 充满 了 快 慰 ， 做 事 愈加 耐心 了 。 

从 早晨 八 点 钟 起 ， 到 现在 将 近 中 午 ， 一 横 一 直 的 修理 着 沟 
道 ， 看 看 已 经 完成 了 五 六 条 ， 正 稍稍 休息 一 下 的 时 候 ， 他 忽然 
听见 了 一 阵 叫 声 : 

“救命 呀 1 人 救命 呀 ! 人 史 

华 生 惊 情 抬 起 头 ， 看 见 阿 方 的 女人 抱 着 一 个 孩子 从 屋 前 狂 
奔 了 来 。 

“你 看 ， 阿 哥 ! ”他 转 过 身 去 对 着 葛 生 哥 , “我们 那 边 出 了 事 


本 
他 不 待 葛 生 哥 回答 ， 便 一 直 迎 了 上 去 ， 提 高 喉 晓 叫 着 : 
“什么 事情 呀 ? ……: » 
但 是 阿 方 的 女人 没 回答 。 她 一 直 向 华 生 这 边 跑 ， 一 路 颠 扑 
着 ， 一 路 摇 着 手 。 


华 生 看 见 她 失 了 色 ， 满 脸 流 着 睛 泪 ， 张 大 着 嘴 ， 和 急促 地 喘 
着 气 ， 到 得 半路 栽 倒 了 ， 她 的 手中 的 孩子 在 惊 骇 地 号 器 着 。 近 
边 田 头 的 一 些 农 人 ， 首 先 奔 过 去 围 住 了 她 ， 华 生 也 立刻 到 了 。 

“什么 事 呀 ? 你 说 ! 什么 事 呀 ?” 大 家 问 。 

阿 方 的 女人 只 是 呼 呼 喘 着 气 ， 两 手 拍 着 地 ， 面 色 纸 一 样 的 
白 ， 说 不 出 话 来 。 

“把 孩子 给 我 吧 ,” 华 生 说 着 抱 了 她 手中 的 孩子 ,“ 不 要 害怕 ， 
你 好 好 坐 起 来 ， 说 给 我 们 听 呀 !1” 

那 女 人 睁 大 了 眼睛 ， 望 着 华 生 窒息 地 呈 了 。 
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他 25: 他 :3 打 于 滞 7 四 ”她 重 又 把 头 伏 倒 在 地 上 。 

华 生 的 眼珠 突 了 出 来 ， 他 知道 是 阿曼 叔 遭 了 灾 。 

“ 快 去 看 阿曼 叔 !1” 他 把 孩子 交 给 了 别 个 , 抢 过 一 把 铀 头 来 。 
“你 们 把 她 扶 回 家 !” 随 后 ， 他 高 高 地 举 起 钢 头 ， 对 着 远近 的 农 
人 们 挥 着 手 ， 作 了 一 个 记号 ,同时 他 飞 也 似 地 首先 跑 了 。 

田野 上 的 农 人 们 一 齐 高 高 地 举 起 了 钢 头 ， 挥 着 手 ， 接 着 从 
四 面 八方 跑 向 阿曼 叔 家 里 去 。 在 屋子 附近 工作 的 一 些 人 ,已 经 
先 华 生 跑 了 进去 。 同 时 ， 有 些 女人 从 屋 里 奔 了 出 来 。 

葛 生 媳 发 疯 似 地 抱 了 一 个 孩子 ， 从 屋内 追 了 出 来 ， 一 路 大 
叫 着 : 

“天 翻 | 了 be 天 翻 了 !…… 救命 呀 …… 青 天 白 日 打 死 了 人 ! 
oo 有 皇 法 吗 ?” 

华 生 冲 了 上 去 ， 一 把 拖 住 她 的 手臂 ; 

“ 谁 打 谁 ? 快 说 ， 阿 嫂 !1” 

“还 有 谁 呀 1” 她 叫 着 说 ,“ 我 们 还 能 活 下 去 吗 ,， 可 以 无 缘 无 
故 打 死 二 个 大 9 2 可 怜 阿 曼 叔 呀 ， 一 个 好 人 ……" 一 个 老成 人 


“就 是 那 瘟 生 呀 ! ………: 阿 如 .…… 2 

华 生 没 听 完 她 的 话 ， 一 直 往 里 冲 去 了 。 

阿 如 老板 竟 敢 跑 来 打 死 阿曼 叔 吗 ? 他 浑身 冒 起 火 来 ， 握 紧 
了 钢 头 。 但 是 刚 到 破 衔 堂 ， 阿 英 配 子 忽然 从 里 面 跑 出 来 ， 把 他 
拖 住 了 。 

“ 华 生 !” 她 大 声 叫 着 ,路 着 脚 ,“ 快 捉 凶 手 呀 , 他 们 逃走 了 ! 


“逃走 了 ?” 华 生 定 了 定神 ， 说， 立刻 转 过 身 来 ， 想 冲 了 出 


但 外 面 的 人 蜂拥 地 来 了 ， 密 密 层 层 的 只 是 把 他 往 里 挤 ， 一 
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点 也 站 不 住 脚 。 

“ 捉 凶 手 ! 听见 吗 ? 提 邓 手 !” 华 生 大 声 地 喊 着 ,“ 凶 手 逃 走 
了 1 ee 往外 跑 ! 往外 跑 ! ……… 把 阿 如 老板 捉 来 !” 

“往外 跑 …… 捉 节 手 ! ……… 阿 如 老板 逃 出 去 了 ……- ”人 和 群 中 
起 了 怒 咏 ,一 半 往 里 ， 一半 往 外 挤 ， 华 生 给 夹 在 中 心 ， 急 而 朝 
内 几 步 ， 忽 而 朝 外 几 步 ， 半 天 还 在 破 街 堂 里 ， 完 全 失 了 自由 。 

华 生 用 力 推 挤 着 人 群 ， 大 喊 着 : 

“让 我 出 去 ， 听 见 吗 ? 让 我 出 去 !” 

阿 英 侈 子 紧 紧 地 扯 着 华 生 的 衣襟 ， 呼 呼 地 喘 着 气 ， 满 脸 流 
着 汗 。 一 会 儿 她 的 脚 被 这 个 踏 着 了 ， 一 会 儿 她 的 手臂 被 那个 撞 
痛 了 。 她 一 面 叫 着 ,一 面 吕 着 ,忽然 生起 气 来 ， 不 晓得 从 哪里 
扯 来 了 一 根木 条 ， 一 路 往 人 家 的 身上 打 了 下 去 。 


“ 滚 开 ! 滚 开 ! 看 老娘 的 木头 ! ……… 让 华 生 出 去 ! 听见 
吗 ? 让 华 生出 去 ! :…… 你 们 这 些 人 没 一 点 用 ! ………… 让 华 生 去 
捉 那 瘟 生 ! …… 听见 吗 ? .………- 


人 群 狂 叫 了 起 来 ， 愤 怒 地 睁 着 眼睛 ， 抢 住 了 她 的 木 条 ， 但 
同时 给 她 的 话 提 醒 了 ， 两 边 挤 了 开 去 ， 让 出 一 条 空隙 来 。 

“不 错 ， 让 华 生 出 去 ! 让 华 生 出 去 !” 大 家 喷 着 。 

华 生 赶忙 往外 面 跑 了 。 挤 到 大 门口 ， 他 正 想 从 田野 上 抄 到 
大 路 上 去 , 葛 生 哥 忽 然 一 把 拖 住 了 他 的 手臂 , 疯狂 似 的 叫 着 说 : 

和 有 话 和 你 说 ! …… 你 候 = es 

阿 英 传 子 不 待 华 生 回答 ， 就 往 他 们 手臂 中 间 撞 了 过 去 。 

“快走 ! ……… ”她 叫 着 。 

万 生 哥 手臂 一 松 ， 华 生 立 刻 跑 了 开 去 。 


“你 这 疯 婆 做 什么 呀 ?……… ”万 生 哥 怨恨 地 叫 着 , 再 也 喊 不 
应 华 生 。 

“ 谁 理 你 ! 难道 白白 打 死 人 吗 ?” 阿 英 故 子 说 着 连 跳 带 跑 的 
走 了 。 
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华 生 走 到 人 群 外 ， 把 铀 头 举 了 起 来 ， 做 着 记号 。 人 群 注意 
出 了 是 华 生 ， 静 默 了 一 刻 ， 一齐 举 起 了 钢 头 。 

“ 跟 我 去 找 凶 手 1” 

“ 走 ! 大 家 回答 说 ,“ 剥 他 的 皮 ， 荐 他 的 肉 ! …… 烧 倒 他 的 
屋子 ! eeeeee 4 

华 生 首 先 跑 了 ， 几 十 个 年 轻 的 农 人 在 后 面 紧 随 着 。 他 们 穿 
过 篇 管 ， 在 田 里 狂奔 着 ， 抄 到 河 塘 上 离开 桥头 不 远 ， 阿 波 哥 忽 
然 迎 面 奔 了 来 ， 拖 住 了 华 生 。 

“站 住 ! 站 住 !” 他 叫 着 说 ， 并 且 对 后 面 的 人 摇 着 手 。 

华 生 站 住 了 。 

“你 知道 什么 事情 吗 ?” 他 问 。 

“我 知道 ,” 阿 波 哥 回 答 说 。“ 不 要 粗暴 ， 华 生 , 应 该 让 傅 家 
桥 人 公有 断 ……” 他 把 华 生 拉 过 一 旁 , 低 声 地 说 :“ 我 们 要 算 总 账 
的 ， 不 要 让 他 们 逃走 一 个 ……… 回去 商量 更 好 的 办 法 吧 …… 者 

“让 他 逃走 吗 ? 我 要 一 个 一 个 来 ! ……… 2 

“ 逃 不 了 的 ,一网打尽 ， 正 是 好 机 会 …… ， 走 , 走 ， 回头 去 
看 阿曼 叔 ! ……… 入 

华 生 迟疑 了 一 下 ,终于 同意 了 ， 回 转身 ， 对 大 家 叫 着 说 : 

“等 一 会 再 说 ， 昕 见 吗 ?回头 去 看 阿曼 叔 !1” 

大 家 惊异 地 果 着 ， 没 有 动 ， 有 几 个 人 叫 着 问 : 

“什么 意思 呀 ? ……… 的 

“ 自 有 办 法 ! 听见 吗 ? 逃 不 了 的 ! ……… 相信 我 !” 华 生 大 声 
地 回答 。 

大 家 会 意 地 跟着 他 回头 跑 了 。 

屋 前 和 破 街 里 来 去 的 人 仍 非常 拥挤 ， 男 的 女 的 从 四 面 八方 
跑 了 来 。 一 片 喧 哗 声 。 每 个 人 的 脸 上 显露 非常 的 愤怒 。 他 们 看 
见 华 生来 了 ， 便 把 路 让 了 开 来 ， 叫 着 问 : 

“凶手 捉 到 了 吗 ， 凶 手 ? …… 六 
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“立刻 就 来 了 !” 阿 波 哥 一 路 回答 说 ， 和 华 生 挤 到 了 阿曼 叔 
的 门口 。 

这 里 挤 满 了 人 ，, 但 很 沉默 , 大 家 又 愤怒 又 苦恼 地 摇 着 头 , 握 
着 拳 。 . 

华 生 丢 了 钢 头 ， 和 阿波 哥 走 进 房 中 ， 房 中 也 站 满 了 人 。 

阿曼 叔 睁 着 眼睛 ， 死 挺 地 躺 在 床上 ， 一 脸 青 白 ， 已 经 断 了 
es 
气 。 

“ 唉 ， 一 个 耳光 ， 想 不 到 就 死 了 …… ” 阿 元 嫂 站 在 屋 角 里 ， 
叹 着 气 说 , “运气 不 好 , 竟 会 届 死 …… 年 纪 也 实在 大 了 , 又 没 破 ， 


华 生 愤 怒 地 瞪 了 她 一 眼 说 。 

“你 知道 那个 耳光 轻重 吗 ?” 

“我 哪里 知道 !” 阿 元 媳 也 瞪 着 眼睛 说 。“ 我 又 不 是 动手 动 脚 
的 下 流 人 1!” 

“为 什么 打 人 呢 ?” 阿 波 哥 插 了 进来 。 


“对 折 ， 六 折 ! ……… 乡 长 定 的 ! …… ” 华 生 愤怒 地 说 ,“ 我 
们 收 不 到 三 成 ! …… 种 田 人 不 要 活 了 了 吗 ? ……… 2 

“六 成 是 不 错 的 ,” 阿 波 哥 说 ,“ 乡 长 的 红 条 子 上 午 贴 出 的 。” 

“上 午 贴 出 的 吗 ? 我 去 把 它 拓 下来， 什么 狗 养 的 乡 长 ! 

华 生 立刻 和 阿波 哥 走 进 自己 的 屋内 ， 把 门 关 上 ， 一 直到 司 
房 里 。 

“我 们 应 该 动手 了 , 阿波 哥 ,” 他 低 声 的 说 。“ 带 着 大 家 到 乡 
公所 去 吧 !1” 
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“还 不 到 时 候 ,” 阿波 哥 播 着 头 说 。“ 现 在 大 家 只 知道 阿 如 老 
板 打 死 了 人 ， 还 不 知道 傅 青 山 的 命令 ， 这 六 折 租 谷 的 定 议 是 大 
家 都 不 肯 答 应 的 。 我 们 应 该 先 让 他 们 知道 这 事情 ， 亲 眼 去 看 那 
红 条 子 一 一 它 刚才 贴 在 桥头 保卫 队 门 口 .我们 现在 应 该 冷静 , 假 
装 没事 ， 今 晚上 一 切 都 准备 好 ， 明 天 一 早 ……” 阿 波 哥 忽 然 停 
了 口 ， 对 着 厨房 的 后 门 望 着 。“ 那 外 面 不 是 缸 吗 ? ……: 

“ 阿 元 媳 的 水 缸 。” 

“我 好 像 听 见 有 人 在 走动 ……” 

“只 住 着 阿 元 媳 一 个 人 ， 她 刚才 不 是 在 阿曼 叔 房 里 吗 ? 
ee ” 华 生 说 着 ， 想 走 过 去 打开 后 门 来 。 

但 是 阿波 哥 把 他 止 住 了 。 

“不 要 动 ! Pd 好 

他 们 静 静 地 倾听 了 一 会 ， 只 听见 前 门 外 的 喧哗 声 ， 后 门 外 
并 没有 什么 声响 。 

“大 概 我 听 错 了 ,” 阿 波 哥 说 。“ 明 天 一 早 ， 我 们 鸣 锣 聚众 ， 
去 开 祠 堂 门 ， 面 请 乡 长 和 黑 麻 子 那 一 批 人 到 场 ， 照 老 规矩 ， 要 
他 们 来 公 断 阿 如 老板 打 死 阿曼 叔 的 案子 ,然后 再 提 到 六 折 租 谷 ， 
再 接着 跟 他 算 什 么 捐 ， 什 么 税 ， 把 黑 麻 子 那 批 人 一 齐 扣留 

“他 们 不 去 呢 ?” 

“不 客气 ， 拖 他 们 去 。” 

“扣留 以 后 呢 ?” 

“ 那 时 要 捆 要 打 , 可 以 听从 大 家 的 意思 了 ,” 阿 波 哥 笑 着 说 。 
“我 还 有 他 们 十 恶 不 赦 的 证 据 ， 明 天 再 说 吧 ……” 

“好 , 就 这 样 办 ,” 华 生 快 活 地 说 ,“ 但 我 们 现在 得 派 一 些 人 
暗中 去 侦查 他 们 的 行踪 ， 倘 使 他 们 想 逃 走 ， 就 先 拦 了 来 吧 ! 从 
天 黑 起 ， 我 们 多 派 些 人 ， 远 远 包 围 着 乡 公所 ， 第 一 不 要 让 传 青 
山 逃 跑 了 。 保 卫队 敢 出 来 ， 就 先 对 付 他 们 ! …… 
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“好 吧 ， 但 请 秘密 ……- » 


当天 晚上 ， 伟 家 桥 似乎 渐渐 安静 了 ， 虽 然 这 里 那里 来 去 着 


许多 人 , 但 已 没有 人 大 声 的 叫喊 , 大 家 只 是 愤怒 地 互相 谈 着 话 。 
到 得 深夜 ， 全 村 像 睡 熟 了 ， 只 有 阿 方 的 女人 ， 在 东北 角 上 和 忽而 
高 忽而 低 的 号 峰 着 。 但 在 许多 地 方 ， 却 埋伏 着 人 运 巡 着 一 些 握 着 
“武器 ”的 强壮 的 青年 ， 轻 声 地 通 着 秘密 的 暗号 。 


可 
的 、 


小 雪 过 后 的 夜 ， 又 寒冷 又 可 怕 ， 好 不 容易 挨 到 天 明 。 
早饭 后 ， 华 生 屋 前 的 锣 声 宏 亮 而 急促 地 突然 响 了 : 
[ 呐 噬 噬 | …… [哈哈 员 ! … 

有 人 在 一 路 叫 着 : 


虹 昱 绊 1 Sse sue 有 灌 瞄 ! 00seb 


傅 家 桥 的 房屋 、 街 路 、 河 道 、 田 野 和 森林 立刻 震动 得 额 抖 
这 里 那里 只 听见 叫喊 声 ， 呼 哨 声 ， 怒 骂 声 。 只 看 见 拿 棍子 
背 铀 头 的 、 拖 钉 友 的 、 肩 扁担 的 农民 们 ， 从 各 处 涌 了 出 来 ， 


奔 向 桥 西 的 祠堂 去 。 


“ 打 死 人 要 偿命 ! 打 死 人 要 偿命 ! …… ”到 处 喧 呈 着 。 
老人 们 ， 女 人 们 ， 小 孩 们 站 在 田 里 和 路 边 观望 着 ， 有 的 司 


怒 地 路 着 脚 叫 着 ， 有 的 发 着 拌 峰 了 。 


桥头 保卫 队 紧 紧 关 着 门 ， 成 群 的 队伍 围 住 了 丰 泰 米 店 狂 叫 


着 : 


“ 叫 凶 和 手 出 来 ! 叫 邮 手 出 来 ! …… 我 们 要 烧 屋 子 了 ……” 
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另 一 个 队伍 在 闹 桥 东 刚 关上 的 各 店铺 的 门 : 


“请 老板 伙计 到 祠堂 里 去 ! 各 人 和 赁 良心 说 话 ! …… 
阿波 哥 带 着 一 个 队伍 在 路 上 挥 着 手 : 
“不 要 挡住 路 ! 赶快 到 祠堂 里 去 ! ……… 赶快 到 祠堂 里 去 ! 
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华 生 带 二 十 几 个 人 围 住 乡 公 所 ， 一齐 叫 着 : 
“要 乡 长 出 来 ! 要 乡 长 到 祠堂 里 去 ! …… 请 乡 长 公 断 ! 


» 


“ 乡 长 问 什么 事 !” 门 里 有 人 大 声 的 问 。 

“什么 事 !” 有 人 愤怒 地 跑 着 门 ,， 叫 着 说 。“ 青 天 白 日 打 死 了 
人 ， 难 道 不 晓得 吗 ? ……… , 

“ 啊 ， 我 去 回覆 !” 

过 了 一 会 , 乡 公 所 的 大 门 突然 开 了 .。 一 个 男 工 站 在 门 边 说 : 

“ 乡 长 知道 了 ， 他 正在 起 床 ， 请 大 家 厅 里 坐 !” 

“什么 ?” 华 生 不 觉 惊 疑 起 来 ， 他 望 了 望 那个 人 的 面色 ， 望 
了 望 里 面 的 院子 。“ 请 他 出 来 ， 我 们 在 大 门 外 等 候 !” 

“ 首 夫 门 外 吗 5 我 去 通知 …… ” 那 人 说 着 走 了 。 

“大 家 留神 !” 有 人 喊 着 说 。“ 那 是 个 狐狸 精 ! …… 我 们 后 退 
i 两 边 分 开 !…… 把 铀 头 握 紧 ! ……: 叫 后 面 的 人 上 来 ! 

但 是 里 面 没 有 动静 。 过 了 一 会 ， 那 男 工 又 来 了 。 

“ 乡 长 说 ,和 干 万 对 不 住 大 家 ， 他 在 洗脸 了 ……… % 

“ 狗 养 的 !” 有 人 骂 着 说 ,“ 你 去 问 他 ， 洗 了 脸 还 有 什么 吗 ? 
我 们 这 许多 人 等 着 他 一 个 ， 告 诉 他 ， 休 摆 臭 架子 吧 ! ……… 


那 男 工 才 答 应 一 声 ， 里 面包 然 脚 步 响 了 。 

华 生 非 常 惊 认 起 来 ， 他 后 面 那些 人 把 武器 放下 了 。 

出 来 的 正 是 乡 长 传 青山 ， 他 前 面 是 黑 麻子 、 孟 生 校 长 和 阿 
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如 老板 。 阿 如 老板 被 反 缚 着 ， 满 脸 青 筋 创伤 ， 两 个 穿 便 衣 的 保 
卫队 丁 牵 着 他 。 傅 青山 一 路 用 手杖 打 着 阿 如 老板 的 腿 子 ， 一 面 
加 着 : 

“你 这 畜生 ! 你 休想 活 了 ! 我 平日 没 仔 细 ， 错 看 了 你 ! 你 居 
然 打 死 了 别人 1 ……… 还 不 快走 ! …… 你 害 得 我 好 苦 呀 ! …… ”他 
看 见 华 生 , 和 气 地 点 点 头 说 , “真是 对 不 起 你 们 , 劳 你 们 久 等 了 。 
我 向 来 是 起 得 迟 的 , 今天 给 这 畜生 害 死 了 , 连 脸 也 没有 洗 干 净 ， 
空 肚子 跑 出 门 来 ……” 

“到 祠堂 再 吃 东西 吧 !” 华 生 训 刺 地 说 。 

“是 呀 , 我 知道 , ” 傅 青 山 苦笑 着 说 。“ 我 自己 就 该 吃 棍子 的 ， 
因为 我 做 乡 长 ， 竟 会 闹 出 这 祸 事 来 ， 咳 咳 , 走 吧 ，'…… 这 畜生 ， 
他 昨天 竟 还 敢 跑 到 我 这 里 来 求情 ， 我 当时 就 把 他 捆 起 来 ， 要 亲 
手枪 弦 他 的 ,但 是 仔细 一 想 ， 打 死 了 他 倒 反 而 没有 证 据 ， 变 做 
我 们 也 犯罪 了 ， 并 且 也 便宜 了 他 ， 所 以 只 把 他 打 了 几 顿 …… 现 
在 可 以 交 给 你 们 了 ,由 你 们 大 家 打 吧 …… 但 不 要 打 得 太 狠 了 , 暂 
时 给 他 留 一 口气 …… 先 开 祠 堂 门 公 断 了 再 说 …… 我 们 要 先 把 罪 
案 定 下 来 ， 大 家 说 枪毙 就 枪毙 ， 和 剥皮 就 剥皮 ， 开 过 祠堂 门 ， 我 
们 就 合法 了 。 是 的 ， 开 祠堂 门 是 顶 好 的 办 法 ! …… 今 天 决 不 放 
过 他 ! 把 他 干 刀 万 刚 ! …… A 

傅 青 山 一 路 这 样 的 说 着 ， 时 时 提起 棍子 来 赶 打 着 阿 如 老板 
的 腿 子 。 大 家 最 先 本 想 扯 住 他 的 领子 ， 先 给 他 一 顿 打 ， 但 听见 
傅 青 山 的 话 ， 按 护 住 了 。 

“这 狐狸 精 想 的 一 点 也 不 错 ,” 华 生 想 ,“ 我 们 且 公 断 了 再 打 
他 。……* 但 是 他 今天 忽然 变 了 ， 句 句 说 的 是 公道 话 ， 难 道 改 那 
归 正 了 吗 ? …… 我 们 明明 是 来 瘟 他 出 去 的 , 难道 他 怕 了 我 们 吗 ? 


华 生 一 路 想 着 ， 一 路 对 人 群 挥 着 手 ， 叫 大 家 赶快 到 祠堂 里 
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跟 上 来 的 人 渐渐 多 了 ， 他 们 听见 说 提 到 了 凶手 ， 都 想 抢 近 


来 仔细 看 一 看 。 
“ 恶 贯 满 有 一 了 了! ……… ”大 家 痛快 地 叫 着 说 ,“ 犯 了 罪 ， 谁 也 
不 会 侯 恕 他 的 ! …… 传 家 桥 从 此 少 了 一 个 大 祸根 ……” 
“今天 乡 长 说 的 是 公道 话 ，…… ”有 人 人 哺 喃 地 说 ,“ 别 人 提 





不 到 凶手 ,给 他 提 到 了 ， 也 亏 得 他 阿 ……” 

大 家 拥挤 着 ， 过 了 桥 ， 不久 就 到 了 健 家 桥 的 祠堂 。 

祠堂 里 外 已 经 很 拥挤 ， 听 见 说 乡 长 带 着 凶手 来 了 ， 终 于 勉 
强 地 让 出 一 条 路 来 。 

大 门 内 是 个 极 宽大 的 走廊 ， 两 边 有 门 通 到 楼 上 的 后 台 和 院 
子 中 央 的 戏台 。 健 青山 和 黑 麻 子 ， 孟 生 校 长 带 着 阿 如 老板 从 左 
边 的 小 门 上 去 到 了 戏台 上 。 

拥挤 在 戏台 周围 ， 两 边 走廊 和 正殿 上 的 人 群 ， 立 刻 起 了 嗜 
杂 的 呐喊 : 

“杀人 偿命 ! 杀人 偿命 ! …… 六 

戏台 上 已 经 坐 满 了 人 : 是 保 长 ， 甲 长 和 一 些 老人 ， 其 中 有 
阿 浩 权 , 阿 品 哥 , 阿 生 哥 …… 传 青山 把 阿 如 老板 推倒 在 台 上 。 阿 
如 老板 朝 着 大 殿 跪 着， 低 着 头 ， 动 也 不 敢 动 。 

“全 在 那里 了 ,” 阿 波 哥 把 华 生 拉 到 一 旁 , 极 低 声 的 说 。“ 不 
要 大 意 ,今天 健 青 山 很 可 疑 ， 留 心 他 出 花样 …… 我 已 经 派 了 十 
几 个 人 埋伏 在 后 台 了 ……… 这 

“你 我 站 在 台 前 ， 紧 急 时 跳 上 去 ……” 华 生 说 着 ， 和 阿波 哥 
挤 到 了 戏台 前 两 个 角落 里 。 

傅 青 山 首先 和 台 上 的 人 打 了 招呼 ,然后 站 到 戏台 的 前 方 , 往 
四 处 望 了 一 望 ， 接 着 拍 了 三 下 掌 。 

人 群 渐渐 静默 了， 大 家 用 脚尖 站 着 ， 伸 长 着 头颈 ,一齐 望 
着 他 。 

“我 把 凶手 捉 来 了 ,” 他 仰 着 头 ， 大 声 地 说 ，“ 听 大 家 办 
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ee ”人 群 呐喊 起 来 。 

全 青山 重 又 拍 着 掌 ， 待 大 家 静默 后 ， 他 又 说 了 下 去 : 

“我 们 要 他 偿命 ! …… 2 

台 下 又 起 了 一 阵 呐喊 。 

“国有 国法 ,家 有 家 法 ， 天 罗 地 网 , 插 翅 难 飞 !…… ”他 摆 
动 着 头 。 

台 下 又 接着 一 阵 呐喊 。 

“我 们 开 祠 堂 公 断 ， 要 存心 正直 , 不 可 偏 祖 一 丝 一 片 , 让 内 
手 死 而 无 她 ! 所 以 …… 我 们 要 照 老 规矩 ， 先 向 祖宗 发 拆 ! 

台 上 的 人 连连 点 着 头 ， 台 下 又 起 了 一 阵 呐喊 。 

“这 话 有 理 ! …… 这 是 老 规矩 ! …… 

“ 台 上 的 人 跪 下 ,” 他 说 着 首先 远 远 对 着 大 厅 跪 了 下 去 。“ 台 
下 的 人 低 着 头 ……” 

台 上 的 人 全 跪 下 了 , 台 下 的 人 都 低下 了 头 。 可 怕 的 静默 。 过 
了 一 刻 ， 传 青山 捧 着 一 张 黄 纸 ， 大 声 地 念 了 起 来 ， 

“本 祠 子 傅 青 山 , 率领 族人 长 幼 老 弱 , 俯 伏 在 地 , 谨 告 祖先 ， 
自 远 祖 创 基 以 来 ,本 族 子 孙 , 世代 兴旺 , 士 农 工商 , 安居乐业 ， 
男女 老少 , 孝 悦 忠信 ， 从 无 祸 延 子孙 , 罪 当 诛 改 …… 今 效 不 幸 ， 
忽 遭 大 祸 , 来 此 开 议 , 惊扰 祖先 。 尚 祈 在 天 之 灵 , 明 鉴 此 心 , 杜 
根 绝 祸 , 为 子孙 世 世 造福 。 青山 等 倘 有 心 存 不 正 , 挟 嫌 怀 私 , 判 
断 不 公 , 即 属 死 有 余 率 ,” 他 忽然 仰 起 头 来 ， 紧 辟 着 眉头 举 起 右 
手 ， 提 高 了 喉 哎 :“ 断 子 绝 孙 !” 

“ 断 子 绝 孙 !” 群 众 一 齐 举 起 手 来 叫 着 。 空 气 给 震动 得 呼啸 
起 来 ， 接 着 半空 中 起 了 低 声 的 回音 ， 仿 佛 有 不 可 计数 的 鬼魂 在 
和 着 。 

“ 断 子 绝 孙 !1” 
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宣誓 完结 了 。 传 青山 把 那 张 黄 纸 焚 烧 在 台 上 ， 然 后 显得 非 
常 疲乏 的 样子 , 矣 唐 地 站 了 起 来 , 坐 倒 在 一 把 椅子 上 ， 喘 着 气 。 
随后 他 从 衣 和 袋 里 摸 出 一 只 金 表 来 ， 皱 着 眉头 ， 望 了 一 望 。 

“ 九 点 钟 了 ,” 他 说 。“ 我 们 先 来 间 证 人 : 阿 方 女人 , 阿 元 嫂 ， 
葛 生 夫妻 ， 丰 泰 米 店 长 工 !” 

“ 乡 长 说 ， 先 问 证 人 !” 黑 麻子 大 声 叫 着 :“ 阿 方 女人 ， 阿 元 
媳 ， 葛 生 夫 妻 ， 丰 泰 米 店 长 工 ， 都 到 台 上 来 !” 

台 下 起 了 喧哗 ， 有 的 在 找 人 ， 有 的 在 议论 。 

“这 里 都 是 男人 ， 哪 来 女人 !” 有 人 这 样 叫 着 。. 

“到 外 面 去 找 来 ， 到 家 里 去 喊 来 !” 有 人 回答 着 。 

葛 生 哥 首 先 跟 踊 地 走 上 了 戏台 ， 低 着 头 ， 勉 强 睁 着 模糊 迷 
膀 的 眼睛 ， 靠 着 角 上 的 一 个 柱子 站 着 。 

接着 丰 泰 米 店 的 长 工 上 来 了 。 他 面 如 土 色 , 战栗 着 身子 , 对 
着 台 上 的 人 行 了 一 礼 ， 便 站 在 葛 生 哥 的 后 面 。 

台 下 立刻 起 来 了 一 阵 嗜 杂 声 。 

“下 是 他 ! 正 是 他 ! 他 和 阿 如 老板 一 道 去 的 ! …… 

“弥陀 佛 什 么 事 呀 ? ……… 可 怜 他 没 一 点 生气 ……” 

华 生 正 对 着 葛 生 哥 的 柱子 站 着 。 他 目不转睛 地 望 着 葛 生 哥 
的 面孔 ， 觉 得 他 又 苍白 又 浮肿 ， 眼 珠 没 一 点 光彩 ， 眼 皮 往 下 垂 
着 ， 两 手 攀 着 柱子 ， 在 微微 地 若 拌 ， 仿 佛 要 倒 下 去 的 样子 。 

华 生 心里 不 觉 起 了 异样 复杂 的 情绪 , 像 是 凄凉 ， 像 是 恐怖 ， 
像 是 痛苦 ， 又 像 是 绝望 …… 

突然 间 ， 他 愤怒 了 。 

“全 是 这 些 人 害 他 的 !” 他 暗暗 地 叫 着 说 ， 盒 动 着 嘴唇 ， 发 
出 了 低微 的 声音 。 

他 阿 哥 是 个 好 人 ， 谁 都 承认 的 ， 但 是 他 为 什么 今天 弄 到 这 
样 的 呢 ? 他 可 记得 他 阿 哥 年 青 时 也 是 和 他 现在 一 样 地 强壮 结实 ， 
有 说 有 笑 ， 是 一 个 活泼 泼 的 人 ， 有 用 的 人 。 十 几 年 前 ， 他 阿 哥 
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一 个 人 能 种 许多 亩 田 , 能 挑 极 重 的 担子 ,能 飞快 的 息 山 过 岭 , 而 
且 也 不 是 没有 血气 的 人 , 也 常 和 人 争吵 斗气 ,也 常常 拔 刀 助人 ， 
也 常常 爱 臂 直 ， 爱 说 公道 话 。 但 是 现在 ， 他 完全 衰弱 了 ， 生 着 
病 ， 没 一 点 精神 ， 不 到 五 十 岁 的 人 ， 看 来 好 像 有 了 七 八 十 岁 年 
纪 ， 做 人 呢 ， 虽然 仍 像 以 前 似 的 肯 助 人 ， 为 人 家 出 力 , 但 已 经 
没有 一 点 火气 ， 好 像 无 论 谁 都 可 以 宰割 他 一 样 。 

他 怎样 变 得 这 样 的 呢 ? 

他 种 了 大 半 世 的 田地 , 种 出 来 的 谷子 , 大 半 都 归 了 东家 , 自 
己 总 是 过 着 穷苦 的 日 子 。 加 之 ， 这 个 看 他 肯 帮 助人 ， 过 分 的 使 
用 他 ; 那个 看 他 老实 ， 尽 力 的 欺 侮 他 ; 这 个 看 他 穷 ， 想 法 压迫 
“ee 而 传 青山 那些 人 呢 ， 今天 向 他 要 这 样 捐 ， 明 天 问 他 要 那样 
捐 ，…… 于 是 他 被 挤 榨 得 越 空 了 ， 负 累 得 越 多 了 ， 一 天 比 一 天 
低下 头 ， 弯 了 腰 ， 到 了 今天 便 成 了 这 样 没 有 生气 的 人 ! 

“全 是 这 些 人 害 他 的 !” 华 生 愤 怒 地 路 着 脚 ， 几 乎 想 跳 到 台 
上 ， 去 拖 住 那些 坏人 对 付 他 们 。 

忽然 间 ， 他 被 另 一 种 情绪 所 占据 了 。 他 看 见 他 阿 媳 抱 一 个 
小 孩 和 阿 元 媳 走 到 了 台 上 .。 他 仿佛 得 到 了 一 种 愉快 , 一 种 安奈， 
发 泄 了 自己 胸中 的 气 闽 似 的 ， 当 他 听见 他 阿 媳 的 一 片 叫 骂 声 ; 

“你 们 男人 开 祠 堂 门 ， 干 我 什么 事 呀 ?” 葛 生 媳 路 着 脚 ， 用 
手指 着 传 青山 ， 叫 着 说 。“ 我 是 女人 ! 我 有 两 个 孩子 , 家 里 全 空 
了 ! 没 人 管家 ! 没 人 者 饭 洗衣 ! 没 人 一 一 咱 ! 亏 你 傅 青 山 ! 堂 
堂 一 个 乡 长 ! 人 命案 子 也 不 晓得 判 ! 倒 要 我 女人 家 来 作证 人 ! 阿 
曼 叔 死 在 那里 ， 不 就 是 证 据 吗 ? 你 还 要 找 什 么 证 据 ! 你 和 凶手 
是 一 党 ! 你 无 非 想 庇护 他 ……” 

台 下 的 人 大 声 地 叫 起 来 了 : 

“说 得 对 ! 说 得 痛快 …… i 

葛 生 媳 还 要 继续 叫 骂 下 去 ,但 是 葛 生 哥 走 过 去 把 她 止 住 了 : 

“ 闭 嘴 ! 你 懂得 什么 ! 这 里 是 祠堂 ， 长 辈 都 在 这 里 ! …… 2» 
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“那么 叫 我 来 做 什么 呀 ， 长 辈 还 不 中 用 吗 ?” 

“做 证 人 ! 间 你 就 说 …… 站 到 后 面 等 着 吧 ……” 

葛 生 媳 轻 茂 地 咀 一 咀 嘴 ， 不 做 声 了 ， 但 在 原 处 坐 ， 把 孩 
子 放 在 戏台 上 ,愤怒 地 望 着 阿 如 老板 和 健 青 山 。 

阿 元 媳 一 走 进来 , 就 站 到 全 青山 旁边 去 , 对 他 微笑 了 一 下 ， 
就 板 着 面孔 对 人 群 望 着 ， 态 度 很 镇 静 。 

傅 青 山 坐 在 中 间 ， 不 息 地 掏 出 金 表 来 望 着 ， 显 出 不 耐烦 的 
神情 。 黑 麻子 时 时 往 后 台 张 望 着 。 阿 如 老板 虽然 跪 在 那里 ， 却 
和 平日 一 样 自然 , 只 显 出 疲乏 的 样子 , 呼吸 声 渐渐 大 了 起 来 , 好 
像 打 睦 睡 似 的 。 

过 了 一 刻 ， 阿 方 的 女人 来 了 。 人 群 立刻 从 不 耐烦 中 醒 了 过 
来 ， 嗜 杂 声 低微 了 下 去 。 阿 方 的 女人 莲 头 散发 ， 满 脸 泪痕 ， 龟 
然 跪 倒台 上 ， 大 声 地 号 器 了 : 

“老天爷 ! 我 公公 死 得 好 苦 呵 !…… 叫 我 怎样 活 下 去 呀 1…… 
青天 白 日 ， 人 家 把 他 打 死 了 ! …… 了 

台 下 完全 静默 了 。 

“可 怜 我 有 三 个 孩子 ,” 阿 方 的 女人 继续 地 叫 号 着 ,“ 都 还 一 
点 点 大 呀 ……” 我 男人 才 死 不 入， 全 靠 的 我 公公 ， 我 公公 ……… 
现在 又 死 了 …… 我 们 一 家 人 ， 怎 样 活 下 去 呀 …… 活 下 去 呀 ? 给 
我 报复 ! .………- 给 我 报复 ! ……: » 

台 下 起 了 一 阵 低微 的 坎 均 声 ， 吧 息 声 ， 随 后 震 天 价 地 叫 了 
起 来 : 

“报复 ! ……: 报复 1 ………… 报复 ! ……: 报复 ! ……: » 

棍子 ， 扁担 ， 钢 头 ， 钉 把 ， 全 愤怒 地 一 齐 举 起 了 。 

华 生 几乎 不 能 再 忍耐 ， 准 备 跑 到 台 上 去 。 

但 这 时 储 青 山 看 了 看 表 ， 站 起 来 走 到 台 前 ， 挥 了 挥手 ， 止 
住 了 群众 的 喧哗 。 

“ 听 我 说 !” 他 叫 着 ,“ 让 我 们 问 完 了 话 ， 把 凶手 交 给 你 们 ! 
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3 静 下 ， 静 下 ……” 
随后 他 回 到 原 位 上 ， 叫 着 说 : 
“ 阿 方 的 女人 ， 你 先 说 ， 阿 如 老板 怎样 和 你 公公 吵 起 来 的 ? 


你 亲眼 看 见 吗 ?” 

“我 …… 我 就 在 旁边 …… 他 是 来 称 租 的 …… 我 公公 说 年 成 
不 好 ， 要 打 对 折 给 他 …… 他 不 肯 ， 说 是 乡 长 命令 要 称 六 成 ， 我 
那 苦 命 的 公公 …… 说 我 们 收成 不 到 三 成 …… 他 ， 他 …… 他 就 是 
拍 的 一 个 耳光 …… 可 怜 我 公公 呵 ……” 阿 方 的 女人 又 大 器 了 。 

台 下 立刻 又 喧 叫 了 起 来 : 

“ 谁 说 六 成 ? …… 谁 说 的 六 成 ? ……… 

“ 乡 长 命令 !” 有 人 叫 着 说 ,“ 狗 屁 命 令 ! …… 我 们 跟 傅 青山 
算账 ! i » 

“ 跟 傅 青 山 算账 ! 跟 傅 青 山 算账 !” 人 和 群 一 齐 叫 着 “我们 收 
成 不 到 三 成 ， 我 们 吃 什么 呀 ?……… 


傅 青 山 在 台 上 对 着 人 群 , 深 深 地 弯 下 腰 去 , 行 了 一 鞠躬 ， 然 
后 挥 着 手 ， 叫 大 家 安静 。 

“六 成 不 是 乡 公 所 定 的 , 奉 县 府 命令 ,” 他 微笑 着 说 ,“ 我 负 
责 ， 你 们 跟 我 算账 吧 …… 但 现在 ,一 样 一 样 来 ， 先 把 凶手 判决 
了 。 我 不 会 逃走 的 ， 只 要 你 们 不 逃走 ……” 他 戏 庆 地 加 上 一 名 
话 , 随后 朝 着 葛 生 哥 说 ,你 过 来 吧 , 弥陀 佛 , 你 真是 个 好 人 …… 
你 是 邻居 ， 你 看 见 阿 如 老板 怎样 打 死 阿曼 板 的 吗 ?” 

葛 生 哥 缓 慢 地 拖 着 脚 、 走 近 几 步 ， 低 声 的 回答 说 : 

“我 在 田 头 , 没 看 见 …… 出 门 时 , 看 见 他 们 两 个 人 从 外 面 走 
进来 ， 和 他 打 过 招呼 ， 他 没 回 答 ， 我 就 一 直到 了 田 头 ， 什 么 也 


伟 青 山 点 了 点 头 。 

“ 喇 ， 葛 生 嫂 ?” 他 问 ,，“ 你 亲眼 看 见 他 打 死 阿曼 叔 吗 ?” 

“我 亲眼 看 见 吗 ?” 葛 生 媳 叫 着 说 ,“ 我 看 见 他 举 起 手 来 我 
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就 会 先 打 死 他 ! 我 不 像 你 们 这 些 没 用 的 男人 ! 到 现在 还 在 这 里 
[ 史 哩 喝 呈 1 ……- » 
“那么 你 什么 时 候 到 阿曼 叔 家 里 去 的 呢 ?” 
“我 听见 叫 救命 出 去 的 , 阿曼 叔 已 经 倒 在 地 上 , 那 瘟 生 已 经 
不 最 我 要 在 那里 ， 决 不 会 让 他 逃走 …… 我 不 像 你 们 这 些 
没 用 的 男人 ! …… 


阿 元 嫂 站 着 不 动 ， 也 不 回答 。 

“ 阿 元 嫂 ,” 傅 青山 重复 地 叫 着 ,“ 你 亲眼 看 见 他 打 死 吗 ?” 

“我 在 念 阿弥陀 佛 ,” 她 冷 然 回答 说 ,“ 谁 知道 !” 

“ 问 凶 和 手 ! 问 邮 手 !” 台 下 的 人 不 耐烦 地 叫 了 起 来 ,“ 叫 他 自 
己 说 !1” 

健 青 山 看 了 表 ， 说 : 

“好 吧 ， 阿 如 老板 自己 说 来 !” 

阿 如 老板 微微 地 睁 开眼 睛 ， 泰 然 地 说 了 : 

“我 不 抵赖 ， 我 打 过 他 …… 站 

“ 啊 哦 ! oo 呵 哦 1 oo 29 台 下 一 齐 叫 了 起 来 。 

“他 加 我 畜生 ， 所 以 我 要 打 他 …… 

“不 是 畜生 是 什么 !” 有 人 首先 叫 着 。 

人 和 群 又 一 齐 叫 了 起 来 : 

“不 是 畜生 是 什么 ! …… 不 是 畜生 是 什么 ! …… 

“我 举 起 手 来 要 打 他 耳光 ， 但 没 打 到 ， 他 就 往 后 倒 在 地 上 
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“还 要 抵赖 吗 ? …… 还 要 抵赖 吗 ? …… # 
“ 打 ! ……- 打 ! ……- ” 华 生 愤怒 地 叫 着 。 
全 场 立 刻 狂 叫 起 来 ， 举 着 武器 ， 互 相 推 挤 着 ， 想 拥 到 台 上 


华 生 对 着 阿波 哥 做 了 个 跳 到 台 上 的 手势 ， 一 面 才 攀 住 台 上 
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的 柱子 ， 忽 然 他 的 一 个 腿 子 给 人 抱 住 了 。 他 愤怒 地 正 想 用 另 一 
` 只 脚 踢 过 去 ， 却 曾 见 是 阿 英 配子 伏 在 身边 。 

“怎么 蚜 ， 你 ?” 

阿 英 枚 子 浑身 战栗 着 ， 紧 紧 地 抱 着 他 的 腿 子 ， 像 要 湛 了 出 


来 ， 惊慌 地 叫 着 说 : 
“快走 ……- 走 ……- 走 …… » 
“有 什么 事 吗 ?” 华 生 放 异地 问 。 
Eds 二 和 » 
“ 兵 ? 次 
“来 了 e0000e 来 了 四 


华 生 抬 起 头 来 ， 往 外 望 去 ， 看 见 大 门 内 的 人 群 ， 已 经 起 了 
异样 的 泰 乱 ， 震 天 价 地 在 叫 着 。 

“ 兵 , 乓 .os 乓 .9 

接着 大 门 外 突 然 起 了 一 阵 枪 声 ， 祠 堂 内 的 人 群 大 乱 了 ， 只 
听见 杂乱 的 慌 怖 的 叫喊 声 ， 大 家 拥挤 着 想 从 边 门 逃 出 去 。 

.“ 不 准 动 ! …… 不 准 动 ! …… ” 台 上 有 人 叫 着 。 

华 生 回 过 头 来 ， 黑 麻子 拿 着 一 支 手枪 正 对 着 他 的 额 角 。 那 
一 边 是 阿 品 哥 的 手枪 对 着 阿波 哥 。 不 晓得 在 什么 时 候 ， 阿 如 老 
板 已 经 松 了 绑 ， 也 握 着 一 支 手枪 对 着 台 前 的 人 群 ， 雄 趟 超 地 站 
着 。 戏 台 量 端的 两 道门 边 把 守 着 孟 生 校 长 、 阿 品 哥 和 阿 生 哥 。 其 
他 的 人 都 露 着 非常 惊 骇 的 神气 ， 坐 着 的 站 起 来 了 ， 站 着 的 多 退 
到 戏台 的 后 方 。 葛 生 哥 发 着 拌 ， 抱 住 了 黑 麻 子 的 手臂 。 

傅 青 山 站 在 中 间 ， 露 着 狭 独 的 微笑 ， 喊 着 说 : 

“不 要 怕 , 把 武器 丢掉 的 没有 罪 , 我 保险 。 你 们 都 是 上 了 别 


群众 站 住 了 ， 纷纷 把 扁担 、 棍 子 、 钢 头 和 和 钉 把 丢 在 自己 的 
脚 边 。 同 时 台 上 已 经 出 现 了 十 几 个 灰色 的 兵士 ， 一齐 对 着 群众 
瞄准 着 驶 党 枪 。 一 个 官 长 走 到 乡 长 面前 , 行 了 一 个 军礼 递 给 
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他 一 封 公文 。 

“ 奉 连 长 命令 ， 单 捉 主犯 1” 

傅 青 山 微 笑 地 走 前 几 步 ， 假 装 没 看 见 华 生 和 阿波 哥 ， 往 四 
处 望 着 : 

“ 华 生 和 阿波 在 这 里 吗 ? 连 长 请 他 们 去 说 话 呀 !1” 

华 生 和 阿波 哥 一 齐 愤怒 地 举 起 了 手 : 


“在 这 里 ! ……” 
“ 啊 ， 啊 , 啊 ,……” 伟 青山 假装 着 惊讶 的 神情 ,随后 回头 


对 着 兵士 们 说 ,“ 你 们 请 吧 。” 

于 是 一 边 三 个 兵士 跑 到 台 前 ， 连 拖带 拉 的 把 他 们 两 人 提 到 
台 上 ， 用 绳索 捆 上 了 。 

华 生 没 做 声 ， 只 是 圆 睁 着 眼睛 ， 亚 狠 狠 地 望 着 傅 青 山 。 但 
是 阿波 哥 却 已 经 按 探 下 愤怒 ， 显 得 冷漠 的 说 : 

“请 问 什么 罪名 ? 可 以 当场 宣布 吗 ?” 

“这 话 也 说 得 是 ,” 傅 青山 点 了 点 头 .“ 请 大 家 静 静 地 站 着 ， 
我 们 今天 开 祠 堂 门 ， 是 要 大 家 来 判断 一 些 案子 的 。 罪 案 是 
咳 ， 咳 ， 真 想不到 我 们 傅 家 桥 人 今年 运气 这 样 坏 ! 旱灾 过 了 瘟 
疫 来 , 疗 疫 过 了 菲 祸 来 , 菲 祸 过 了 ,而 今天 共产 党 想 暴 动 了 !1” 他 
路 着 脚 。 

台 下 的 人 群 吓 得 失 了 色 。 

“但 你 们 不 要 怕 , 这 事情 我 清楚 。 我 是 傅 家 桥 人 ， 傅 家 桥 的 
乡 长 ， 我 决 不 会 糊 里 糊涂 不 分 青红皂白 。 我 只 怪 你 们 太 没 有 主 
意 ， 上 了 他 们 的 当 。 共 产 党 暴动 ! 这 是 杀 头 大 罪 呀 ! …… 的 

“请 问 证 据 ?” 阿 波 册 冷 然 地 问 。 

“证 据 吗 ? 一 一 多 着 呢 !1” 

“你 说 来 ,” 阿 波 哥 好 像 裁判 官 似 的 说 。 

“你 们 老 早 想 暴动 了 ， 到 处 散布 谣言 ， 教 人 家 …… 了 

“什么 口号 ?” 
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“ 哈 ， 蛤 ,我们 …… 还 能 …… 活 下 …… 天 ce 和 ” 傅 
青山 故意 拖 长 着 声音 摇摆 着 头 ， 轻 基地 说 。 


“还 有 呢 ?” 
“昨天 下 午 ， 开 秘密 会 议 ， 烧 掉 乡 公所 ， 要 烧 掉 丰 泰 米 店 ， 
烧 掉 祠堂 !” 


“ 谁 造 的 这 谣言 ， 有 证 据 吗 ?” 

“有 的 是 。 地 点 在 华 生 的 厨房 里 。 她 就 是 证 人 ,” 他 转 过 身 
去 指 着 阿 元 嫂 。 “没有 她 ,今天 闸 得 天 翻 地 覆 了 !” 

阿 元 媳 向 傅 青 山 走 近 一 步 ， 得 意 地 微笑 着 。 
“我 老 早 知道 了 ,” 阿 波 哥 说 ,“ 她 是 你 的 姘 头 ， 我 也 有 证 据 


列 


“ 闭 嘴 !” 傅 青山 叫 着 说 ,“ 你 到 现在 还 想 咬 人 吗 ? 你 自己 可 
做 得 好 事 ， 专 门 给 人 拉 皮 条 ! ……” 
“又 有 什么 证 据 呢 ?” 


傅 青 山 正 想 说 下 去 ， 台 后 忽然 又 进来 了 几 个 兵士 ， 中 间 跟 
着 秋生 。 她 两 手 被 反 缚 着 ， 满 脸 通 红 ， 低 着 头 。 


“就 是 她 川 ! ……” 合 青山 指 了 指 秋 琴 ,“ 她 和 你 们 什么 关 
系 ， 我 不 说 了 ,说 起 来 傅 家 桥 人 都 得 羞 死 …… 但 你 们 三 人 常常 
在 一 起 ， 可 是 不 错 吧 ?” 

“谈天 也 不 准 吗 ?” 

“谈天 ， 哼 ! 人 家 都 逃走 了 ， 关 起 门 来 了 ， 你 们 也 在 谈天 
吗 ? 一 一 你 要 证 人 ， 我 可 以 回答 你 ……” 





“知道 了 ， 那 是 谁 !” 阿 波 哥 轻 茂 地 说 ,“ 那 是 你 的 走狗 ， 他 
当时 吓 得 失 了 面色 ， 冲 进 我 的 屋内 避难 来 的 ， 我 一 番 好 心 允 许 


了 他 ! e000e 并 
“你 自己 明白 就 是 ,” 传 青山 笑 着 说 。 
“只 可 惜 没 有 真 凭 实 据 。” 
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“有 的 是 ， 有 的 是 …… 我 且 问 华 生 ， 那 天 在 街 上 做 什么 ? 

“ 哪 一 天 ?” 华 生 愤 怒 地 问 。 

“大 家 听 说 共产 党 来 了 , 关门 来 不 及 , 你 一 个 人 到 街 上 溜 荡 
做 什么 ? 你 开心 什么 ? 笑 什么 呀 ?” 

“就 是 笑 你 们 这 些 畜生 !” 

“对 了 ,共产 党 要 来 了 ,你 就 快乐 了 ,这 还 不 够 证 明 吗 ? 一 一 
还 有 ， 你 不 但 在 街 上 大 笑 ， 你 还 记得 对 长 福 和 永福 两 兄弟 说 些 
什么 吗 ?” 

“ 谁 记得 这 些 !1” 

“我 可 记得 ! 你 对 他 们 拍 着 胸口 , 说 共产 党 来 了 ， 你 给 他 们 
保险 呀 ! 他 们 也 是 农 人 , 难道 也 会 冤枉 你 吗 ? 现在 都 在 台 下 , 你 
去 问 他 们 吧 !1” 

“我 问 他 们 ? 我 宁可 承认 说 过 ! 你 想 怎么 办 呢 ， 傅 青山 ?” 

“这 样 很 好 ,” 傅 青山 点 点 头 说 :“ 我 们 且 问 秋 琴 …… 

“我 不 同 你 说 话 !” 秋 琴 狠 狠 的 说 。 

“这 里 有 凭据 !” 那 长 官 对 传 青山 说 , 递 过 去 一 本 书 。“ 这 是 
在 她 房子 里 搜 出 来 的 ! …… 和 

傅 青 山 接 过 来 望 了 一 望 ， 随 手 翻 着 ， 说 : 

“所 以 你 没有 话说 了 。 哼 ! “大 众 知识 : ， 大 众 ， 望 文生 义 ! 
你 道 我 是 老 闫 固 ， 连 这 个 也 不 懂得 吗 ?” 

“就 算 你 懂得 !1” 

“ 咳 , 一 个 女孩 子 , 何苦 如 此 呀 !” 健 青山 摇 着 头 说 。“ 老 早 
嫁 人 生 孩 子 ， 不 好 吗 ? ……… ” 

华 生 愈加 愤怒 了 。 他 用 力 挣 扎 着 绳索 ， 想 一 直 冲 过 去 。 但 
他 不 能 动 ， 几 个 兵士 把 他 紧 紧 地 按 住 了 。 

全 青山 微微 笑 了 一 笑 ， 转身 对 着 那 长 官 说 : 

“请 把 他 们 带 走 吧 。” 


葛 生 哥 立 刻 跪 倒 在 傅 青 山 面前 ， 用 着 干 枉 的 颜 抖 的 声音 叫 
了 起 来 。 


一 直 愤 她 地 站 着 的 葛 生 媳 忽 然 黑 着 跪 倒 了 。 但 她 却 是 朝 着 
正殿， 一 手 抱 着 孩子 ， 一 手 抱 住 了 华 生 的 腿 子 。 
“天 在 头 上 ! 祖宗 在 头 上 !” 她 一 面 叫 着 ,“ 这 是 什么 世界 呀 ! 


a 开 开 了 眼睛 来 ! 开 开 了 眼睛 来 1” 

傅 青 山 对 葛 生 哥 背 过 身子 来 ， 苦 笑 地 说 : 

“这 事情 太 大 了 ， 我 作 不 得 主 ! 上 面 有 连 长 呀 ……” 

“ 求 大 家 给 我 求情 呵 , 阿 品 哥 , 阿 生 哥 , 阿 浩 叔 ……” 苏 生 
哥 对 着 台 上 的 人 跪 着 ,“ 可 怜 我 葛 生 是 个 好 人 …… 阿 弟 不 好 , 是 
我 没 教 得 好 …… 救 我 阿 弟 一 命 呵 ……” 

“我 们 愈加 没 办 法 ……” 阿 浩 炒 摇 着 头 说 ,“ 现 在 迟 了 ， 丈 
陀 佛 ooeeee 过 


但 同时 ， 台 上 一 个 老人 却 走 到 傅 青 山 的 面前 说 了 : 

“让 我 把 他 们 保 下 吧 , 看 我 年 纪 大 ,” 他 摸 了 摸 一 头 的 白 发 ， 
“世上 的 事 , 真是 无 奇 不 有 , 但 说 不 定 这 里 面 也 有 可 以 原谅 的 地 
方 呵 。 都 是 自己 的 子弟 ， 保 下 来 了 ， 大 家 来 管束 吧 ……” 

“ 阿 金 叔 的 话 不 错 ， 我 和 他 一 - 道 担保 他 们 以 后 的 行为 ,” 一 
个 有 着 黄 铜 色 的 用 肤 的 阿 全 哥 也 走 了 过 来 说 。“ 阿 金 权 从 前 是 器 
口 庙 的 柱 首 , 现在 是 享 清 福 的 人 ,请 乡 长 给 他 面子 …… 我 呢 , 我 
是 个 粗 人 ， 从 前 只 会 在 海里 扣 鱼 ， 现 在 年 纪 大 了 ， 连 河 里 的 鱼 
也 不 会 所 了 , 已 经 是 没 用 的 人 。 但 像 华 生 这 样 的 人 材 是 难得 的 ， 
他 今年 还 给 我 们 傅 家 桥 争 个 大 面子 ， 捉 上 了 一 条 那么 大 的 鲤鱼 

台 下 静默 着 的 群众 ， 忽 然 大 胆 叫 了 起 来 ， 

“ 交 保 ! …… 交 保 …… 阿 全 哥 说 的 是 呀 ! …… 

傅 青 山 走 到 台 前 ， 做 了 一 个 恶 笑 : 
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“ 闭 嘴 ! 你 们 没有 说 话 的 资格 ! 你 们 忘记 了 自己 刚才 的 行为 
吗 ? …… ”随后 他 看 见 群众 又 低下 了 头 ， 便 转 过 身 ， 对 着 阿 金 
板 :“ 两 位 的 话 有 理 ,， 我 是 傅 家 桥 人 ， 我 没 存心 和 他 们 作对 …… 
只 是 这 事情 太 大 了 ， 我 实在 做 不 得 主 ， 我 们 且 问 长 官 可 以 交 保 
吗 ?” 

“没有 主犯 ， 我 们 不 能 缴 差 的 ， 乡 长 。” 那 长 官 播 着 头 说 。 

“这 话 也 说 得 是 ,” 傅 青山 说 ， 皱 了 一 皱眉 头 ， 但 又 忽然 笑 
了 起 来 ,“ 好 吧 , 阿 金 权 ， 阿 全 哥 , 我 们 到 乡 公 所 去 说 吧 ， 这 女 


孩 不 是 主犯 细 细 讲 个 情 ， 好 像 可 以 保 的 哩 ……” 
随后 他 对 着 台 下 的 人 群 : 
“ 求 祖宗 保佑 你 们 吧 ， 你 们 都 是 罪人 ! …… 阿 曼 叔 的 事情 ， 


由 我 乡 长 作 主 ! 你 们 不 配 说 话 !” 他 又 对 着 华 生 和 阿波 哥 :“ 你 
们 可 怪不得 我 !” 

“我 并 不 希 罕 这 一 条 命 1” 华 生 愤 怒 地 说 ,“ 只 是 便宜 了 你 们 
这 班 医 狼 ， 侍 家 桥 的 穷人 又 得 多 受 禁 毒 了 !” 

“也 算 你 有 本 领 ,” 阿 波 哥 冷 笑 着 说 。 

傅 青 山 没 回答 ， 他 得 意 地 笑 着 走 了 。 黑 麻子 和 阿 如 老板 做 
着 鬼脸 ， 紧 跟 在 后 面 。 几 个 兵士 踢 开 葛 生 媳 ， 便 把 华 生 、 阿 波 
哥 和 秋 琴 拖 了 走 , 男 几 个 兵士 端 着 枪 , 想 把 台 下 的 群众 赶 散 , 但 
沉默 的 群众 像 凝 固 了 似 的 ， 一 动 也 不 动 。 那 几 个 兵士 见 威胁 已 
不 发 生效 力 ， 只 好 扒 起 枪 ， 缓 慢 地 退 了 出 去 。 

祠堂 里 静寂 了 一 刻 ， 忽 然 又 纷扰 起 来 。 大 家 看 见 葛 生 哥 已 
经 晕 倒 在 台 上 ， 脸 如 土 色 ， 吐 着 泛 沫 。 

“是 我 不 好 ，……… 乡 长 ……: 是 我 不 好 …… ”他 喃 喃 地 哼 着 。 

突然 间 ， 他 挣扎 着 仰 起 上 身 ， 伸 着 手指 着 天 ， 大 声 叫 了 起 


来 : 
“老天爷 ， 你 有 了 眼睛 吗 ? ……: 你 不 救 救 好 人 吗 ? …… 华 生 ! 
eas 化 生 1” 
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葛 生 媳 把 孩子 委 下 了 。 她 独自 从 台 上 奔 了 下 来 ， 向 大 典 里 
挤 去 。 她 的 火红 的 眼珠 往外 凸 着 ， 射 着 可 怕 的 绿色 的 光 。 她 一 
面 撕 着 自己 的 头发 和 衣襟 ， 一面 狂 叫 着 : 


“ 老 天 和 爷 没有 眼睛 !…… 祖 宗 没 有 眼睛 !…… 烧 掉 祠 堂 !……… 
烧 掉 牌位 ! …… ， 


气 突然 冷 下 来 了 。 天 天 刊 着 尖 利 的 风 。 铅 一 般 的 天 空 像 
要 沉重 地 落 到 地 上 来 。 太 甲山 的 最 高 蜂 露 出 了 白 顶 ,仿佛 它 突 
然 老 了 。 东 西 两 边 的 山 岗 变 成 了 苍 黄 的 颜色 ， 赚 路 地 像 往 下 蹲 
了 下 去 。 远 远近 近 的 树木 只 剩 下 玻 玻 落落 的 秃 枝 。 河 流 、 田 野 
和 村 庄 凝 成 了 一 片 死 似 的 静寂 。 

没有 那 内 烁 的 星 儿 和 飞 旋 的 董 光 ， 没 有 那 微笑 的 脸庞 和 洋 
洲 的 歌声 ,纺织 娘 消 失 了 , 紧 蛇 消失 了 ， 一 一 现在 正 是 冬天 .但 ， 
正如 前 人 所 说 ， 冬 天 既 已 降临 ， 春 天 离 我 们 也 就 不 远 了 ! 
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